





Michat Glowinski i duch nowoczesnosci

Posrod pordinien, zatargéw i nieporozumieni, ktdre
nadajq tak wyraziste pietno dzisiejszym sporom nie tylko w humanisty-
ce, coraz czesciej | bardzief natretnie przewija si¢ problem modernizmu.
Wiele wskazuje na to, ze urasta on nawet do roli kluczowego zagadnie-
nia ogniskujqcego najbardziej aktualne pytania wspoétczesnosci — choé
nie dlatego wcale, by stal si¢ bezposrednim przedmiotem powszechnej
uwagi. Bynajmniej. Funkcje te czeSciej spetniajq inne, modniejsze te-
maty. Szczegblne znaczenie modermizmu poznac najlepiej po tym, Ze
wqtki najrozmaitszych rozwazahi do niego gtownie prowadzq, w nim
wlasnie si¢ zbiegajq — i w koricu, miast rozwiqzywaé i rozjasniaé, bez-
nadziejnie wiktajg w gmatwaninie pojeé i kontekstéw pozbawionych
wspotmiernego zakresu czy mozliwosci wspdlnego odniesienia do pozio-
mu podstawowego.

Tak przynajmniej mozna sqdzié po ozywionych ostatnio dyskusjach
nad sprawami postmodernizmu, wspdiczesnosci oraz literatury
mitodopolskiej. Chroniczna niejasnos¢ terminu ,,postmodernizm” jest,
jak wiadomo, w duzej mierze konsekwencjq réznego pojmowania mo-
demizmu jako pojecia podstawowego. Wchodzq tu bowiem w gre co
najmniej trzy odmiany jego znaczenia — jako nowozytnosci (histo-
riozoficznej epoki), jako modernizacji (cywilizacyjno-kulturowej oraz
jako nowoczesnosci (literacko-artystycznej). W tej sytuacji nie moze
by¢ zaskoczeniem, ze odpowiadajqce tym odmiennosciom charaktery-
styki modernizmu czesto si¢ wykluczajq a rzadko sumujq, niekiedy za$
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w ogdle nie dajq si¢ zestawi¢ z powodu nieporéwnywalnosci zalozern
wyjsciowych. Co wigcej, dokonujq one z reguty dalszego wewnetiznego
réznicowania analizowanych zjawisk; dla przyktadu literacka i artysty-
czna nowoczesnosc réznicuje si¢ (i to w rézny sposéb) na modernizm
i awangarde, ta ostatnia na wariant konstruktywno-funkcjonalny oraz
destrukcyjno-ludyczny itd... a wszystkie te zréznicowania budzq to samo
generalne pytanie o zasadnosc ich odnoszenia do polskiego kontekstu.
Dyskusja nad syntetycznym obrazem wspdolczesnej literatury, nad sa-
mym pojeciem wspdtczesnosci, a takie zadaniami nowych a mnozq-
cych si¢ obecnie podrecznikowych opracowarn XX-wiecznej literatury
prowadzi (prowadzi¢ powinna...) z kolei i do innego, bo wzbogaconego
o dzisiejszq wiedz¢ oraz rozleglejszq perspektywe, spojizenia na catosé
tych przeobrazen i do wylonienia pojemniejszych periodyzacyjnych
kategorii — wtasnie w rodzaju modernizmu czy literatury nowoczesnej
— ktore by w poszatkowanym na 5-7 -letnie plastry korpusie pismien-
nictwa pozwolily zidentyfikowa¢ czesci masywniejsze, ale respektujgce
ich wewnetrzne zréznicowania, funkcje i przemiany. Wreszcie, stosun-
kowo specjalistyczne badania nad literaturq Mlodej Polski od dawna
Jjuz pomnazaty liste probleméw i zjawisk, wymykajqcych si¢ stosowa-
nym tam narzedziom historycznoliterackim, w tym zwlaszcza parado-
ksalnie, bo na dekadenckim ,wyczuciu koiica”, wymodelowanemu
znaczeniu ,modernizmu”. Dzis, gdy okazalo sig, Ze ta lista ,,odrzuco-
nych” obejmuje czgsto zjawiska wybitniejsze | o silniejszym oddzia-
bywaniu na nastepcow niz tworczo$é kanonicznych pisarzy tego czasu,
widac tez jasniej i zarysy innego mtodopolskiego modernizmu i mto-
dopolskie poczqtki wielu nurtéw literatury wspéiczesnej.

Trudno przesqdzaé, czy te widma modernizmoéw wylaniajqce si¢ spod
tylu réznoimiennych zjawisk dadzq si¢ sprowadzi¢ do roli wyglqdow
Jednego ducha nowoczesnosci — czy tez trwac bedq poréznione z sobq
w nie koriczqcym si¢ sporze, z powodu braku wspélnego kryterium oce-
ny. Rzecz jest na tyle wazna i bogata w konsekwencje, ze warto podjqé
chocby proby wstepnego rozpoznania. Terytorium to rozlegle i petne
putapek, ajego mapy nieaktualne, niedoktadne, czgsto nawet fantazyj-
nie wykreslane. Nie znaczy to przeciez, by podejmujqcy takq intelektu-
alng eskapade mdgt poczué si¢ zagubiony czy osamotniony. JakoZ
mozZe by¢ pewien, ze kitdrgkolwick z drég wybierze, wkrétce napotka
liczne drogowskazy rozizutnie porozstawiane dla zapdznionych na-
stepcow rekq faktycznego odkrywcey i konesera wielu rzadkich i cennych
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okazéw tego, przyznajmy, czasem nieco konwulsyjnego pigkna litera-
ckiej nowoczesnosci.

Od drogowskazow, rzecz jasna, nie wypada oczekiwa¢ kroczenia drogg,
ktérq pokazujq. Tak tez i prace Michala Glowiriskiego rzadko tylko
i'jakby pod presjq wyiszej konieczno$ci — jak w ksiqzkach o ,,Poetyce
Tuwima”, a przede wszystkim w ,,Powiesci mtodopolskiej” — podej-
mujq niewdzigczne zadania sporzqdzania wyczerpujqcego, catosciowe-
go, ostatecznego obrazu badanej dziedziny. Nieréwnie czgSciej osiqgajq
swdj cel dzigki odkrywczemu ujeciu konkretnych zjawisk, ktdre wyzna-
cza dopiero rozlegle perspektywy dla przysztych literaturoznawczych
poczynan. Taki charakter majq Glowiriskiego studia o poezji nowo-
czesnej: Norwidzie, LeSmianie, Tuwimie, Czechowiczu, Mitoszu czy
Bialoszewskim. Podobnie dzieje si¢ w pracach z historii powiesci:
mlodopolskzej, migdzywojennej, powojennej; w tym szczegblnie w te-
kstach o prozie modemzstyczne] awangardy — Berencie, Irzykowskim,
Jaworskim, Witkiewiczu i Gombrowiczu. I nie inaczej jest w rozpra-
wach z historii i teorii krytyki, w szkicach komparatystycznych, ana-
lizach propagandowo-ideologicznego dyskursu oraz, co zapewne
pamigtane najlepiej, studiach teoretycznoliterackich.

Od lat z tym samym, miodzieficzym, optymistycznym, entuzjastycznym
zapatem Michat Glowiriski zmienia i odmienia badanych autoréw, ga-
tunki, rodzaje, a takie dziedziny i specjalnosci literaturoznawcze (ktore
wielu innym wyznaczajq nieprzekraczalny horyzont problemowy),
w kaidym kolejnym przedsiewzieciu znajdujgc nowq sposobnosé do
okazania swego — zaiste wyjqtkowego — daru inwencji. Aby sobie
uprzytomnic 6w rekordowy w naszym Srodowisku stopieri odkrywczosci,
dosé przywola¢ z pamieci chocby tylko ,podregczne” narzedzia
pojeciowe, wynajdywane dla potrzeb konkretnych analiz: forma poru-
szona, montaz epifanii, pantagruelizm, parodia konstruktywna, mate
narracje... wirtualny odbiorca, mimetyzm formalny, style odbioru...
powieSciowa metodologia powiesci, socparnasizm, nowomowa po pol-
sku, marcowe gadanie... $q to terminy w czesci nowe, w czesci przejete
[ zaadaptowane lub w nowe calo$ci zestawione z innymi. Niemal wszy-
stkie od dawna staly si¢ obiegowym, na co dzier wykorzystywanym do-
brem wspélnym. Niektore zas byly nawet Swiatowymi prapremierami
konceptow calych orientacji badawczych (,,wirtualny odbiorca” dla
estetyki recepcji i teorii komunikacji literackiej oraz ,parodia konstru-
ktywna” dla poetyki powiesci postmodernistycznej).
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Wedle doktora Johnsona oryginalni autorzy méwiq nam o przezZyciach,
Jjakich nigdy nie mieliSmy, lecz gdy tylko je poznamy w lekturze, nabie-
ramy przekonania, Ze odczuwaliSmy je zawsze — jak gdyby innowacja
byta reminiscencjq. Tego rodzaju wrazenie obcowania z myslq prawdzi-
wie oryginalnq — czy nie najbardziej wynalazczego badacza literatury?
— odczuwac musi z pewnosciq wielu czytelnikéw prac nowszych oraz ci
nieliczni, ktérzy zdotajq dotrzec do zaczytanych a nie wykradzionych je-
szcze bibliotecznych egzemplarzy ksiqzek wydanych dawniej. Jesli
rozwodze si¢ nad walorami badawczej inwencji — wiedzqc, Ze lista nie
wspomnianych tu dokona#h, cndt i zastug Michata Glowiriskiego ‘jest
bardzo diuga — to w przekonaniu, ze w niej skupiajq si¢ wlasnosci roz-
strzygajqce o znaczeniu i oddziatywaniu jego pism. Ona jest bowiem,
jak sqdze, Zrédtem nie tylko niezwyczajnej aktualnosci oraz inspirator-
skiego wptywu prac teoretycznych i historycznoliterackich, ale takie
uderzajqcego dynamizmu wypracowanego modelu poetyki, ktory omi-
Jajqc zaréwno Scylle doktrynerstwa jak Charybde sceptycznej rezygnacyji
nieprzerwanie si¢ rozwija i rozprzestrzenia, na coraz to nowych polach,
znajdujqc okazje dokonywania odkrywczych rozpoznarn badawczych.
Duch inwencji okazuje tu sifg swej nowoczesnoSci w najbardziej
wartoSciowym sensie tego okre$lenia. To za$ nasuwa podejrzenie, Ze re-
lacja jest wzajemna i Ze stosunek metody do roztrzqsanych przejawéw
nowoczesnosci nie jest moze wynikiem ‘jedynie swobodnego wyboru,
lecz daleko blizszego rodzaju pokrewieristwem. W kazdym razie, sposéb
badania odpowiada tu tak Scisle przedmiotowi poznania, Ze trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, iz to sam duch nowoczesnosci objawia si¢
najpeiniej wlasnie w sztuce tworczego odkrywania.

W przekonaniu o istnieniu takiego zwiqzku, jak tez wielkim wkiadzie
wieloletniej i wielorakiej dziatalno$ci Michala Glowiriskiego w dzieto
modernizowania naszego mySlenia o literaturze w ogole, zwtaszcza zas
naszego rozumienia modernizmu i nowoczesnosci — pozwalamy sobie
dedykowad ten wiasnie zeszyt ,, Tekstow Drugich” Znakomitemu Jubila-
towi na szeScdziesiqte urodziny.

Ryszard Nycz



Autobiografia

Strukturalizm, modernizm

i cien marksizmu

(Z Michalem Glowinskim
rozmawia Anna Nasilowska)

Anna Nasilowska: Istnieje coS takiego jak wyobraZenie curriculum vi-
tae idealnego naukowca. Ktos taki oczywiscie juz od dziecifistwa do-
brze si¢ zapowiada, potem idzie na studia, spotyka Mistrza... W Pana
pokoleniu bylo to bardziej skomplikowane. Polonistyka uniwersytecka
lat pigédziesiqtych musiata by¢ wydziatem bardzo silnie zideologizowa-
nym. A jednak wychowata calq grupe badaczy, ktorzy od wielu lat two-
rzq kanon polskiej nauki o literaturze, sq autorami ,Zarysu teorii
literatury” i ,,Stownika tenninéw literackich”. Wielokrotnie zdarzyto mi
si¢ spotykac tez sygnaly wdzigcznosci uczniow wobec nauczyciela —
Kazimierza Budzyka. Z ciekawosci nawet zaglgdatam do jego prac, ale
nie znalaztam potwierdzenia tego rozmachu, niezaleznosci, ktory od
poczqtku cechowat prace Pana, czy Stawiriskiego.

Michal Glowiiski: O, to nie bylo tak. Budzyka poznalem dopiero po
studiach.

A. N.: A wiec nie bylo mistrza?

M. G.: Nie, na polonistyce bylo po prostu okropnie. Chodzilem na
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scminarium magisterskic Jana Kotta i to calkicm sobic chwalg. Nic
mialo ono charaktcru systematycznego, ale przynajmnicj prowadzacy
byt indywidualnoscia bujng i blyskotliwg. Samc studia byly ponure:
ogromna dominacja przedmiotéw idcologicznych, ktére na dodatck
prowadzonc byly przcz nicukéw. To byli aktywisci partyjni i ZMP-
owcy, inncj kadry nic bylo. Sporo spotykalo si¢ najgorszcgo marksiz-
mu, zwulgaryzowancgo i schecmatycznego. Wszystko interpretowano
jako klasowe, postgpowe lub wsteczne. I na tym tle pewne zajgeia sig
wyrdznialy. Myslg o ¢wiczeniach z poetyki, prowadzonych przez Ma-
ri¢ Rzcuska, o ktérej pisalem w ,,Pamigtniku Litcrackim” i w Polskim
stowniku biograficznym, nic bgdg wige rozwijal szerzej tego tematu.
To byla osoba niczalczna. Drugim takim zjawiskicm byt wyklad z j¢-
zykoznawstwa ogdlncgo prowadzony przez Zygmunta Rysicwicza.
Nicwicle o nim wicm. Jgzykoznawcy pamigtaja, zc byl on autorem
slownika wyrazéw obcych, silnic zidcologizowanego w duchu stali-
nowskim. Ale jego wyklad byl doskonalym wprowadzeniem do jgzy-
koznawstwa. Urwal si¢ jednak nicspodzicwanic, gdyz profcsor
pewnego dnia zniknal. Po szesciu tygodniach jego cialo wylowiono
z Wisly. Nic mam podstaw, zcby snué przypuszczenia, co sig¢ wlasci-
wic wydarzylo. Innc zajgcia jgzykoznawcze byly mnicj cickawe, alc
nic tak zidcologizowanc jak wyklady literackic. Tyle ze, prawdg
mowiac, byly okropnic nudnc i sprawami tymi zainterecsowalem sig
dopicro wicle lat po studiach, bo wtedy nic widzialem powodu. To
bylo solidne, pozytywistyczne jgzykoznawstwo, malo sproblematyzo-
wanc 1 bardzo szczegélowe. MicliSmy jednak kontakt z wybitnymi
uczonymi, myslg o Witoldzic Doroszewskim i Halinic Konecznc;.

A. N.: Fonologia nie byta jeszcze opisana strukturalnie?

M. G.: Byla, alc to nic byli uczeni z tego krggu. Ale to i tak bylo lep-
szc od wykladéw z historii literatury. Na przyklad literaturg wspot-
czesng na picrwszym roku wykladal Jan Zygmunt Jakubowski. To
byla kwintesencja najgorszego stalinowskicgo marksizmu. Litcratura
wspolczesna zawsze bardzicj interesuje studentdw od dawncj, przy-
chodzite wigc mndéstwo oséb, ale juz po kilku wyktadach stalo si¢ dla
intcligentnicjszych stuchaczy jasne, zc nie ma na co liczyé. Umial on
rzcczywiscic sporo wicrszy na pamig¢, poza tym raczyl nas stckicm
frazeséw. Mimo zc wigkszo$¢ wykladowcdw reprezentowala tg sama
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zidcologizowang naukg, ujawnialy si¢ migdzy nimi réznice poziomoéw,
zalezne od inteligencji i kwalifikacji. Tu nie bylo ani jednego, ani dru-
icgo.

%al% wygladaly picrwsze dwa lata, po $mierci Stalina od razu wicle sig
zaczg¢lo zmieniaé, nic w sensic formalnym, ale odczuwato si¢ trochg
wigcej swobody. Przedtem wszystko bylo tak pomyslane, Zeby student
przede wszystkim nic mial czasu: organizowano niczliczone narady
i zcbrania, szkolenia, czyny. Pani rozumic stowo ,,czyn”?

A. N.: Oczywiscie. Jeszcze w latach siedemdziesiqtych usitowano do
tego wracac. W liceum byliSmy na wykopkach...

M. G.: E, to juz byla faza schytkowa. Ja zreszta mowig z perspcktywy
studenta, ktdry nalczal do ZMP. Na moim roku nic nalezaly trzy oso-
by, mogg nawet je wymienic. Istotne podzialy przebicgaly inaczej: na
studentdw, ktdrzy przyszli na uniwersytet po normalnych liceach i na
tych, ktdrzy micli za sobg studia przygotowawcze.

A. N.: Zostali przystani?

M. G.: Tak, ale i tu nie generalizowatbym, byli wsréd nich rézni
ludzie, o réznych biografiach, w wigkszosci jednak — aktywisci partii
i ZMP, z ktdrych postanowiono zrobi¢ nowga inteligencjg. Nicktdrzy
nic mieli Zadncgo zaplecza kulturalnego, nic nadawali si¢ na poli-
technikg, a wigc postano ich na polonistykg.

Jak teraz myslg o tych czterech latach, to ze zdziwieniem stwicrdzam,
zc jednak czego$ si¢ wtedy nauczylem. To nic byl czas catkowicie
zmarnowany. Magisterium zrobitlem w 1955 roku.

A. N.: Potem byt Budzyk?

M. G.: Tak. Moi koledzy pisali o0 Budzyku do$¢ duzo, ja — mnigj,
a gdy dzi$§ o nim myslg, to wydaje mi si¢ on przede wszystkim postacia
tragiczng. Na to si¢ sklada wicle elementdw. Tragiczng postacig jest
zawsze uczony, ktérego klasycznymi pracami sg prace miodzieiicze.
Wezesne rozprawy Budzyka ze stylistyki jak Gwara a wiwér literacki,
studia o ncologizmach i strukturach prozy — to jest wezesny polski
strukturalizm i te prace sg zywe do dzisiaj. Moze mdwi sig teraz o tym
w innym jg¢zyku, ale jego ustalenia nadal obowigzuja. Znakomite sg
jego prace z historii ksiazki, tak twicrdza specjalisci, podobno Budzyk
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stworzyl nowy typ opisu starcj ksigzki. Po tragicznych przezyciach
okupacji Budzyk wybratl marksizm. Byt zreszta cale zycie bezpartyjny.
Jednakze polaczenic formalistycznej tradycji z wulgarnym marksiz-
mem tamtych czaséw nic dato niczego dobrego — nie widzg powodu
by ukrywac, ze w tym polaczeniu zwycigzyt wulgarny marksizm, nic —
formalizm. Byt to czlowick zasadniczy i nic wybral marksizmu dla
karicry, on do nicgo doszedt z trudem, po przemysleniach. Traktowat
sicbic powaznic — nic mogt wige po prostu powiedzic¢ sobie pewne-
£0 dnia, zc to bylo zle, wige to odrzucam i nic ma problemu. A tak
zachowalo si¢ wiclu jego rowic$nikéw. Jak im przypominano ich wul-
garnc prace, to si¢ obrazali. Tak zreszta dzicje si¢ do duzisiaj.
A Budzyk tak nic mégl, choc stawat si¢ anachronizmem i chyba sam
to czul. Umart w petni sil, ledwic zaczawszy komparatystyczng pracg
na tecmat watkéw czopowych, ktora miata by¢ dziclem jego zycia.
Poza tym to byt czlowick, z ktérym kontakt byt trudny. Nicdostyszal,
zdajc si¢ na skutck pobicia podczas wojny. Alc na scminarium potra-
fit pokazaé swdj warsztat, uksztalttowany przez formalizm, totez sku-
pita sic wokdt nicgo grupa interesujgcych oséb a potem juz pod
wplywem uczestnikdw, przede wszystkim Janusza Stawinskicgo,
scminarium zaczg¢lo zmicnia¢ catkowicic charakter. To byt 1955 rok,
odwilz w petni i cho¢ oficjalny temat wigzal si¢ z cstetyka marksis-
towsky, szybko od nicgo odeszliSmy. Tu refcrowali§my potem arty-
kuly, czy fragmenty prac doktorskich. To juz bylo wejscic w $wiat
formalistyczno-strukturalistyczny.

A. N.: Czyli, w 1955 roku skoriczyt Pan studia, a w 1962 ukazata sig
Pana praca o Tuwimie. Do tej pory, g dy kto$ uzywa pojecia tradyc]z
literackiej i chce jq definiowaé — to si¢ga do tej pracy. Jest to wigc
ksiqzka klasyczna, choé pewnie nie zgodzitby si¢ Pan na jej wznowie-
nie?

M. G.: Nic, nic zgodzitbym sig. Nic dlatego, zc ja oceniam tak Zlc, to
byta pewna préba opisu poetyki. Teraz trzeba by ja juz napisac ina-
czej, a ja mam lepsze zajgeia.

A. N.: Czy to byt Swiadomy zamiar okre§lenia najblizszej tradycji histo-

rycznoliterackiej? Mysle o Pana pracy o Tuwimie, o tym, Ze Stawiriski
zajqt si¢ Awangardq Krakowskq, a Kwiatkowski — Staffem... To jakos
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wiqze si¢ z sytuacjq badaczy, ktdrzy zastali ugor. od lat nie ruszany.
Chodzito o ustalenie, co jest wlasciwie naszq historiq literatury.

M. G.: Oczywiscic. To byto dos¢ nowe. I dawato dystans wobcc polo-
nistyki marksistowskicj, ktéra podcjmowata innc tcmaty. Przy czym
jednak ja nic uwazam automatycznic marksizmu w naucc o litcratu-
rzc za bzdurg, rozumicm, z¢ mégl by¢ pociagajacy, a takze dawat cic-
kawc rczultaty: w wersji Henryka Markicwicza czy Marii Janion. My
jednak od tego ucickali§my. Strukturalizm stat si¢ dla nas szansa.

A. N.: No tak, ale u Pana w strukturalizmie byto mndstwo wqtkow nie-
typowych: tradycja literacka, mniej modelowosci, synchronii, wigcej
diachronii. To taki nieczysty strukturalizm. A jednak uwazam, Ze jest
Pan badaczem, u ktorego do dzis zostalo z tej postawy bardzo wiele —
przede wszystkim dotyczy to analizy jezyka propagandy, nowomowy. To
nie zostato odrzucone, ale wspaniale wykorzystane.

M. G.: Ja sig czuj¢ nadal gigboko ze strukturalizmem zwigzany. Jako
mctodologia naukowa dawat on bardzo duzo, m. in. pozwalal opcro-
waé gencraliami. To nic byl kicrunck zajmujacy si¢ interpretacja
poszczegllnych dzicl, ale tworzyt narzgdzia analizy. Nic darmo tacy
tcorctycy hermencutyki jak Gadamer, a przede wszystkim Ricocur
interesujq si¢ tym, co w szkole strukturalnej pisato si¢ na temat tcks-
tu. Ta uniwersalno$¢ strukturalizmu jest wazna w plaszczyZnic
mctodologiczngej. Z drugicj strony — strukturalizm w warunkach Pol-
ski Ludowej dawat szansg na niczalcznos¢ i to sig liczyto w plaszczyz-
nic idcowcj. Bycic marksista w Polscc nic bylo tylko deccyzjq typu
naukowcgo — stanowito tcz sygnal: ,jestem stuszny”, czy ,jestem po
wlasciwej stronie”. Mnic to by zupelnic nie odpowiadalo. Struktura-
lizm z pozoru byl abstrakcyjny, nic zwigzany z rcaliami PRL, i przcz
to — dawal szans¢ wolnosci. Traktowano nas jako nicgroZnych: a,
zajmujq si¢ forma, jacy$ zwariowani. Chociaz, oczywiscic, byt przed-
miotcm atakéw — przede wszystkim zc strony réznych gorliwcdw,
znajdujacych si¢ z recguly ponizej poziomu, na jakim nasza dyscyplina
jest uprawiana. Z przykroscig przypominam, z¢ w naucc o litcraturze
bastioncm obskurantyzmu, odwolujgccgo si¢ do marksizmu, byta
polonistyka na Uniwersytccic Warszawskim (za czaséw wspomnianc-
go juz Jakubowskicgo, ale i pdznicj), przypomng chocby zbiorowy
atak z jedynic stusznych PZPR-owskich pozycji na Stownik terminéw
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literackich (w ,,Przegladzic Humanistycznym” w roku 1978). Przed
rokicm chyba przeczytalem w sympatycznym skadinad krakowskim
pismic ,,Dckada Litcracka” opinig, zc strukturalizm to jeden z ponu-
rych wytworéw PRL-u i trzeba z nim wreszcic skoniczyé. Autor, mimo
zc ze wzgledu na wick powinicn czasy Polski Ludowej nicZle pamig-
ta¢, zademonstrowat petng zlej woli ignorancjg.

A. N.: A teraz wlasnie stworzonych przez strukturalizm narzedzi uzywa
Pan do analizy jezyka PRL. Mysle oczywiscie o cyklu ksigzek, do kto-
rych nalezy ,,Marcowe gadanie”.

M. G.: Zaczatem si¢ tym zajmowac w potowic lat sze$édziesiatych, do
szuflady. I gdybym nic mial za sobq Icktur strukturalistycznych, nic
umiatbym tego robic. Przydatlo mi si¢ obcowanic z pewnego typu
jezykoznawstwem. Chciatbym zreszta tu podkresli¢ wiclkic zastugi
Marii Renaty Maycnowej, ktora byta tacznikicm migdzy tymi oboma
dzicdzinami.

Poza tym strukturalizm oznaczal otwarcic si¢ na Swiat. W latach pig¢-
dzicsigtych...

A. N.: To byt zascianek?

M. G.: O, nic, raczcj podworze wigzicnne, bo to bylo obmurowanc.
Kontaktéw miato nic by¢, a polonisci powinni sta¢ si¢ uczniami
przodujgcej nauki radziceckicj. Ale tej przodujacej nauki nic tworzyli
uczeni wiclkicj klasy, ktdrzy rzeczywiscic gdzic$ zyli w Rosji na mar-
ginesach, alc stalinowscy karicrowicze. Strukturalizm oznaczat otwar-
cic si¢c na swiat. W 1960 roku odbyt si¢ w Warszawic wiclki kongres
poetyki, organizowany przcz Maycnows, z poparcicm Zotkicwskie-
g0, ktory byt bardzo wazng postaciq w zyciu politycznym. Przyjcchali
autentyczni uczeni z réznych stron $wiata, w tym amcrykanscy, a tak-
zc Czesi (Mukarowsky zjawil si¢ w Warszawic trochg poznicj).
Jakobson bywal w Polsce wiclokrotnic. Pojawili si¢ zresztg wybitni
Rosjanic jak Dmitrij Lichaczow. Przyjechat do Warszawy Barthcs, byt
Benveniste — ale juz pzno, w 1968 roku. To si¢ nicstety skoriczyto
raptownic w Marcu. Pozostaly Icktury, w pecwncj micrze — wyjazdy,
ale przyjazdéw juz nic bylo. Zotkicwski wypadt w 68 roku z gry poli-
tycznej, zaczal za to przychodzié na dyzury i do bibliotcki, gdzic go
wczesnicj rzadko widywano.
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A. N.: A wiec historia strukturalizmu w Polsce jest zwiqzana z pozycjq
polityczng pewnych oséb z IBL-u.

M. G.: Tak, nicwatpliwic.

Chciatbym jednak podkresli¢, ze praca w IBL-u ma dla mnic ogrom-
ne znaczenic. Instytut Badan Literackich, moze nawet bardzicj niz
inne instytuty, jest niczwyktym zjawiskiem. To byt nadzwyczajny zcs-
p6t ludzi. Mogly pojawia¢ si¢ konflikty, napigcia, ale tworzyliSmy
pewien zespdt. Poza wszystkim innym — IBL dawat wolno$¢ poszuki-
wani i czas na wlasciwg pracg, to byla szansa, kt6rg staratem si¢ wyko-
rzystywal. Dos¢ wczesnic zdatem sobic sprawg z tcgo. ByliSmy
w duzo lepszcj sytuacji niz nasi koledzy pracujacy na uniwersytetach.
Takze dlatego, ze tu nic byto indoktrynacji. Czasem tworzyla sig psy-
chologia oblgzoncj twicrdzy, co§ w rodzaju rozumowania ,,Ston
a sprawa IBL-u”. Jednakze postawa Instytutu w Marcu 68 — byta
czym§ absolutnic niczwyktym. Nic wicm, czy jest druga taka instytucja
w Polsce.

A. N.: Nikogo nie wyrzucono?

M. G.: To nic o to chodzi. To, Ze nikogo nic wyrzucono, wynikato
z przyjctej kolejnosci — partia najpicrw postanowita rozprawic sig
z uniwersytctami. A reszty nic zdazyta zniszczy€, bo juz wyczerpat sig
impct. Postawa IBL-u w tym czasic byta nicbywale solidarna. Odbyto
si¢ zcbranie, firmowanc przez éwczesny zwigzek zawodowy. Prze-
wodniczacy byta Jadwiga Czachowska, wspominam o tym, bo to ona
mogta ponics¢ za to konsckwencje, podobnie jak Zofia Stefanowska,
ktéra prowadzita zcbranie. Trudno powicdzicé, czy stalo si¢ tak za
aprobatgq dyrckcji, nic byto wtedy w Warszawic Kazimicrza Wyki, ale
uchwalono jednoznaczny protest. Zawsze bardzo sobic cenitem, Zze
w IBL-u podziat: partyjni — bezpartyjni miat na ogét postac tagodna.
Grupa partyjna zresztg z biegiem lat stawata si¢ coraz mnicj liczna.
Trzeba o tym pamigtaé, zwlaszcza dzisiaj, gdy pojawia si¢ sklonnosé
do schematéw i dychotomicznych podziatéw.

A. N.: Pan prébowat przez pewien czas takze wygladac w strone krytyki
literackiej, ale to skoriczylo si¢ szybko.

M. G.: Tak, pisywalem rccenzje do ,, Twdérczosci”. Wspominam to
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do$¢ milo, ale trudno mi o tym mowic, bo moich tekstow z tamtego
czasu nic miatem w r¢ku od dziesigeioleci i nic mam do tego zadnego
stosunku. Wiasciwic nic lubig tych swoich wezesnych kawatkéw, choé
jaki§ poziom musialy reprezentowad, skoro ,, Tworczo$é”, kitéra byta
wtedy bardzo powaznym pismem, je drukowala.

A. N.: Czyli nie wciggneto to Pana?

M. G.: Nigc, to bylo trochg inaczej. Ja wezesnic zdalem sobic sprawg,
ze w Polsce Ludowej, jesli sig chee byC krytykiem, to w zasadzic ucz-
ciwic mozna pisa¢ rccenzje. Swiatopoglad recenzenta jest ograniczo-
ny — bicrze si¢ ksiazkg, omawia, ocenia i niczego poza nig mozna nic
dostrzegaé. Na nic powaznicjszego nic bylo micjsca. Kiedy na przy-
klad pisz¢ o pisarzu A, alc nic mogg wspomnic¢ o pisarzu B — to
wlasciwic popciniam naduzycic, jestem nicuczciwy. Zdalem sobic
z tego sprawg, gdy po pazdzicrnikowych swobodach zycic kulturalne
zaczglo si¢ znOw ograniczaé. W nauce o literaturze mialem znacznic
wigkszg swobodg dziatania, wige z biczacej krytyki si¢ wycofatlem. To
nic jest tylko méj przypadek: podobnic jak ja wycoflat si¢ Stawinski,
Blonski tez wybral innc zajgceia, Flaszen zajal si¢ tcatrem, Kijowski
zaczal pisa¢ powicsci. Wiclka postacia pozostatl Jerzy Kwiatkowski,
alc tez pisal whasciwic od pewnego momentu jako historyk literatury.
Myslg, ze zawdd krytyka... nic, to nic zawdd, dziatalno$¢ krytyczna
w Polsce Ludowej narazata na takic nicdogodnosci, zc wlasciwic nic
mozna bylo si¢ tym zajmowaé. To jest do opisania na przyktadzic
Artura Sandaucra...

A. N.: Wlasnie miafam Pana o niego zapytac.

M. G.: Sandaucr w wiclu sprawach mial racjg, ale nic uswiadomit
sobic, zc klcdy plszc pamflct na opozycyjncgo Andrzcjewskicgo, to
powinicn micé rownicz prawo napisania pamflctu na Putramenta.
Pamigtam jego odpowicdZ na ten zarzut — to moglo by¢ w druku,
albo w rozmowic prywatnej, bo znalem go osobiScic — zc ,,Putra-
mentem nic warto si¢ zajmowaé”. I tu jest falsz. Moze nic warto sig
zajmowaé autorem kilkunastu marnych powicsci, alc Putrament to
bylo zjawisko. Tym bardzicj, z¢ Sandaucr nic uprawial wylacznic kry-
tyki arcydzicl. Prawdg mowigc krytyk czasem wbrew swej woli mogt
sta¢ si¢ sojusznikicm restryktywnej polityki kulturalnej. Trzcba



13 STRUKTURALIZM, MODERNIZM I CIEN MARKSIZMU

pamigtac, zc w latach szc$cdziesigtych pisma litcrackic — poza
,, Tworczoscig”, ktora zawdzigezala to Iwaszkicwiczowi — znowu sig
idcologicznic usztywnily. Na przyktad ,,Zycic Litcrackic”, ktére bylo
calkicm niczle, stalo si¢ ckspresjq pogladéw redaktora naczelnego.

A. N.: Tak, ale pamietam, ze Pan moéwit kiedys, ze Machejek to niezwy-
kly twérca jgzykowy.

M. G.: Tak, to jest zjawisko nicbywale. Styl Machcjka przypomina
dowcip o kolchoZnicy, ktdra zobaczyta zyralg i powicdziala, Ze takic
zwicrzg nic istnicje. Pisanic Machcjka to taka zyrafa — naprawdg ist-
nicje, ale jest nicprawdopodobne.

A. N.: A czy maniera mlodopolska Pana nie razi? Jest Pan badaczem
niezwykle wrazliwym na styl, jezyk, a zarazem autorem studium
o powiesci mlodopolskiej.

M. G.: To zalczy. Czascm...

A. N.: Bo w Pana pisaniu trudno dopatrzy¢ si¢ pokrewieristw, to zupel-
nie nie (o.

M. G.: Mloda Polska byta wiclkim okresem polskic;j literatury. Oczy-
wiscic, manicra mnic razi, to nic jest tak, Zc wicczorem mogg to sobic
czytac dla przyjemnosci.

A. N.: 4 czy dla przyjemnosci shucha Pan utworéw Gustawa Mahlera?

M. G.: Tak. Mam wszystkic jego symfonic na plytach, réwnicz dla
przyjemnosci stlucham Szymanowskicgo.

A. N.: A wigc jednak cos jest, jakies pokrewieristwo.

M. G.: Nic wypicram si¢. To byta wiclka epoka, choé nic poczji, jak
wtedy sadzono. Przede wszystkim krytyki literackicj. Nic ma drugicj
takicj w Polsce. To nieprawdopodobna cksplozja talentow.

A. N.: Tak, Irzykowski, Brzozowski, rzeczywiscie...

M. G.: Nic, to chodzi o to, ze nawet ten, powicdzmy, pigédzicsigty
w kolcjnosci rangi jest cickawy i na poziomic. Od lat pracuj¢ nad
ksigzkg o krytycc mlodopolskicj. Ruch czasopismicnniczy w tym
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okresic byl imponujacy, podobnic jak dramat i teatr. Odrodzenic
polskicj muzyki. Unowocze$nicnic polskicgo malarstwa — pojawiaja
si¢ malarze o klasic curopcjskicj. To byt wiclki okres polskicj kultury.
Jak mawial Wyka: to nic jest Mioda Polska, to jest Wiclka Polska. To
zreszty zaczglo si¢ juz w latach osicmdziesigtych, wraz z péznym
pozytywizmem. Pisal zreszta o tym Stefan Kotaczkowski w artykule
Rekonesans, zc cczura miodopolska jest wlasciwic mnicj wazna niz
przejscic od pozytywizmu zc sztukg tendencyjng do petnego otwarcia
na Zachdd.

A. N.: Tojak Pan, jako badacz modernizmu zapatruje si¢ w takim
razie na te pomysty, zeby XX wiek podzielic na modernizm i tendencje
postmodernistyczne?

M. G.: Nicstety (Smiech). Wplyw angiclszczyzny na polszczyzng jest
w tej chwili ogromny. Modernizm po angiclsku to jest co$ innego,
przede wszystkim pojawia si¢ pOZnicj.

Alc cos w tym jest. Przecicez poglosy Miodej Polski odzywajg si¢ wias-
ciwic do dzisiaj. W ostatnich tygodniach pracowatem nad wstgpem do
nowego wydania Pornografii Gombrowicza. Jest to przecicz powics¢
o problematyce Scisle nictzscheanskicj. To mozna pokaza¢ na tcks-
cic: gldwna posta¢ ma na imig Fryderyk, nawet symbolika jest moder-
nistyczna. Jesli zanalizujemy postaé wystgpujaccgo w powicsci
wicjskicgo chlopaka — to tez okazuje sig, zc to nie jest Walck z Fer-
dydurke, ale Pan z orszaku Dionizosa.

Okres modernizmu to réwnicz okres bardzo Scistych zwigzkow
z Europa. Proszqg zauwazy¢: wychodza pelne dzicta Nictzschego,
z niewiclkim opdznienicm wobcc oryginalow, ttumaczone sg ksigzki
Bergsona, tez szybko, wydaje si¢ we Lwowice Freuda. W dwudzicsto-
leciu tlumaczono mnicj.

Myslg, zc historykéw literatury czcka zmiana periodyzacji od korica
dziewigtnastego wicku do dzisiaj. Nic bicrzemy pod uwagg autentycz-
nych podzialéw. Przeceniamy natomiast do$¢ powicrzchowne urazy
i gesty, a takze to, co mozna by nazwac powicrzchnia §wiadomoscio-
wa. Wiadomo, zc na przykiad Skamandryci przcciwstawiali sig dur-
niom w pelerynach, a jednocze$nic — wicle wzigli od Staffa (i nie
tylko od nicgo).
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A. N.: A Mitosz w latach trzydziestych nie mogt znies¢ Lesmiana, choé
potem pisat , Tam nasz poczqtek” wspominajqc secesje.

M. G.: Modernizm — to znaczy nowoczesno$¢. Te drobne podzialy,
bardzo szczegbtowe periodyzacje sq nie do utrzymania, gdyz szatkuja
proces historycznoliteracki wedtug kryteriéw juz dzisiaj nieistotnych.
Historycy literatury przejgli to, co méwili o sobie sami pisarze. Gdyby
bra¢ powazniec pod uwagg Swiadomos¢ tych miniaturowych grupek
poetyckich, ktére powstawaly w Polsce po wojnie, to co pigé lat mie-
libySmy nowa genceracjg i przetom. Nie ma tez Scistego paralelizmu
migdzy przctomami literackimi i artystycznymi a polityka. Widzimy to
nawet teraz: 1989 rok nie byt przetomem literackim. A Pani si¢ wyda-
je, ze byl?

A. N.: W sposobie funkcjonowania kultury — tak. A poza tym nie wia-
domo jeszcze, co sig z tego wyloni.

M. G.: No tak, nic ma cenzury, inaczej niz w PRL dziatajg wydawnic-
twa 1 czasopisma, zanikt podziat na literaturg krajowg i emigracyjna.
To sg zmiany Zycia litcrackicgo. Jest oczywiScic pod tym wzglgdem
duzo lepic;j.

A. N.: Albo gorzej.

M. G.: Tak, na przyklad mniej si¢ thumaczy ksigzek z nauk humanis-
tycznych (moze poza psychologig). Nastgpita atomizacja zycia literac-
kiego. Podzialy polityczne rzutuja na zycie artystyczne. Nie ma
zadnego czynnika intcgrujgcego. To bardzo utrudnia rozpoznania.

A. N.: W ksiqzce ,,Nowomowa po polsku” pisat Pan o tym, ze mimo
przetomu nowomowa ma si¢ dobrze. To byla diagnoza z 1989 roku.
Czy to si¢ zmienito?

M. G.: Nie. To bardzo interesujgce zjawisko i ciggle je obserwujg:
postawa antykomunistyczna nic oznacza zdystansowania si¢ wobec
mowy komunistycznej. Pewni autorzy nic§wiadomic ulcgajg jej
mechanizmom. Nawect stato si¢ pewna reguta, ze im kto bardziej pra-
wicowy, tym chgtnicj stosuje procedery lingwistyczne znane z komu-
nizmu. Zajalcm si¢ na przyktad jgzykiem nie istniejgcego juz pisma
»Nowy Swiat”, sposobami dcfiniowania tego, kto to jest Europejczyk.
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Z drugicj strony rctoryka postkomunistyczncj ckipy, a przede wszyst-
kim Waldemara Pawlaka, wprost wywodzi si¢ z manicr PRL-owskich
(chocby to irytujace operowanic picrwszg osobg liczby mnogicj).

A. N.: Mnie bardzo jednak niepokoi zjawisko ogotocenia mowy publicz-
nej. Kazde dos¢ normalne panstwo wyksztatca pewien jezyk propagan-
dowy. Ma go na przyktad dwudziestolecie i jest to zjawisko bardzo
wielopi¢trowe | skomplikowane. Na pewno istnieje taki jezyk umowny
we Fr(mcji [ to niezaleznie od tego, czy rzqdzq socjalisci czy prawica —
on zmienia si¢ nieznacznie. My, (umltzu]qc ciqgle ten straszny Jezyk
PRL-u i wciqz znajdujqc sig pod jego negatywnq presjq, nie jestesny
nastawieni na to, jak wilasciwie powinno wyglgdac to zjawisko. Stowa
sq wciqz skazone.

M. G.: Tak, alc taki stan rzeczy jeszeze trwac bedzie dlugo. Szansa
jest to, ze istnicje réznorodnosé. Najgorsza rzecza jest monolonicz-
no$é. W tej chwili w jezyku symboli panujec ogromne zamicszanic.
Na przyklad nicdawna sprawa oktadki tygodnika ,,Wprost” z Matka
Boskg w masce gazowcej. Przcor Paulindw natychmiast uznal, zc to
skandaliczne i zapytal: | kto za tym stoi”. To jest oczywiscic slormuto-
wanic z propagandy komunistycznej! Pawel Jasicnica co§ nicmitcgo
o Polsce Ludowej powicdziat — ale ,kto za tym stoi”?

A. N.: Okreslone sily, oczywiscie.

M. G.: Wlasnic. Alc ta zmiana 1989 roku to nicstychany przctom.
I mimo trudnosci [inansowych Zycic naukowe calkicm zwawo sig
toczy. Wychodzi sporo ksiazek w réznych osrodkach, ruch wydawni-
czy w polonistyce zostal bowicm zdecentralizowany, odbywa si¢ wicle
konferencji (lepszych i gorszych). Nicpokojacym zjawiskicm  jest
mnicjszy doplyw ksigzck naukowych z szcrokicgo $wiata. Byloby
ponurym paradokscm, gdyby$§my otwicrajac si¢ na Europg, zostali
odcicei od §wiatowej nauki. Jestem optymista, mam wige nadzicjg, zc
tak si¢ nic stanic.

A. N.: Dzigkujemy za rozmowe.

wrzesieh 1994



Szkice

Mieczystaw Porebski

Moderno$é, moderna, postmodernizm

1. Rok 1891. Listopad. Alcksander Gicrymski pi-
szc z Paryza do Stanistawa Witkicwicza:

Nic $miej sig z tego, co cheg napisa€: oto jestem juz o wicle moderniejszy. Ta moderno$¢ pole-
ga, a co bardzo wazne, na zdecydowanym kolorze, polozonym prawie od razu, bez przemgcza-
nia pt6tna ciaglymi laserunkami i malowanic $wicZym kolorem, bez pastwienia si¢ nad obrazem
dla wydobycia sily i plastyki. C6z za plastyka jest w nocy przy lampach? Zadna. Przedmioty dal-
sze, silnicj o$wiccone, wystgpuja blizej.

Czyz wice tylko ,na zdccydowanym kolorze”, nowym sposobic kila-
dzenia farby, nicprzemgcezaniu ptétna (z czym miat zawsze przezywaé
dotkliwic problemy)? Bo przccicz sa jeszeze i te lampy, przy ktdrych
»plastyka zadna”.

W tymzc roku, w kwictniu:

Garnier, ktéry si¢ nosi — jak tu méwia — zc swojj operj jak z honorem Francji, zmienil od
dw6ch miesigey o$wictlenic opery i zrobil $wifistwo nic tylko dla mnie, spaskudzit dobry motyw
malarski. Rozumie sig o studiowaniu obrazu mowy nic mogto by¢; robilem z przypomnicnia.

,»Dobry motyw” ale trudny. Do Witkiewicza, jeszcze w lutym:

Raz $wiatlo wyzcj, raz nizej w kloszu, raz nicbieskie, drugi raz zélte lub inne, naturalnic i réz-
nym kolorem o$wietla gmach, a architektura skomplikowana, do diabla. Juz mi bylo zuwider;
chcialem rzuci€, wstyd bylo.
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Ambicja, zacigtos$¢ borykajacego sig zc swa sztukq artysty, to zrozu-
miale. Ale dlaczego koniccznic opera? Dlaczego te wszystkic innc,
starannic dobicranc ,motywy przy clektrycznosci” — ,trudnec psic
krwic” nokturny wiclkomicjskicj Europy? Do Prospera Dzickonskic-
go z Paryza, tuz po przyjezdzic w paZzdzicrniku 1890:

Do diabla! Mnicj clcktrycznosci w Paryzu jak w Berlinie, w Londynie podobno takze. [...] To

bicda, Z¢ poza opera nic nic ma w tym rodzaju — bulwary glupio o$wietlone. Madclaine takze.
Wszystko! Wszystko! NajwyZcj co zrobig jeszcze w Paryzu, to przy gazie Plac Republiki.

Stangto jednak na operze. Owa nic tak w konicu skapa clektrycznosé,
zajezdzajace konne dorozki, spicszni przechodnic. Panowic w cylind-
rach, rozpigte paltoty, wygorsowani, kobicty w strojnych kapclu-
szach, parasolka, unicsiona w ruchu spédnica. Gicrymski tcz zawsze
w cylindrze. I w 1875. Pickna — wspomina Witkicwicz — grzywka,
granatowe ubranic, ,Slicznc kotnicrzyki”, kremowy krawat, wygtadzo-
na przelotnym powodzeniem twarz. 1 cylinder. Gdy odwicdza pra-
cownic znajomych warszawskich malarzy, prosi, zcby mdogt w nim
pozostaé. I pdznicj, jeszeze weiaz ,,dos¢ staranny, prawic clegancki”,
ale juz zc ztosliwym, szyderczym usmicchem: ,,Ja tym drianiom swego
nic daruj¢”. Jeszeze poznicj, gdy idac gdzie§ przez wics, pewno
w Bronowicach, spotyka polskicgo chiopa, uchyli tez cylindra
i powic: ,,Pardon? Czy wic pan, gdzic tu jest oberza?” I jeszcze
potem ,wcigz w cylindrze, w wydzarzalym paltocic, blady, ziclony,
obrosnigly, z nic strzyzong broda”. Spozicra wstydliwie po $cianach
swcj nicopalancj od dawna pracowni.

1l faut étre de son temps — trzeba podzicli¢ swoj czas, i w zyciu, i w
sztuce. Od poczgtku do konca. Od baudclairowskicgo dandyzmu po
mizerabilizm, prosto z powicsci Zoli. Od samcj sztuki whasnic. Tylko
zc nic dla nicj samcj jeszeze. To tez byto signum temporis. Do Henry-
ka Szaniawskicgo, w 1876, a wigc w rok po wizycic u owych warszaw-
skich malarzy:

Kochany, wystaraj si¢ dla mnie o jaki obstalunek; zupetnie z inna ochota robi si¢ rzecz, kt6ra
wiem z pewnofcig, Ze sprzedam, rozumie si¢ nic polskiego. Moze historyczny? Zgoda — moze
pcjzaz — moze a la Courbet $winie pod plotem? Wszystko si¢ podejmuje ten zaklad artystycz-

ny, ktéry w Warszawie nazywa sig atelier naszego miodego, tak bardzo utalentowanego artysty
p- A. Gierymskiego.

»Podcjmuje si¢ wszystko.” Probowal przecicz réznic. Siggat i do
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wloskicgo Quattrocenta, i do Tycjana, wzorcm starszcgo brata sicg-
nic i do czaséw rokoka malujgc kostiumowa ,,Altang”. I nic dlatcgo
tylko, zc moda byla wowczas na rencsans, a potem na ,drugic roko-
ko”. Sprawa jest bardzicj, powicdzialbym fundamcntalna.

Lecz tutaj trudno pozostaé przy samym Gicrymskim i jego jakic
w koricu péZnym przyznaniu si¢ do owcj ,,modecrnosci”. Rzcez zaczg-
la si¢ bowicm o calg gencracjg wezesnicj. Zaczepna ,,moderno$c”
Gicrymskicgo nic byla przecicz niczym innym jak nadcr udanym
przckladem na jgzyk artyScic wlasciwy tcgo, co juz w roku 1845
postulowal wéwczas 24-letni Charles Baudclaire, skarzac sig, zc ,,nikt
nic nat¢za ucha na poszepty wiatru, ktéry powicjc jutro”. A przccicz
— pisal — ,heroizm nowoczesnego zycia nas otacza i ponagla™. I ten
tylko ,,bgdzic malarzem, prawdziwym malarzem, kto potrafi wyrwac
biczagcemu zyciu jego strong cpicka, kto postugujac si¢ kolorem
i rysunkicm pomoze nam zobaczy¢ i zrozumicé, jak jesteSmy wiclcy
i poctyccy w naszych krawatach i lakicrkach”. Zaraz za$§ w roku
nastgpnym przcciwstawil dominujgcemu  aktualnic  cklcktyzmowi
wihagnic ,,modcrnos$¢” — la modernité. Bo przccicz — pisal: ,Jak
zrgeznym nic bylby cklektyk, jest to cztowick staby, gdyz jest to czlo-
wick bez mitosci. Nic ma przeto idcalu, nic zajal stanowiska; ni gwiaz-
dy, ni busoli”. A tymczascm sg nowc pasjc, jest nowe pigkno, zycic
paryskic obfituje w tematy poctyckic i cudowne. ,,Gdyz bohatcrowic
liady nic dorosli wam do pigt, o Vautrin, o Rastignac, o Birottcau.”
Ten stuszny, zdac¢ by si¢ moglo atak na cklcktyzm nic pozostat jednak
bez znamicnnej repliki. Wyszla ona spod pidra nic byle kogo, bo
Tcofila Gauticr. Znajdzicmy ja w obszernym, jak to bylo wéwczas
przyjgte, ksigzkowym omdéwicniu prezentacji sztuki curopejskicj na
Wystawic Powszechnej w Paryzu. Rok 1855, a wigc nic od razu. I bez
adrcsata. Sprawa byla natury ogdlncj. Starszy od Baudclairc’a o lat
dzicsig¢ autor iskrzacych si¢ bogactwem réznych cpok i kultur
»,Gcmm i kamei” mial oczywistc powody, zcby charakteryzujac zaraz
na wstgpic odrgbnosei whasciwe sztuce czolowych krajéw Europy,
o$wiadczy¢ nic bez dumy: ,Anglia to indywidualnosé; Belgia, bicg-
tos$¢; Nicmcy, idca, a Francja cklcktyzm”. Czyz nic cklcktykiem byt
bowicm Ingres laczacy powagg Greceji z wyrafinowanicm Orientu,
rcncsansowy preeyzj¢ z naiwnymi urokami Sredniowiccznej miniatu-
ry, dawnos$¢ ze wspolczesnoscia; operujacy réwnic dobrze dziwactwa-
mi godnymi romantyka co klasyczng alegorig. A Dclacroix, a inni?
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Ilcz tam paralcli, ilc nawigzan. Konkluzja byla jednak raczej pojed-
nawcza. Czas pracowal na wspdlczesnosé.

Dalccy jesteSmy od Karcenia artystéw, ktérzy sig pasjonuja wspélczesnoScia i podniccaja idea-
mi, ktérymi zyje ich epoka. Jest w Zyciu og6éinym, w ktérym kazdy jest mnicj lub wigeej zanu-
rzony, strona poruszajaca i t¢tnigca, ktérg sztuka ma prawo formutowaé i ktéra wydaé moze
wspaniale dzicla, mv jednak wolimy pickno absolutne i czyste, przynalczne wszystkim czasom,
wszystkim Krajom, wszystkim kultom, Ktére lyczy w peinej podziwu wspéinocic przeszio$é,
teraznicjszo$€ i przyszio$é.

Baudeclairc nic pozostanic dluzny. Piszac w kilka lat pdZnicj o ,,Mala-
rzu nowoczesnego zycia”, tajemniczym ,Panu G.” — Constantin
Guys podcjmic wyzwanic: Absolutne pigkno? Tak, alc w kazdym
przypadku to tylko polowa wszclkicgo pigkna. Ta druga musi
by¢ ulotna, przcmijajaca, nictrwalta. Wiasnic z tcj nictrwalodci nalezy
wydoby¢ to, co wicczne, co bylo zawsze. Kazdy artysta, kazdy czas
mial s w 0} 3 nowoczesno$¢. Dlaczego nic mamy jcj micé i my takze?
Kto mial racj¢? Chyba obaj. Wspdlnic ogarniajacy z wysokosci Parna-
su wszystkic cpoki, wszystkic stylc i gatunki twérczosel, poromantycz-
ny cklcktyzm oczyszeza pole dla tego wlasnic, co nowe,
nicoczckiwane, co nicsic lub przynicsic dzicn teraZnicjszy. Przy takim
bowicm podcj$ciu — zauwazmy — historia zostajc zncutralizowana,
a wlasciwic unicestwiona; historyzmy — romantyczne i poromantycz-
nc. Zapatrzenic w przeszio$¢ ustgpuje micjsca swobodncej grze
odlamkami zburzoncgo gmachu, z ktdrych mozna zaczaé¢ budowac
nowe calodci. A w ich oprawic toczy€ si¢ zaczyna, juz si¢ toczy nowe
zycic. To, ktore Baudclairc odnajdywal u Balzaka, a takzc w rysun-
kach i akwarclach prckursora Mancta i impresjonistow, Constantina
Guys, wiclbicicla wiclkomicjskicgo ttumu, pojazdéw, kobict, surdu-
téw i cylindréw, wicczorowej pory, ,,gdy nicbo zacigga swc zaslony
i zapalajq Swiatla miasta. Gaz kazi purpurg zachodu”. I to jest krok
drugi. Komedia czasOw odmicnita swe sceny, jak to zauwazyl polski
réwicsnik Baudclairc’a, nowa ,modcrno$¢” znalazla sobic swoja
wlasng racjg bytu, nic pasozytujaca juz na dawno minionym, racjg ist-
nicnia, wlasny — jak kto chce — tcmat, kod, ,micjscc wspdlnc” —
arystotclesowski topos.

Miclismy i my w tym sw0j udzial. Z réznych zreszta powodow i przy
roznych okazjach. I nic u sicbie: Mickiewiczowski ,przybysz z za-
chodu” w stolicy cardw, ,carskicj ofiara przemocy”; czuly na odmicn-
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nosé czaséw Norwidowski ,,sztukmistrz” podziwiajacy rojne i strojnc
§rodmicjskic place, gdzic przysiadiszy jakbyS w Bozym spoczywal
salonic”. A takzc zaprzysicgly cittadino, malarz A. Gicrymski. Pisal
na przyktad (w wyjatkowo jako$ lepszym nastroju) do Henryka Sza-
niawskicgo o tym, jak wygladat jego rzymski karnawat:

O takicj zabawic Wy, Panowic, nic macic pojecia. Tafczyé na przyklad na olbrzymim placu
Navona, gdzic kamicnic tak $liskic jak posadzka, pod odkrytym nicbem. Plac jakby sig palil od
gazu i bengalskich ogni.

Jemu tez takic place kojarzyly si¢ z posadzky salondw. W Rzymic
bawil si¢ w roku 1876. Do tegoz skojarzenia powrdci jeszeze w Wicd-
niu, w roku 1884. Do Antonicgo Sygictynskicgo:

Nic ma miasta, ktére by dawalo tyle satysfakcji do ogladania na tak malcj przestrzeni. Natural-
nic do wszystkicgo mozna si¢ przyzwyczaié, alc jest przyjemnic micé taki salon.

W roku 1876, kicdy Gicrymski bawil si¢ na Piazza Navona, w Paryzu
Renoir malowal swe arcydzicto, Moulin de la Galette. Gicrymskicmu
malowanic szlo cigzko. Zaczynal Sjestg wloskq, Altang, robit do nic)
ucigzliwe studia. Do Prospera Dzickonskicgo:

Co ja za szalonc glupstwo zrobilem zaczynajac mdj obraz, co go teraz robig w sloficu; zreszta
glupstwo, jak kto chce, mam podwdjng. ba, potr6jng robotg. Do kazdej rzeczy, chotby to byt
kamicA. muszg osobne studia robié, Zcby potem to wszystko po kolci skicié w atelicr na obrazic
— wyobrazasz sobic, 7c to dluga i trudna bardzo droga. Czy tylko mi sig to wszystko oplaci?
M6j Bozc; moje przckonania o sztuce jakze si¢ zmienily od czasu, jak z Warszawy wyjechatem!
To, co malujg teraz, jest prawic whrew, przeciwne temu, co wiadciwic obecnic pragng.

Robiac Altang, Sjeste, Weneckiego pazia tkwil przecicz weigz jeszeze
w modcrnizujacym si¢ cklcktyzmic. Nic tylko przez dobdr tematéw
— przez styl i sposob pracy rownicz. Wahat sig, kluczyl. Sam nic wic-
dzial, czy sklania si¢ do idcalizmu, czy do recalizmu, konkludujac
w koficu, Zzc to w ostatccznym rachunku wszystko jedno. Chodzi
przecicz o malarstwo i tylko malarstwo, nic inncgo sig nic liczy. I tu
catkowicic byt zgodny z Gauticrem, z jego inaugurujacym modernizm
haslem sztuki dla sztuki, z chjo warsztatowg wirtuozceria, z jcgo wspa-
nialq jubilerska ,,sztucznoscia”.

0162 zobaczono, Zc kolo 1850 zaczyna stawaé przed literaturg problem samousprawicdliwicnia.
Pisarstwo zacznic sobic szukaé alibi; i ponicwaZ wla$nic cicfi zwatpicnia zaczyna si¢ podnosié
nad jego uzytecznoscig, cala Klasa piszacych w trosce o dogigbne podjgeic odpowicdzialno$ci za
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tradycjg, w micjsce wartoéci uzytkowej pisarstwa podstawi warto§¢ wlozonej pracy. Pisarstwo
zostanic ocalone nie przez wzglad na jego przeznaczenic, lecz dzigki pracy, ktéra kosztowalo.
Tak wytwarza si¢ wizerunck pisarza-rzemic$lnika, ktéry zamyka si¢ w legendarnym pomiesz-
czeniu jak robotnik wizbie i obrabia, przykrawa, poleruje, osadza w oprawie swojg forme, dok-
fadnic jak kamicniarz wydobywa sztukg z materii, trawigc regularnic na tcj pracy godziny
samotnosci i wysilku: pisarze jak Gautier (nicpokalany mistrz Sztuk Pigknych), Flaubert (szli-
fujacy swe zdania w Croissct), Valéry (w swoim pokoju wezesnym rankiem) lub Gide (stojac
przy swym pulpicic jak przy warsztacie.

To juz Roland Barthes (Le degré zéro de Iécriture, Paris 1953). Gdyby
poszerzyC ten ,,cech” o malarzy i wyj$¢ poza Francjg, Alcksander
Gicrymski znalaztby si¢ w nim na pecwno. Czy jednak do tego tylko
sprowadzal si¢ modcrnizm? Byl jeszcze krok drugi — tematyka.
Temat-klucz, micjsce wspdlne: Wiclkic miasto, metropolia, ktorg sig
zdobywa, ktorej si¢ rzuca wyzwanic. A nous deux!, jak Balzakowy
Rastignac. Ojciec Goriot to rok 1835. Ustgp drczdenskich Dziadoéw
— rok 1832. Do dopctlnicnia obrazu kilka jeszcze dat: Tajemnice
Paryza 1873, Nedznicy 1862, Zbrodnia i kara 1866, Brzuch Paryza
1873, Lalka 1890, Préchno 1903. Dodajmy jeszcze Nadje Bretona
1928 i zakonczmy escjem Rogera Caillois o tegoz Paryza onirologii.
Ten drugi krok zrobi i Gierymski rownicz. Z pewnym poslizgicm, alc
zrobi. Nic b¢dzic malowat swojskich Courbetowskich $win. Co najwy-
zcj kicdy$ tam, potcm, mizerabilistyczng trumng chlopska. Tak czy
owak jednak ,,0 wicle modernicjszym” poczuje si¢ dopicro w roku
1891, do tego niczréwnancgo wykwitu ,drugicgo” modcrnizmu, ja-
kim byl impresjonizm, zacznic si¢ w pelni przckonywaé dopicro pod
sam konicc zycia, powtérnic obcjrzawszy ,salg modcrnc” $wiczo
otwartg w paryskim muzcum Luksemburgu. Szedt swojg droga.
»2Kwestia rasy” — okrcslit to po Tainc’owsku. A o tcj ,rasic” miat
pojecic jak najgorsze. Nic si¢ tam nic ruszylo, a to nic kwestia sztuki,
curopejskosci, ale cgzystencji narodowej ,w inncj postaci”. Do
Stanistawa Witkicwicza z sobic wlasciwym gorzkim sarkazmem:
,»Spojrzyj na Polskg z dalcka. Co by sig stalo z zupelng modernizacja?
Nic wicm, moze si¢ mylg — nic byloby Polakow.”

No wilasnic. Czy byl (albo bedzic) jakis tcmu konicc?

2. Na tym wlasciwic sprawa modcrnosci si¢ zamy-
ka. Pozostajc kwestia naszcj, w koncu i tylko juz naszej réwnicz
z nazwy moderny, no i postmodcrnizmu.

Kicdysmy wreszcic modernosé oswoili, kicdy micli§my juz i Malczews-
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kicgo i Wyspianiskicgo, krakowska ,,Sztuk¢” i ,,Ziclony Balonik”, war-
szawskq ,,Chimerg”, warszawsko-krakowskicgo Wojtkicwicza i co tam
jeszeze, sprawa sig jakos wyjasnita i wyréwnata. To byla naprawdg wic-
lka rzecz, szczyt, akmé, jakicj nigdy przedtem ani juz potem nic bylo.
Symbioza absolutna. Sztuki, nic nic wartcgo Zycia, patriotyczncj
powinnosci i kompensaty za wszystko.

Cdz, kicdy minglo. Na naszych (a by¢ moze juz tylko na moich) oczach.
Czy ktos mozce sobic wyobrazi¢, zc w krakowskicj, okupacyjncj Kunst-
gewerbeschule korckty mi robit Mchofler? Uczyl, jak malowac kwiaty.
Zc w srodku majq z6tto. Zeby o tym, brof Boze, nic zapominac. Scce-
syjnc kwiaty, prgeiki, stupki, ,,Inteligencja kwiatow” Macterlincka.
Cala cpoka.

Tu wspomnic¢ by jeszcze nalczalo mnicj stawnego, bo i czemu, Witol-
da Rzegociniskicgo. Zapamigtalem jego grafikg. Planty, jesicn, opada-
j liscic, przygarbiony starszy pan z brzuszkicm zbicra jc, przyciska do
tuzurka, ulatujg mu, gubi, szuraja pod nogami. Cala ta roslinna orna-
mentyka i symbolika (w tg¢ ,,drugq moderno$¢” wkraczal juz przecicz
symbolizm), cala florcalno-ro$linna akmé, ktdra data impuls stylotwor-
czemu rozkwitowi sccesji, nic wzigla si¢ przypadkicm. To jeszcze
gdzic§ w latach szes$édzicsigtych, po cklektycznej ncutralizacji histo-
ryzmu, przyszia kolej na naturalizm, ktérego kodyfikatorem byl Hi-
polit Tainc, a ktdrcgo szczegdlng mutacjg stanowil aspirujacy do
cksperymentalncj, naukowcej wiarygodnosci mizerabilistyczny (jesli
tak mozna to okrc§li¢), czy wrgez katastroficzny naturalizm Zoli. ,,Zc
wszystkicgo na $wiccic najbardzicj lubi¢ drzewa” — cytujc Tainc’a —
najnicstusznicj dzi§ przez teoretykdw zapoznany autor opublikowanc;j
w roku 1938 kapitalncj Historiozofii Hipolita Taine’a, Jan Lempicki
(1910-1944). I komentujc:

S3 to te same drzewa, o Kt6rych Stall pisal wicrsze. Stoikowi uosobiaja one doskonalo$€. Per-
sonifikujg bujny wzrost, posiuszenstwo naturze, rozw6j z ziarna, brak konfliktéw, niczym nie
zamgcony spokdj, zycie w kontemplacji. Ostatnim poréwnaniem, ktérym cheg scharakteryzo-
wac historig Tainc'a, niech bgdzie poréwnanie do lasu.

A las to tozsamos¢ w réznorodnosci, §wiat, ktdry tak naprawdg nic ma
historii. Bgdzic ja musial zacza¢ odnajdywaé na nowo. Razem —
powiada empicki — z Diltheyem, Nictzschem, Frcudem. Jeszcze
zanurzong w naturze, ale juz zwracajacq si¢ ku zdarzeniom, ktore
przywracaj rzcczywistosci przedmiotowosc, wigza w kompleksy, krzy-
cza.
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Zostawmy tcn watck, wréémy do wspomnicn. Kto jeszeze? Stanistaw
Jakubowski? Tcz graflik, autor tcki Bogowie Stowian, Teki prastowiari-
skich Motywow Architektonicznych, Krainy Stowiariskich Basni. Nazy-
walismy go Hetyta, bo w swych na wpdt zakonspirowanych wyktadach
z historii sztuki, zaczynajacych si¢ i koficzacych na Hetytach, od nich
nas wywodzil. Inny watck, alc jako$ z tamtym wegetatywnym zbiczny
w poszukiwaniu arche, mitu, gatunkowcj czy w tym przypadku raso-
wcj tozsamosci.

I jeszeze kto? Ludwik Wojtyczko, architckt, uczyl nas rysunku.
Przedstawicicl znakomitcj krakowskicj plcjady architcktonicznej
z przctomu wicku. Tworca sccesyjnej, dzi§ o ilez zubozoncj przcbu-
dowy Kamicnicy Czynciclow przy Rynku. Takzc ,Prolcsorskicj
Trumny” przy Alcjach Stowackicgo, rog Lobzowskicj, w ktérej micsz-
kam. W architckturze tego domu dokonalo si¢ znaczace przesilenic
— gecometria i nowa wola konstruowania wzigly gérg nad sccesyjnym
naturalizmem z zachowanicm tych jednak waloréw matcrialowo-war-
sztatowych, ktdre byly tak dla calej picrwszcj, jak i drugicj modernos-
ci znamicnne. ByliSmy szczeniakami, nigdy nic probowaliSmy z nim
powaznicj porozmawiaC. A przccicz krazyly stuchy, zc byt to ostatni
bodaj w Polscc architckt, ktéry mnicjszc obickty — jest jeszcze
gdzic§ w Krakowic taka jego willa — budowat bez kreslarskicgo pro-
jektu. Mowit po prostu majstrowi: tu bgdziccic panowic kopaé —
stad dotad. A potem — gdzic i jak ktas¢ ccglg, gdzic jakic okno,
gzyms, co z zadaszenicm. Wspaniale rzemiosto. Roland Barthes by to
docenil. Gdyby oczywiscic znat si¢ na architckturze i gdyby Wojtycz-
ko byt Francuzem.

3. Zaraz potem ruszyly awangardy. Czy i jc zaliczy¢
naleczy do modernizmu? Tego juz trzecicgo, konstruktywistycznego,
i tego zamykajacego cykl, czwartego, w ktérym jak nicgdyS w roman-
tyzmic dominowatla mctafora. Spontaniczno$¢ nichamowancj niczym
wypowicdzi zaja¢ miala micjscc utozsamioncj zc sztuka sztucznosci.
Nicmnicj z tamtym XIX-wiccznym modernizmem cof je jednak taczy-
lo. Po przesileniu, kicdy to naturalizm wyzwolit dckadencjg, po-
wricita zc wzmozong sila wiara w postgp, w 0zywcza moc (Cgo
wszystkicgo, co nowe, bezkompromisowe, twércze, odwazne, rewolu-
cyjne. Przetrwala i fascynacja postgpem technicznym — mimo rosna-
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ccj $wiadomodci, ze pocigga on za sobg nicodwracalng dewastacjg
§rodowiska. Przctrwala fascynacja postgpem naukowym, cho¢ z wol-
na narastata §wiadomosé, zc odkrycia naukowe niczego w gruncic
rzeczy nic wyjasniajg, a usprawniaja jedynic dziatania, dajac polc tak
milym dla twércédw awangardy, paranaukowym czotcryzmom, i nic
tylko. A ¢4z dopicro méwié o wicrze w postep spoleczny, w rozwdj,
liberalizacjg, socjalizacjg, racjonalizacjg, utopic przysztosciowe i re-
wolucjg, ktdra jak sig nicstety okazato z lubo$cig pozera swoje dzicci,
tc z awangardowymi projcktami przede wszystkim, tak, zc juz ,druga
awangarda” miala tonacjg raczej cicmng. Wszystko co po nicj, (o juz
tylko postawangarda. Cicmna wlasnic, katastroficzna, widzaca tylko
cschatologic. Ta jednak réwnicz sig¢ skonczyla i tak oto weszliSmy
w postmodernizm. Kicdy? Dla mnic, dla Europy — w roku 1968, kic-
dy w dni majowe upadt mit wiclkicj metropolii.

Skonczyly si¢ sny o wiclko§wiatowym salonic, zaczgla sig globalna TV-
wioska. Czy gdzic§ tutaj szukac b¢dziemy nowego tematu—klucza, kto-
ry otworzy nam bramy przyszlosci? Raczcj watpig. Na razic weszliSmy
w postmodernizm, zrchabilitowali§my i znOw uprawiamy cklcktyzm,
dalcky od stylowej akmé sztukg styloburczego kryzysu, ,iskrzenia”,
ozywezej kata-strofy, o czym pisalem nic tak dawno. Dodam wigc tutaj
jedynice kilka niczbgdnych moim zdaniecm wyjasnicn.

Poczynajac od tego, zc na pytanic czym jest postmodernizm — zwyk-
lem odpowiadacd: tym wszystkim, co zdarzylo si¢ po modernizmic, kto-
ry uznaé nalczy za cpok¢ zamknigty. Tak jak zamknigtg zostala
wezesnicj ecpoka o$wicceenia z jej klasycystyczno-romantycznym cpilo-
gicm (w ktdrym tez si¢ formowaly tamtoczesne, przygotowujace prze-
lom awangardy). A wczesnicj jeszcze cpoka baroku, renesansu,
pdzncgo gotyku, gotyku katedr, romanszczyzna wreszcic, zeby juz na
tym poprzcstac.

U poczatkdw kazdej z nich byl jakis kryzys, odcigceic si¢ od poprzednicj,
potrzcba sprostania zmicnionym wymogom czasu, unowoczesnicnia,
skupicnia wokdt whasnego tematu—klucza, zmudnego dopracowywa-
nia si¢ wlasncj, oryginalncj stylotwdrcezej formuly, osiggnigeia wlasnej
stylowej akmé, a potem pdjscia dalcej, przckroczenia samgej sicbie, uto-
pijncgo z reguly torowania drogi tym czasom jeszeze nicznanym, ktére
predzcej czy péznicj po jakim$ kolejnym kryzysic nadcjda.

Coz, kicdy tak to juz jest, zc czasy ktdére majg dopicro nadej$é zawsze
okazujg si¢ innc niz to, czego sig oczckiwalo.



Edward Mozejko

Modernizm literacki: niejasno$¢
terminu i dychotomia kierunku

Uwagi wstepne

Sposréd zagadnien i termindw literackich jakie
przyciagaja dzi§ uwagg badaczy zachodnich, modernizm literacki zaj-
mujc’ nicwatpliwic jedno z naczelnych micjsc i mozna bez przesady
powicdzicé, zc liczba prac — artykuldw, studidw, ksigzek i specjal-
nych wydan czasopism naukowych — z powodzenicm konkuruje
z wiclo$ciag materiatu badawczego poswigconego feminizmowi, post-
strukturalizmowi, studiom kulturoznawczym czy nawect postmoder-
nizmowi. Oczywiscic przewaza w tym wszystkim ujgcic anglosaskic
ograniczajacc dyskusj¢ nad istota i rozumicnicm modernizmu do
obszaru jgzyka angiclskicgo. W ostatnich latach jednak widoczna jest
wyrazna tendencja do traktowania tej problematyki w szerszym
ujcciu: z perspektywy literaturoznawstwa pordwnawczego siggajaccj
dalcko poza granice Anglii czy Ameryki Potnocne;j. Proces ,,umi¢dzy-

1 Pomijam tu milczeniem wyja$nienia znaczenia i funkcjonowania w planie historycznym

takich pojgé, jak ,,nowoczesno$¢” czy ,nowoczesny” (odpowiednie angielskie terminy to rmoder-
nity i modern). Zainteresowanych odsytam do pracy M. Calinescu Five Faces of Modcmity.
Modernity. Modernism. Avant-Garde. Decadence. Kitsch. Postmodernism, Durham 1987, s. 359.
Pierwsze wydanie ukazalo sig w 1977 r.
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narodowicnia” znaczenia tcgo terminu dokonuje si¢ tu jak gdyby
dwojako: z jedncj strony naukowcy angloamcrykanscy coraz czgscicj
wychodzg poza granice litcratury angiclskicj .czy amcrykariskicj
w poszukiwaniu przykladéw ilustrujacych ich tezy, z drugicj zas bada-
cze z innych krajow zaczynajq ujawnia¢ sklonno$¢ do przyjmowania
modernizmu w znaczeniu proponowanym przez ich anglosaskich
kolegéw. Przykiadem takicgo wlasnic podcjscia byla zorganizowana
dwa lata temu migdzynarodowa konfercencja w Antwerpii.

Rzeczywistym przelomem interpretacyjnym zmicrzajacym do szersze-
go rozumicnia modernizmu stata si¢ jednak wezesnicj wydana ksigzka
pod rcdakcja Malcolma Bradbury'cgo i Jamesa McFarlanc’a pt.
Modernism (1976), ktdra doczckata sig juz kilku reedycji.? Pod szyl-
dem ,,modernizmu” znalazly si¢ tu analizy najrozmaitszych kicrun-
kow artystycznych z przelomu XIX i XX w., a wigc symbolizmu,
impresjonizmu, ckspresjonizmu, futuryzmu, dadaizmu, imazynizmu,
surrcalizmu oraz omdwicnia czy uwagi o tak, zdawaloby sig, odlcg-
lych od sicbic pisarzach i poctach jak np. T. S. Eliot i W. Majakowski.
Autorzy ksiazki potraktowali wspomnianc wyzcj nurty artystyczne
jako przcjawy czy odmiany narodowc tcgo samcgo zjawiska, tzn.
modernizmu, charakteryzujacego si¢ ich zdanicm przede wszystkim
zdecydowanym odrzucenicm cstetyki opartej na zasadach mimctycz-
nych, czyli subwersja realizmu, skrajnym subicktywizmem w postrze-
ganiu zewngtrznego Swiata oraz dalcko posunigta introwersja.
Termin ten w zastosowaniu do litcratury mialby obejmowac dlugi
okrcs czasowy, tzn. ostatnic lata XIX w. oraz calg picrwsza polowg
XX w. Tak szcroko rozumiany, modernizm wyglada na mechanicznic
uksztaltowang zbitk¢ pojgciowa, bowiem redaktorzy tomu w swoich
artykutach wst¢pnych nic wykazujg sklonnosci do teoretycznego
sprecyzowania swego stanowiska ani do wyraznego, konsckwentnego
postulowania mctody poréwnawczej. Postawg taka zajmic dopicro
Islandczyk Astradur Eystcinsson w znakomitej ksiazce The Concept
of Modernism (1990)°. Praca Eystcinssona oparta jest na solidnym
matcrialc dowodowym i uwzglgdnia rézne mozliwosci interpretacyjne

2 Modernism 1890-1 930, ed. M. Bradbury, J. McFarlane, Harmondsworth, Middlesex 1976, s.
684.

3 A. Eysteinsson The Concept of Modcrnism, Ithaca and London 1990, s. 265. Z nowszych
prac warto tez wymicni¢ L. Surette The Birnth of Modernism. Ezra Pound, T. S. Eliot, W. B. Yeats
and the Occuli, Montreal & Kingston, London 1993, s. 320.



EDWARD MOZEJKO 28

tcrminu. Ponadto autor wykazuje dalcko idgcg ostroznosé w formu-
towaniu swoich saddéw, a jednoczesnie daje do zrozumicnia, Ze opo-
wiada si¢ raczej za szerokim pojmowanicm modernizmu. Jesli
Eystcinsson ograniczyt si¢ w swych rozwazaniach do literatury, to
Christopher Butler w ksigzece Early Modernism. Literature, Music,
and Painting in Europe 1900-1916 (1994) pokusit si¢ o synkrctyczne
spojrzenic na modernizm, uwzgledniajgee literaturg, muzykg i malar-
stwo.! Na uwagg zastuguje takze fakt, zc Butler, profesor Oxfordu,
uzywa nazwy modernizm w odnicsicniu do calej Europy.

Zaintcresowanic modcernizmem  jest ze wszech miar zrozumiale.
Przcdce wszystkim weiaz istnicjc potrzeba opisania, jeSli juz nic zdcfi-
niowania, zjawiska ruchu modernistycznego jako takicgo i zakresle-
nia jego granic. Wydaje sig, Zzc trudnosci zwigzanc z okreslenicm
istoty kicrunku, jego obszaru i chronologii odzwicrcicdlajg w ja-
kim§ mctaforycznym scnsic pluralistyczny charakter sztuki XX w., jcj
nicspotykang dotychczas wiclokicrunkowosé i wicloznaczno$é, wy-
wolang post¢pujacym rozkladem tradycyjnych wartosci ctycznych
i cstetycznych. W oswoim wstgpnym artykule zatytulowanym Nazwa
i charakter modernizmu wspomniani wyzcj autorzy M. Bradbury
i J. McFarlanc twicrdza, zc rosngce od czasOw romantyzmu radykal-
nc, nowatorskic i cksperymentalne tendencje w sztuce dochodzg do
kulminacji wlagnic w modernizmic i osiagaja w nim stan kryzysu, tzn.
rozproszenia, braku zgody na przyjgeic jakicgo$ wspdlnego punktu
widzenia; powolujg si¢ przy tym na slynnce sformutowanic W. B.
Yeatsa: Things fall apart, the centre cannot hold (,,Rzcczy sig rozpa-
daja, srodck nic wytrzymujc”). Mozna wigc bez przesady powicdzicd,
zc gdy chodzi o znalezicnic jakicgos$ pozytywnego rozwigzania, ktére
prowadzitoby do zblizenia stanowisk i sformulowania zadowalajacej
definicji, to zaden inny termin periodyzacyjny nic nastrgezat kryty-
kom, tcorctykom i historykom litcratury tylu trudnosci, co wlasnic
modernizm. Istnicje jeszeze druga przyczyna zainteresowania moder-
nizmem: potgzna fala postmodernizmu oraz nicprawdopodobna
wrecz liczba publikacji poswigeconych temu zjawisku wywolata konic-
czno$¢ przedyskutowania okresu poprzedzajacego — modernizmu.
Doskonalym przyktadem takicgo wlasnic podcjicia do zagadnicnia

4 Ch. Butler Early Modcrnism. Literature, Music and Painting in Europe 1900-1916, Oxford
1994, 5. 318.
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jest interesujace studium beletrystyki postmodcrnistyczncj autorstwa
B. McHalc’a, w ktdrym piszc on, co nastgpujc:

Postmodcrnizm nic jest post-moderng, cokolwick mialoby to znaczyé, lecz postmodernizmem,
nic nast¢puje zatem po teraznicjszo$ci, ale po ruchu modernistycznym. W ten sposéb termin
»postmodernizm™ rozumiany doslownic oznacza poetykg, ktéra jest spadkobicrczynia poctyki

wezesnego dwudziestowiccznego modernizmu, a nic poctyka jakicj$ hipotctycznej twérczoSci,
majaccj zaistnicE w czasic przysztym.”

Podazajac $ladem tych rozwazan, B. McHale formutujc dwic rdzne
dominanty dla fikcji modernistycznej i postmodernistyczncj. Picrwsza
z nich ma charakter cpistemologiczny, natomiast w drugicj dominujc
cccha ontologiczna. Innymi slowy — przejScic od modernizmu do
postmodernizmu oznacza przesunigeic punktu cigzkosci z proble-
mdw poznania na zagadnicnia istnicnia. Nic jest moim cclem rozwa-
zanic tczy McHalc’a. Jcéli przywolujg tutaj tego badacza to tylko
dlatego, aby przypomnic¢ w jaki sposdb préby poradzcnia sobic zc
zlozonoscia postmodernizmu inspiruja potrzebg ustosunkowania sig
do okresu poprzedzajacego postmodernizm. W ponizszych uwagach
pragng skoncentrowac sig przede wszystkim na:

a) sprecyzowaniu terminu ,,modcrnizm” z perspektywy porOwnaw-
czcj;

b) opisic zasadniczych aspcktow tego potgznego ruchu artystycznego,
jakic decyduja — moim zdanicm — o jego specyfice i istocic.

Znaczenia terminu

Jestem w petni $wiadom nicbezpicczenstw i pula-
pck, jakic czyhaja na Smialka, ktéry wazy si¢ podjaé postawione wyzcj
pytania, mozna bowicm natychmiast wyrazi¢ watpliwosé: czyz nic jest
oczywistym co mamy na mysli, gdy méwimy modernizm? Albo: czy nic
wpadamy zndw w nic koniczace si¢ i bezowocne spory dotyczace ter-
minologicznych niczgodnosci, kidre dziclity w przesziosei historykow
litcratury chociazby w odnicsicniu do terminu ,,realizm”? Co wigccj,
sugestic czy wnioski jakic tu zamicrzam przedstawi¢ moga si¢ wydaé
arbitralnc i nic zawszc dostatecznic uargumentowanc, ale podkres-
lam, Zc nic proponujg tu rozwigzan ostatecznych, bo takich rozwig-
zan nic ma; raczej wykladam pewicn schemat, ktéry wymaga dalszych
przemyslen i uzupetnici. Dla przyktadu warto przypomnicé, zc ter-

5 B. McHale Postmodernist Fiction, New York and London 1987, s. S.
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miny romantyzm czy rcalizm réwnicz wywolywaly kontrowersjc
i goragce spory, a nawct i dzis istnicjg réznice zdafi co do ich zakresu
oraz interpretacji®, w sumic jednak badacze postuguja si¢ tymi termi-
nami w sposob dosy¢ jednoznaczny, panujc migdzy nimi zasadnicza
zgoda co do modalnych wiasciwosci tych terminéw. Oczywiscic mogg
tu zachodzi¢ chronologiczne przesunigcia w obrgbic réznych literatur
narodowych, alc nic zmicnia to porozumicnia osiggnigtcgo w skali
migdzynarodowej. Takicgo stopnia jednoznacznosci nic da si¢ od-
nic§¢ do terminu modernizm, uzyty bowicm wobcc izolowanych
litcratur narodowych odnosi si¢ do czasowo rdznych (dluzszych
lub krotszych) okreséw literackich i czgsto determinuje jakosciowo
odmicnne, przynajmnicj pozornic nicpordwnywalne, zjawiska artys-
tyczne. Pod tym wzglgdem ,modcrnizm” zajmujc w nazcwnictwic
litcrackim pozycj¢ wyjatkowa. Bez wysitku mozna wyliczy¢ szesc, sic-
dem czy nawcet wigeej znaczen tego wyrazu funkcjonujacego jako ter-
min literacki w roznych literaturach narodowych.” W nicktérych
wypadkach wskazujc na matc (waskic) grupy literackic, w innych zas$
oznacza bardzicj rozlegic ruchy artystyczne, zdetecrminowanc w giow-
ncj micrze przez specyfikg okreslonej tradycji kulturalnej. Interesuje
nas przede wszystkim ten ostatni przypadek. Wydaje sig, Zzc mozna tu
bowicm wyodrebni¢ cztery strefy kulturowe, w ktérych termin ten

6 Mieszkajacy na stale w Stanach Zjednoczonych rumufiski uczony Virgil Nemoianu, w ksigz-
ce The Taming of Romanticism. Literature and the Age of Biedermeier, wydanej przez tlarvard
University Press w 1984 r. (s. 302), kwestionuje poglad, zZe kraje Europy Centralnej i Wschod-
niej rzeczywicie przeszly kiedykolwiek przez okres peinego romantyzmu i sugeruje, ze stylem
tam panujacym byt przez cala pierwsza pofowg XIX w. Bicdermeier. Zob. moja polemikg z tym
pogladem, Slavic Literatures as a Distinct Subject of Study: The Case of Romanticism, w: Littera-
wre comparée/Litterature mondiale. Comparative Literature/World Literature, ed. G. Gillespie,
New York, Bern, Frankfurt/Main, Paris 1991, s. 201-212; czg¢§ciowo tez, ale posrednio: E.
Mozejko, M. Dimié Romantic irony in Polish Literarure and Criticism, w: Romantic Irony, ed. F.
Garber, Budapest 1988, s. 225-240.

7 Zwrécitem na to uwage w artykule On the Edge of Reason. The Writing of Miroslav KrleZa, w:
»World Literature Today”, t. 57 (1983) nr 1, s. 30; aby w peini uSéwiadomi¢ sobie te réznice,
trzeba zapozna¢ si¢ z monumentalna monografiag K. Wyki Modernizin polski (1959), czy zbio-
rem artykuléw pod red. M. Bobrownickiej Modernizin w literaturach stowiariskich (1973)
i poréwnaé je z pracami pisanymi w jezyku angielskim, hiszpafiskim czy tez w jezykach skandy-
nawskich. Ciekawe pod tym wzglgdem jest tez studium Z. Niedzieli Kierunki rozwojowe czeskiej
poczji modernistycznej (1974). Zob. tez najnowsze uwagi o modernizmie B. Barana w jego
ksigzce Postmodernizin (Krakéw 1992), rozdziaty Moderna oraz Modernizm literacki; szczeg6l-
nie cickawe uwagi na temat znaczenia terminu ,modernizm” znaleZ¢é mozna w artykule R. Ny-
cza Literatura postmodernistyczna a mimesis w wydanej pod jego redakcjg ksigzce Po
strukturalizmie. Wspolczesne badania reoretycznoliterackic (Wroctaw 1992), s. 173-174.
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uzywany jest w scnsic bardzicj wszechogarniajgcym i zarazem bar-
dzicj uogdlniajacym, a mianowicic:

1) ,dic Moderne”, jako pojecic stworzone i rozwinigte w nicmicekicj
tradycji literackicj i zaadoptowanc z pewnymi modyfikacjami w kra-
jach Europy Centralncj i czgdciowo Wschodnicj, po raz picrwszy uzy-
tc przez M. Bahra jako tytut czasopisma ,,Dic Moderne” oraz w jego
ksigzce Zur Kritik der Moderne (1891). Termin ten zaczat aczyc
w sobic jakics blizej nicokreslone Selbstgefuhl, wyrazone w dckaden-
tyzmic, symbolizmic i impresjonizmic.

2) potudniowoamerykanskic i hiszpafskic ,modernismo”, ktore
powstalo o dckadg wczesnicj niz niemicckic ,,Modernismus™ (mam
tu przede wszystkim na mysli jego odgatgzicnic latynoamerykanskic),
reprezentowato reakcj¢ na monotonno$¢ naturalizmu i stalo sig
wyrazem poszukiwan sposobdw odnowicnia literatury i uwolnicnia
jej od nacisku wpltywdw , macicrzystej” Hiszpanii poprzez otwarcic na
curopejskic prady artystyczne, szczegOlnic francuskic. W swojcj kon-
cowcj fazic hiszpanskicj (znancj tez jako ,,pokolenic 98”) ,,modernis-
mo” rozwinglo si¢ w skrajny indywidualizm, zespolony nickiedy
z dosy¢ radykalnym protestem spolecznym o zabarwicniu nihilistycz-
nym.®

3) trzccic rozumicnic modernizmu jako diugotrwalcgo okresu w sztu-
ce i literaturze XX w. wyrasta z do§wiadczen anglosaskich przemian
artystycznych, jakic zaistnialy w Europic (szczegdlnic w Anglii)
i Ameryce Potnocnej w latach 1910-1940 (nickicdy korficowg cczurg
przcsuwa si¢ na rok 1945 lub 1950).

4) w czwartym wypadku interpretacja modernizmu wynika nic tyle
z okreslonej specyfiki kulturalnej, ile z inspiracji swiatopogladowe;j,
a mianowicic marksizmu wysuwajgcego tezg o dualistycznym charak-
terze sztuki XX w. polegajacym na cigglym $cicraniu si¢ i opozycji
dwoch globalnych postaw artystycznych — realizmu i modernizmu.
Wybitnym cksponentem takicgo ujgcia byt G. Lukacs®, za$ rozpo-
wszcchnicenice i instytucjonalne uznanic teoria ta znalazta w Zwigzku

8 Wydana po angielsku w 1966 r. rozprawa Ned J. Davidsone'a The Concept of Modernism in
Hispanic Criticism (1966) i przettumaczona na hiszpafiski El Concepto de modemismo en la cri-
tica hispanica (Buenos Aires 1971, s. 106), pozostaje do dzi§ niezastapionym Zrédiem informa-
cji oraz interesujacym opracowaniem tego zagadnienia w §wiecie hiszpafiskim.

9 G. Lukécs Wieder den missverstandenen Realismus, Hamburg 1958. Powoluje sig tutaj na
drugie wydanie angielskiego tlumaczenia tej pracy. The Meaning of Contemporary Realism, tr.
N. Mander, London 1969, s. 17-92.
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Sowicckim, gdzic rozumicnic terminu zredukowano do ncgatywnego
pojgcia sumujaccgo wszelkic mozliwe ,izmy” jako przejawy dckaden-
ckicj kultury burzuazyjnej". W ten sposéb termin ten stal sig czgscig
nowomowy, stopecm Icksykalnym bez preeyzyjnych granic semantycz-
nych, pozbawiony znaczcnia i stosowany jako narzgdzic propagandy
idcologiczncj. Warto jednak dodaé, ze takze w przedrewolucyjncj
Rosji (oraz pdznicj na cmigracji) wiclu wybitnych pisarzy rosyjskich
zywilo raczej nicchgtny stosunck do modernizmu; A. Blok na przy-
klad uwazal go za twor sztucznic przeszezepiony na grunt rosyjski,
obcy duchowi kultury narodowc;j.!!

Sposrad czterech wymicnionych okresled modernizmu jako wiclkic-
£0 okresu artystycznego, termin anglosaski przesuwa wyraznic chro-
nologic modcrnizmu w kicrunku XX wicku. Opicrajgc si¢ na
matcrialc angloamecrykanskim, krytyka litcracka z tego krggu kultu-
rowecgo zgadza si¢ bez zastrzezen co do zasadniczych cech estetycez-
nych ,wiclkicgo przclomu modcrnistycznego”. Ale jakic rozwigzanic
ma znalcz¢ komparatysta, gdy zamicrza zastosowa¢ ten termin w sen-
sic bardzicj wszcchogarniajacym — powicdzmy — syntctycznym,
obejmujgcym zardwno jego granice czasowe i terytorialne, jak i glow-
nc zalozenia cstetyczne, aby w ten sposdb umozliwic¢ czy osiagnaé
migdzynarodowe porozumicnic w postugiwaniu si¢ tcrminecm modcr-
nizm jako praktycznic uzytcczng kategorig cstctycznoliteracky
i pcriodyzacyjna. Czy jest to mozliwe? Wydajc sig, zc tak, pod warun-
kicm jednakze, zc dokonamy dwdch bardziej gruntownych zabic-
gow badawczych: po picrwsze, analizy stosunku zaleznosci jaka
istnicje migdzy schytkicm XIX w., a tym wlasnic, co w krytycc anglo-
amcrykanskicj nazywa si¢ ,wiclkim przclomem modcrnistycznym”
XX wicku; po drugic, jesli wprowadzimy usSciSlenia i przestawicnia
w poslugiwaniu si¢ pcwnymi terminami litcrackimi, o czym za chwilg.
W picrwszym wypadku nalczaloby zrewidowa¢ zakorzeniony poglad
traktujacy nurty cksperymentalne poprzedzajace wybuch picrwszcj

1 Jeszeze w okresic zaawansowancj picriestrojki pisano tam o modernizmic jako o przcjawic
schytkowej sztuki burzuazyjnej. Zob. Modernizin. Analiz i kritika osnownych naprawlenij, red.
W. W. Wanslow i M. N. Sokolow, Moskwa 1987. Gl6éwnic rozdziat Modernizin — krizis burzu-
aznogo iskusstwa, s. 9-217.

11 Szczegélowe uwagi na ten temat znaleZé mozna w: Russian Modemism. Culture and the
Avam-Garde. 1900-1930, cds. G. Gibian, W. Tjalsma, Ithaca-London 1976. Znany pisarz
emigracyjny Wiadimir Weidle, omawiajac poglady Bloka pisze o ,truciZnic modernizmu®.
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wojny $wiatowej (ckspresjonizm, futuryzm, imazynizm) wylacznic
jako recakejg przeciw symbolizmowi, indywidualizmowi, hastu ,,sztuka
dla sztuki”, dckadentyzmowi itp. W tcj kwestii intercsujgco wypowia-
da si¢ Butler, gdy sugeruje, ze wezesni modernisci (oczywiscic w ro-
zumicniu krytyki angloamerykanskicj) rozwingli zasadg autonomii
sztuki, sformulowang wczcsnicj przez symbolistéw oraz zapozyczyli
od nich prze$wiadezenice, ze dziatalno$¢ twdrcza oparta jest na skraj-
nym subicktywizmic i musi mic¢ charaktcr ckspresywny.” W takicj
interpretacji ruch modernistyczny rysuje si¢ jako wiclka i dlugotrwata
cpoka literacka przechodzaca przcz rozmaite stadia rozwoju. Kwestia
ta wymaga oczywiscic bardzicj doktadncj analizy, ktéra wychodzi
poza ramy tcgo artykuhu, alc poglad ten zbliza si¢ do koncepeji
wezesnicj sformutowancj przez dunskicgo poctg i krytyka litcrac-
kicgo Paula Boruma w ksigzce Poetisk modernisme (Poetycki moder-
nizm, Kopenhaga b. r. w.). Zrédel i prckursoréw modernizmu
dopatruje si¢ w polowic XIX w. — w twdrczosci Ch. Baudclairc’a,
A. Rimbauda, S. Mallarmégo; cickawe, ze w tcj grupic poctéw
znalazt si¢ rownicz C. K. Norwid, ktérego Borum przedstawit jako
wezesnego modernistg, torujaeego droge dojrzalej nowoczesnej (tzn.
modecrnistycznej) poczji dwudziestego wicku. Dla Boruma moder-
nizm jest termincm  historycznoliterackim, podobnic jak rencsans,
barok czy romantyzm, implikujc on ,,nowos$¢” czy ,,odnawianic” litc-
ratury i sztuki. Poczatki jego dolncj granicy stanowi potowa XIX wic-
ku, za$ jego gbérna cczura sigga polowy (a nawct poza) XX wick.
Modernizm nic wyraza jakicj$ jedncj idei czy stylu; jest kompleksem
istnicjacych rownoczesnic, wzajemnic si¢ uzupcetniajacych, ale zara-
zcm przeciwstawnych stylow ckspresji oraz pogladéw. Borum powta-
rza za Baudclairc’em, ze modcrnizm jest wyrazem nowoczesnego
spolcczenstwa, tego, ktdre zaczglo ksztaltowaé si¢ w Europic po
1848 r. (ma on na mysli dwa artykuly Baudclairc’a: Salon 1846 roku
oraz Malarz nowoczesnego zycia — o malarstwic C. Guysa).

Jak juz wspomniatem teza traktujaca modernizm literacki jako dlugot-
rwaly okres historyczny zyskujc coraz wigeej zwolennikdw, ale brakujc
jcj bardzicj skonkretyzowanego uzasadnicnia i rygoru pojgciowego,
ktdre pozwolilyby ujaé caly problem w scislej sprecyzowanc ramy.
Prébe taky zdaja si¢ podejmowaé badacze holenderscy D. W. Fokke-
ma i E. Ibsch. Dla pclnicjszego obrazu toczacych si¢ sporéw o moder-

12 Ch. Butler Early Modernism, s. 3.
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nizm chciatbym pokrétce stresci¢ ich stanowisko. Odbicga ono
bowicm od poglqdéw przcdslawionych juz wyzej. Autorzy ci proponu-
jai jeszcze innc rozwmzamc niz to, JakIC spolykamy np. u Ch. Butlcra
czy P. Boruma, a mianowicic ograniczaja oni poj¢cic modernizmu do
pewncgo typu prozy dwudzicstowiccznej, obejmujacej takich pisarzy
jak V. Wooll, T. Mann, M. Proust, J. Joyce, A. Gide, I. Svevo itd. Uza-
sadniajac swojc stanowisko, Fokkema i Ibsch przywotuja koncepcjg
socjokodu modernistycznego, ktory wyklucza ze swego zakresu nie tyl-
ko rdzne ,,izmy” dwudzicstowicczne, ale takze gatunki litcrackic innc
niz proza; wyjatkicm jest tu tylko T. S. Eliot. Autorzy holenderscy
ogromnic wzbogacajg rozumicnic pragdu modernistycznego w prozie
XX wicku, ale czynig to kosztem radykalnego zawgzenia zakresu jego
znaczcnia, co budzi oczywiscic sporo watpliwosci oraz stwarza dodat-
kowe trudnosci. Nic jest prawdopodobne, aby modcrnizm przyjat sig
jako nazwa dotyczgca wytgcznic prozy. Wyjatek dotyczacy T. S. Eliota
wywolujc wigcej zastrzezen, niz inspiruje mozliwe do przyjgceia alter-
natywy. Co wigcej, zawgzenie terminu modernizm do okresloncgo
typu narracji stwarza prézni¢ terminologiczng w relacji do calej dwu-
dzicstowiccznej sztuki i literatury tym whasnic terminem oznaczongej,
niczego nic proponujac w zamian. Wreszcie, jeszcze jedna uwaga kry-
tyczna: przyjgeic schematu autoréw holenderskich zwalnia od potrze-
by i obowiazku prowadzenia bardzicj systcmatycznych i systemowych
poszukiwan pecwnych cech wspdlnych stanowigcych o specyfice intere-
sujgcej nas tu epoki i sktadajacych si¢ na jej bardzicj ,,calosciowy” czy
,komplcksowy” obraz. Ponadto wtasciwosci formalne przypisanc
modernistycznemu socjokodowi przez Fokkemg i Ibscha nie koniccz-
nic wyst¢puja tylko w nim (np. komentarz mctajgzykowy jest obeeny
nic tylko w prozic modernistycznej, rola czytelnika jako wspétuczest-
nika w procesic tworczym nic jest wazna tylko w prozie narracyjne;j,
ale takze w innych gatunkach literackich itd.).

Pytanic o wybor migdzy dwoma sposobami traktowania modernizmu
— rozumienic zawgzone versus szerokie, stawia nas przed trudnym
dylematem. Odpowicdz zalezy w duzym stopniu od cclow strategicz-
nych, jakic przed sobg postawimy. Opowiadam si¢ za rozumicnicm
modernizmu w jego bardziej rozleglym znaczeniu, zmusza ono bo-

13 D. Fokkema, E. Ibsch Modernist Conjectures. A mainsiream in European Literature 1910~
1940, London 1987, s. 330.
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wicm do poszukiwania wspdlncgo mianownika, tzn. zespotu wspdl-
nych cech, ktére moglyby wskaza¢ na pcwng sp6jnos¢ cpoki — juz
minioncj, a zarazem wcigz w jakim§ scnsic obeenej (chociazby przez
postmodernizm) i wcigz intrygujacej. W tym cclu cheiatbym zasugero-
wac kilka mozliwych, choé hipotetycznych, rozwigzan. Dotyczy¢ onc
bgda gldwnic terminologi, zmicrzaj";c do jcj usciSlenia. Zacza€ tu
znéw wypada od pewncgo poréwnania. Pragnicnic komparatysty, by
przyjaé rozumicnic modernizmu z perspektywy tradycji kultury anglo-
amcrykanskicj, natychmiast napotyka na pcwng przcszkodg, a miano-
wicic inny, bardzo rozpowszcchniony termin ,konkurcnecyjny” —
awangardg. Podobnic jak modernizm jest to termin uksztattowa-
ny oraz uwarunkowany pewnymi kodami kulturowymi. Renato Pog-
gioli zdawat sobic z tego w petni sprawg, kicdy z pcwng dozg ironii
pisat prawic trzydzicsci lat temu:

Uzywajac jezyka dostownego i potocznego raczej niz symbolicznego lub wyimaginowanego, ter-
min ,awangarda” slusznic jest traktowany w kulturze angloamerykarskicj jako galicyzm: jej

formuta i koncepcja nic sa fatwe do zidentylikowania, alc z pcwno&ciq sq one pochodzenia fran-
cuskicgo, aby nic powicdzie¢ z caly pewnoscia — paryskiego.

Takzc w krajach Centralnej i Wschodnicj Europy (Czechy, Polska,
Rosja, Slowacja, Wegry, krajc bylej Jugostawii), ,,awangardg” przyjgto
na oznaczcnic przemian litcrackich, ktdrych poczatck przypada
gdzic§ okolo roku 1910, a zamykajacych si¢ koncem lat trzydzics-
tych. W polowic lat osicmdzicsigtych ukazalo si¢ monumecntalnc,
dwutomowe dziclo pod redakeja Jcana Weisgerbera Les avant-gardes
littéraires au XX siécle, traktujace o najwaznicjszych nurtach ckspery-
mentalnych XX wicku.’s Problematyka i materialy tam opracowanc sg
podobnc lub prawic identyczne z tym, co znajdujemy w ksiazce
M. Bradbury'cgo i J. McFarlanc’a — Modernism. Innymi stowy o roz-
nicach w tytulach zadecydowaly w tym wypadku odmicnne tradycje
kulturalnc. O tym jak silny mozc by¢ wplyw srodowiska, w jakim si¢
wychowato i osiggngto intclcktualng dojrzatosé, nicch §wiadczy fakt,
zc R. Poggioli mimo wiclu lat spgdzonych w USA, nic zaakceptowal
terminu ,,modcrnizm” i tytut swojej ksigzki o awangardzic, przcttuma-
czoncj z wloskicgo zachowat jako The Theory of Avant-Garde, zazna-

M R, Poggioli The Theory of the Avant~Garde, tr. G. Fitzgerald, Cambridge, Massachusetts,
London 1968, s. 8.

5 Vol. I: Histoire, Budapest 1984. Vol. 11: Theorie, Budapest 1984. Drugic wydanic ukazato
sig w 1986 r.
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czajac zarazem, zc w jej ramach moga si¢ zmicscié tacy na przyklad
pocci jak T. S. Eliot. Mimo przyznania znaczenia tym uwarunkowa-
niom kullumlnym ndluy jednak postawi¢ pytanic czy sgonc wquuna
przyczyna ,,wymlc.nnosu " termindw ,modernizm” i ,,awangarda”. Czy
za ich ,synonimowoscia” nic kryje si¢ co§ immancntnego w samych
tekstach tej epoki, co pozwala na ten terminologiczny dualizm? Czy
dualizm ten nic naprowadza nas przypadkicm na jakics gigbsze ukryte
cechy tej epoki, na jakis swoisty synkrctyzm realizacji artystycznych
w XX wicku?

Dychotomia modernizmu —

mi¢dzy klasycyzmem a awangardy

Na synkrctyczny charakter nowoczesnych pradow
literackich naszego wicku wskazywano juz nicjednokrotnie, ale czy syn-
kretyzm ten jest jakims beztadnym zbiorem pomystow i chwytow artys-
tycznych, czy tez mozna tu mowi¢ o pewnym porzadku systcmowym,
ktSry prowadzié moze do ustalenia kategorii typologicznych i klasyfika-
cji zjawisk artystycznych micszczacych si¢ pod ogdlnicjsza nazwa
modcrnizmu? Aby na to pytanic odpowicdzic¢ trzeba uswiadomié
sobic, ze w praktyce krytycznoliterackicj na Zachodzic terminu moder-
nizm uzywano bardzo czg¢sto dla okre$lenia literatury cksperymental-
ncj raczej umiarkowanic liczacej sig z tradycja, za$ termin awangarda
dla skrajnych cksperymentdw artystycznych, ktéry zrywat z dziedzic-
twem przesztosci. Z bicgiem czasu pojawit sig jednak trzeci termin,
w Polsce czgscicj nawet uzywany niz na Zachodzic, a mianowicic klasy-
cyzm (J M. Rymkicwicz Czym jest klasycyzm 1967; o tym typic twor-
czosci mowita ksiazka R. PrLybylsklcgo et in arcadia ego, pozmq pod
konicc lat sncdcmducsmlych jego To jest klasycyzm zbicglo si¢ juz
z powaznicjszym zaintcresowanicm tym tematem na Zachodzic).'
Ot6z stopniowo termin klasycyzm zaczgto utozsamiaé z denotacja
nowoczesncgo nurtu artystycznego o charakterze bardzicj ,,zachowaw-
czym” i ,wyrgezaé” jak gdyby pod tym wzglgdem modernizm. Warto tu
zresztg przypomnicé, Zc picrwsi przedstawicicle ,,przctomu artystycz-
nego” w Angliii Stanach Zjednoczonych, tacy np. jak T. E. Hulmei T. S.
Eliot, proponowali dlan nazwg klasycyzmu. Dopicro péznicj, obscr-

16§ Kermode The Classic. Literary Images of Permanence and Change, New York 1975, s.
141. Classical Models in Literature, cds. Z. Konstantinovi€, W. Anderson, W. Dictze, Insbruck
1981, s. 304.
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wujac ustawiczng translormacjg jego zalozen teorctycznych i praktyki
litcrackicj, uznano, zc odpowicdnicjszym tcrmincm bylby , modecr-
nizm”. Uwolniony od ci¢zaru ,,podwajncj” roli, modernizm mozc i
zaczyna — moim zdanicm — [unkcjonowaé jako nazwa dlugotrwalcj
cpoki artystycznej, opartcj na dychotomii migdzy nowoczesnym klasy-
cyzmem a awangarda. Ta ostatnia zyskujc na preeyzji jako opozycja do
klasycyzujaccgo typu twodrczoscei, za$ cgzystencja modernizmu moze
by¢ rozumiana jako ustawiczne napigcic migdzy tymi dwoma typami
tworczoscei artystycznej. We wszystkich czterech wyzej wymicnionych
i uwarunkowanych réznicami kulturowymi znaczcniach, modernizm
wykazujc jedng cechg wspdlng: implikujc ,,nowos$¢” i zaklada jcj bezus-
tanng transformacjg. Znajdujc tu swéj program tworczy i tworczy wyraz
w przywolaniu koncepcji awangardy jako Srodka, przy pomocy ktérego
owa zasada modernizacji i innowacji artystyczncj ciagle si¢ urzcczywis-
tnia.” Z drugicj za$ strony dziala tu zasada przcciwna: fagodzcnic jakby
owcgo gwaltownego pgdu ku nowosci i oparcic cksperymentu twércze-
g0 na bardzicj racjonalnych (cerebral) podstawach. Kicdy F. Nictzsche
[ormulowal stynnc rozréznicnic mi¢dzy sztukq apollinska i dionizyjska,
to wigzal swoje odkrycic nic tyle z przeszloscia, ile genialnic zapowiadal
kocgzystencjg tych dwoch tworezych picrwiastkbw w nowcej cpocc.
Gdyby przyjrzeé sig blizej litcraturom narodowym picrwszej polowy
XX wicku, mozna by w kazdcj z nich bez trudnosci skonstatowaé wspo-
listnicnic tych dwdch nurtéw. W Rosji [uturyzm versus akmeizm, na
Ukrainic futuryzm versus ncoklasycyzm, w Polsce Awangarda Krakow-
skaversus ,,druga awangarda”. W literaturze wloskicj hermetyzm moze
by¢ przcciwstawiony [uturyzmowi, itd.

A. W tym kontckscic rozumicnic klasycyzmu opicram gléwnic na
Eliotowskicj cscistyce pochodzaccej z jego The Classics and the Man
of Letters, What is a Classic, Ulysses, Order and Myth, a takzc jego
slynncgo artykulu Tradition and the Individual Talent. Podkrcslajac
konicczno$¢ przyswojenia dziedzictwa klasycyzmu w znaczeniu gree-
kim i faciniskim, Eliot kladzic jednoczesnic nacisk na potrzebg zacho-
wania w pamigci zbiorowej calej $rddzicmnomorskicj przeszlosci
litcrackicj, nic wylaczajac drugorzgdnych czy pomnicjszych poctéw
i pisarzy. W takim ujgciu cksperymentowanic jest mozliwe na bazic

n»Nowoczesno$¢ (1nodcernity) — pisze N. Calinescu — otworzyla droge buntowniczym awan-
gardom”, s. 5.
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cigglodci, kidrg artysta zakldca poprzez swojc oryginalne, twdrcze
dziatanic. Eliot jest propagatorcm takncgo wiasnic typu ckspcrymcn-
towania, alc chnoczcsmc nic wyklucza, i co waznicjsze — nic odrzu-
ca jeszcze inncj mozliwosci odnowicnia literatury, kicdy pisze, zc
»spotykamy poctéw posiadajacych jedynic poczucic przesziosci, albo
altcrnatywnic — poctdw, ktdrych nadzicja zwigzana z przyszloscig
oparta jcst na prébic odrzucenia przesziosci”.®

W tym samym mnicj wigcej czasic, ale niczaleznic od Eliota, podobna,
chociaz nic identyczng, koncepcjg klasycyzmu rozwinal O. Mandcl-
sztam. W swoich artykutach Stowo i kultura, Rozwazania o kulturze
stowa, czy innych wypowicdziach nazwal on klasycyzm ,t¢sknotq za
kulturg swiata”.

Dzisicjsi pocci méwig jezykiem wszystkich czaséw i wszystkich kultur. Wszystko jest mozliwe.
Tak jak pok¢j umicerajacego jest otwarty dla wszystkich, tak otwarte sa drzwi starego $wiata:
szeroko rozwarte i dostgpne tlumom, wszystko staje si¢ wlasno$cig wszystkich. Wszystko jest
osiagalne: wszystkie labirynty, tajemne, zakazane przejscia.

[U poety syntetycznego] idee, naukowe systemy, teorie pafistwa brzmig tak samo jak brzmiaty
stowiki i réze u jego poprzednikéw. !

Roéznica migdzy tymi dwoma poctami wydajc si¢ polcga¢ na nicco
odmicnnym rozumicniu funkcji poezji klasycznej. Gdy pocta angicl-
ski traktuje ja jako $rodck zapobicgawczy i ostrzezenic przed postg-
pujaca dezintegracjg wspolczesnej cywilizacji, Mandclsztam zmicrza
do postrzcgania klasycyzmu jako zarania nowych czaséw. U podstaw
nowych odmian poczji klasycznej lcza mocnce intertckstualne pokre-
wicnstwa, wi¢z z dorobkiem literackim poprzednich cpok (,,w swojcj
dojrzalcj postaci — pisze Czestaw Milosz — jest to literatura karmio-
na litcraturg”), co wigcej, poczja ta piclggnujc obraz pocty jako cru-
dyty. Klasycysta pozostajc $wiadomy nicpcwnosci statusu stowa i jego
scmantyczncgo znaczenia, ale jednoczesnic czuje do nicgo silne przy-
wigzanic i traktujc je jako Srodck komunikacji. Chociaz klasycysta
mozc zmicrzaé¢ do nadania stowu bardzicj konkretnej wartosci komu-
nikacyjngej, to jednoczesnic jest on $wiadom mozliwosci destabilizo-
wania znaczenia stowa i czyni uzytek z jego wicloznacznodci. Poczja
klasycystyczna wykorzystuje tradycyjne zasoby i Zrédia kultury (mity,
motywy rcligijne i filozoficzne, koncepceje socjologiczne i polityczne,

18 T.S. Eliot What Is a Classic?, w: On Poctry and Pocts, New York, s. 58 [Tlum. E.M.].
19 Q. Mandclsztam Slowo i kultura, w: Sobranije soczinienij, t. 2, New York 1971, s. 227
[Tlum. — E. M.].
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folklor ctc.). Pocta, ktdry przyjmujc czy adoptujc klasyczny modecl
ckspresji, poddaje te wartosci wlasnemu intclektualnemu przewartos-
ciowaniu i formalnecmu przcetworzeniu, zachowujac wobec nich
pewicn dystans, a konfrontujac je z wartosciami wspolczesnej mu
cpoki, z aktualnymi pytaniami o scns ludzkicj cgzystencji moze ujaw-
nia¢ wobcc nich powsciagliwosé. Taka strategia nadajc modcrnistycz-
ncj poczji typu klasycznego wymiar refleksyjny i filozoficzng glebig.”

B. A jakic sq formalnc i tematyczne determinanty tworczosci tych
poctdw, ktdrych ,,nadzicja zwigzana z przyszloscia — jak pisze T. S.
Eliot — oparta jest na prébic odrzuccnia przeszlosci”? Mamy tu do
czynicnia oczywiscic z wiclo$cig odrgbnych nurtéw awangardowych
wyrdzniajacych si¢ ckstremalnym dazeniem do cksperymentu, czgsto
potaczonym z silnym spolccznym i politycznym zaangazowanicm,
zachowujacych si¢ prowokacyjnic wobec przesziosei lub odrzucaja-
cych ja catkowicic. W poréwnaniu z klasycyzmem, tworza onc
przeciwlegly bicgun modernizmu. Dzicje si¢ tak dzigki podkreslaniu
antytradycjonalistycznej zasady szukania nowosci, proklamowaniu
hatasliwych manifestéw, postugiwaniu si¢ nicjasnoscia w §rodkach
wyrazu artystyczncgo i pragnicniu szokowania czytclnika. Programo-
wo glosza onc antyliterackos$¢ polegajaca na tamaniu kanondw cste-
tycznych i obnazaniu chwytéw formalnych co ma zademonstrowaé
»sztuczno$¢” aktu tworzenia. Odwotujac si¢ do Lotmanowskicgo roz-
réznicnia migdzy stylami identyfikacji i odmicnnosci, mozemy powic-
dzicé, zc klasycyzm postugujc si¢ tymi picrwszymi, za$ nurty
awangardowc — drugimi. Refleksyjnemu nastrojowi poczji klasycz-
ncj awangardziSci przcciwstawili pragnicnic wywierania nalychmias-
towego wplywu na czytclnika. O ile klasycysci odwoiu]q si¢ do
przcszloscn w scnsic pozytywnym i upalrulq w nicj czgsto Zrédio
nowcj tworczosci, o tyle ich awangardowi réwicénicy okazuja demon-
stracyjny negatywizm. Klasycystyczna dyscyplina twdrcza i porzadck
pozostaja w opozycji do awangardystycznego rozwichrzenia, lekkosci
stylu; intclcktualnemu wyzwaniu przeciwstawia si¢ tradycjonalny
bunt lub prymitywizm.

W artykule Following the Classic: Layers of Swylistic Mimesis, wspomniany juz tu V. Nemo-
ianu pisze: ,Klasyczny model stanowi doskonaly przyklad «niemimetycznej» mimesis”, w:
Mimesis in Contemporary Theory: An Interdisciplinary Approach, ed. M. Spariousu. Vol. 1: The
Literary and Philosophical Debate, Philadelphia/Amsterdam 1984, s. 209.
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Cechy wspdlne czyli proba syntezy

Przcdstawiona tu z koniecznosci skrocona (uprosz-
czona) charakterystyka dwéch nurtéw artystycznych okre§la moim
zdanicm istot¢ modernizmu jako konglomeratu opisanych wyzcj
przcciwicastw i napig¢. Takic podcjscic pozwala tez lepicj zrozumicé
pozycjg takich zjawisk poctyckich jak akmeizm czy angloamerykariski
imazynizm — nic jako dokonan ,wyjatkowych”, lezgecych poza
glownym szlakicm procesu literackicgo w picrwszych dzicsigeiole-
ciach XX wicku (najczgscicj identyfikowancgo z awangardg jako jego
dominantg), lecz jako bedacych jego ,,pelnoprawng” czgscig skltado-
wy. Nasuwa si¢ w tym micjscu jednak pytanic, czy przedstawiona tu
dychotomia implikuje kocgzystencjg zjawisk, ktdre wspdlistnicja
obok sicbic nicjako mechanicznie, bez zadnych cech wspélnych? Jest
to jedna z najtrudnicjszych kwestii dotyczacych modernizmu rozu-
miancgo jako dlugotrwatla i zlozona cpoka litcracka. Jak dotad nic
znalazla ona zadowalajaccj odpowicdzi, a nawet nic zostala sformuto-
wana z pclng wyrazisto$cia, na jaka zastuguje. Tym tlumaczy sig row-
nicz, dlaczego tak wicle prac naukowych poswigcono rdznym
rozgalgzicniom modernizmu (futuryzm, surrcalizm, konstruktywizm),
a nic syntetycznemu jego ujgeiu jako ruchu, ktory ,rzadzi si¢” whas-
nymi prawami i wykazuje pewne cechy wspdine. Innymi slowy chodzi
tu o ujgcic bardzicj syntetyczne. Ale czy syntcza taka jest mozliwa?
Przy obeenym stanic badan nic ma na to pytanic tatwej odpowicdzi,
alc mozna i nalezy podjaé wysilki, ktére pozwola posunaé nasze dzia-
tania naprzod.
Poszukujgc nowych rozwigzan przypomnijmy tu rozprawg J. Ortegi
y Gasscta o dchumanizacji sztuki, w ktdrej autor zwraca uwagg na
fakt, Zc nowa sztuka i literatura nic sg rozumianc przez szerokicgo
odbiorcg. Hiszpanski filozof nic przypisuje tej cechy wylacznice jed-
nemu tylko nurtowi, czy jednej tylko szkole artystycznej, lecz cale-
mu ruchowi modcrnistycznemu  pojmowancmu  jako  calodc,
przynajmnicj w poczatkowcej jego fazic. Sytuacja ta odzwicrcicdla jego
zdanicm nowy typ wrazliwosci artystycznej — lckcewazenic masowcego
odbiorcy.
Wskazuje on tez na inne cechy nowcej sztuki, takic jak ironia i skrajny
subicktywizm. Wszystkic onc sg znakami makrostruktury ruchu. Ale
co si¢ dzicje, kiedy schodzimy do poziomu mikrostruktury, tzn. do
poszczegblnych L, izmOw”, aby sprawdzi¢ czy mozemy znalczé w ich
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poctyce jakic§ wihasciwosci wspdlne dla ich praktyki litcrackicj?
Chcialbym pokrétce zatrzymaé si¢ nad zagadnicnicm ,,wicrsza—przed-
miotu”, tak jak byl on rcalizowany w poczji rosyjskich futurystow
i akmcistow. Polqczeni w opozycji do symbolicznej abstrakeji, nicok-
rc§lonosci i szukania absolutu rozwingli oni swoistq strategi przeciw-
stawiajgca sig tcj poczji.

W licznych studiach krytycznolitcrackich badaczc zwracali uwagg na
wazny aspckt estetyki futuryzmu, ktérym jest dobrze znanc hasto
wstowa jako takicgo” (sfowo kak takowoje). Zaintcrcsowanic rosyj-
skicgo futuryzmu dla tcj problematyki jest zrozumiale, bo wlasnic
ona motywowata dalcko idace cksperymenty na poziomic stownictwa
oraz stanowita wazny punkt wyjscia dla formutowania tcorctycznych
podstaw rosyjskicgo formalizmu. Trzcba jednak pamigtac, zc pomi-
mo wspOlnych dcklaracji, rosyjski futuryzm wykazujc w praktyce lite-
rackicj dalcko idace wewngtrzne zréznicowanic. Od  samcgo
poczatku tkwily w nim zalazki kicrunkéw prowadzgcych w strong
odmicnnych, czasami nawct sprzccznych postaw artystycznych. Po-
czja Majakowskicgo jest tu dobrym przyktadem. Chociaz autor Obfo-
ku w spodniach podpisywal si¢ pod wszystkimi waznicjszymi
manif{cstami futuryzmu, nic podazal jednak w swojcj praktyce poctyc-
kicj w §lad za radykalng linig cksperymentow propagowanych przez
A. Kruczonycha czy W. Chlcbnikowa i pozostal raczej obojgtny
wobcc zasady jgzyka transracjonalnego (zaum).

Czytajac wezesne wicrsze Majakowskicgo uderza nas to, co w naj-
prostszy sposéb mozna okresli¢ jako konkretno$¢ czy poczjg—
przedmiot. Mctaforyka pocmatéw Majakowskicgo jest bardzo
,zmaterializowana”. W wicrszu Jeszcze Petersburg oraz w wiclu
innych utworach z tego okresu pocta postuguje sig ammlzaqq, wyko-
rzystujc rzcczowniki, ktére w potocznym JQLyku nic majq fizycznych
whasciwosci. ,Mgta” ma twarz Ludozercy i ,,przczuwa ludzi pozba-
wionych smaku”, ,,noc” jest ,,nicprzyzwoita” i ,,pijana”, ,,obtok” ubra-
ny jest w spodnic (jak w tytule znancgo pocmatu), itd. Mctafora
Majakowskicgo czgsto przenosi nas od abstrakcji do konkretu.
Scmantyczna zawarto$¢ tych metafor aktywizuje wizualng wrazliwo$é
czytclnika i nadajc poctyckicmu dyskursowi fizyczny nicmal wyglad.
Nalczy podkrcslié, zc Majakowski nic byt w swych wysitkach zbudo-
wania ,,utworu—rzcuy” czy ,,pocmatu-przedmiotu” odosobniony
W tym samym czasic wspotuczestnik grupy kubofuturystéw i jego
przyjacicl, W. Kamenskij, napisat cykl utworéw zatytutowanych Zele-
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zobetonnyje poemy (Zelbetonowe poematy), w kiérych §wiadomie
dazyl do stworzcnia wicrsza—rzeczy, wicrsza—przedmiotu, co widad
zwlaszcza w takich wicrszach jak Konstantinopol, Kabare, Cyrk i przc-
de wszystkim Polet (Lot). Napisany w ksztalcic réwnoramicnnego
trojkata mial by¢ czytany od jego podstawy ku wicrzchotkowi, zakon-
czonym kropka symbolizujaca kotujacy w przestworzach samolot.
Wicrsze tc mogaq byC uznanc za przyklady poczji synkretyczncej,
w ktdrych clement wizualny faczy sig ze stowem i kultem wynalazkéw
technicznych. W zamicrzeniu Kamenskicgo byly onc przeznaczone
do ogladania raczcj niz do czytania i nic zaskakuje, zc ich autor wys-
tawial je jako ,.cksponaty” plastyczne wspdlnic z malarskg ,,grupa
numer 4” w 1914 r.

Futurysci nic sformulowali (a przynajmnicj nic w poczatkowej [azic
swojcj aktywnosci) koncepcji poczji — przedmiotu. Uczynili to akme-
iSci. W swojcj wczesnej deklaracji poctyckicj Mikotaj Gumilow,
duchowy ojcicc akmeizmu, przckonywal, ze slowo nic moze by¢ zna-
kicm czy aluzja do czegos nicznancgo, ale powinno mic¢ konkretng
i deflinitywng silg denotacji. Gumilow sugerowal takze, zc utwor
liryczny powinicn by¢ tak samo jak ludzkic cialo odlany w doskonale
uksztaltowancj [ormic — ,,najwyzszy stopicn mozliwej do wyobraze-
nia perlckeji”? W artykule Dziedzictwo symbolizmu i akmeizmu
zawarl swoje znanc poréwnanic pocmatu do katedry, ktdrej wykon-
czenic wymaga dlugotrwalych i skrupulatnych zabicgéw. Gumilow
nic posunat si¢ tak dalcko, aby oglosi¢ wicrsz przedmiotcm, ale nic-
watpliwic przygotowywal grunt pod takic sformufowanic. Znajdujc-
my jc u O. Mandclsztama w jego artykule O naturze stowa.

Miejsce romantycznego, idcalistycznego, arystokratycznego marzycicla $nigccgo o czystym
symbolu, o abstrakcyjnej cstetyce symbolu, micjsce symbolizmu, futuryzmu i imazynizmu
zastapita Zywa poczja slowa—przedmiotu. Jej twércg nie jest idcalista—marzyciel Mozart, ale
surowy i bezwzglgdny artysta—mistrz Salieri, kiéry wyciaga r¢kg do mistrza rzeczy i material-
nych warto$ci, do budowniczego t producenta materialncgo $wiata.

Trudno powicdzic¢ z caly pewnoscia, czy byla to reakcja na wzrastaja-
ce zainteresowanic definicja sztuki jako przedmiotu (artykut opubli-

21 N. Gumilow Zizn’ sticha, w: Sobranijc soczinienij, Washington 1968, s. 163.

22 Q. Mandclsztam O prirode stowa, w: Sobranije soczinienij w dwuch tomach, eds. G. P. Stru-
ve i B. A. Filippow, New York 1966, s. 301 [Ttum. — E. M.]. OczywiScie aluzja do futurystéw
odnosi si¢ tu z pewnoScig do ich lingwistycznych eksperymentéw znajdujacych swéj wyraz
w tzw. poezji zaum. To tlumaczy zwrot ,,0 abstrakcyjnej estetyce stowa”.
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kowany zostal w 1922 roku, kicdy dyskusja na tcn temat osiggngta swoj
szczyt), czy tez rezultat wezesnicjszych przemyslen. Teorctyczne zato-
zcnia Mandclsztama potwicrdza takze jego praktyka litcracka. Widac
to wyraznic w wicrszu Carskoje siefo, napisanym w 1912 r. Wicrsz,
nasycony rzeczownikami i zbudowany na zasadach wypowicdzi narra-
cyjnej, daje ,realistyczny” obraz stynncj podpctersburskicj micjsco-
wosci, a kazda kolcjna zwrotka odkrywa przed czytelnikicm rdéznc
aspckty podmicjskicgo zycia.

Akmcisci nic byli odosobnicni w swych wysitkach znalczicnia adck-
watncj formuly pocezji jako rzcczy. Dyskusja na ten tcmat przybrata na
sile, jak juz wspomnialem, na poczatku lat dwudzicstych. W 1922 r. L.
Ercnburg wydal w Berlinic dwa wazne dokumenty programowec: ksigz-
kg A wse—-taki ona wertitsja! (A jednak si¢ obraca!) oraz (razcm w EL
Lissitzkim) pismo Wieszcz. Gegenstand. Objet (Rzecz). Obic publikacjc
glosza z bezprzykladnym cntuzjazmem tezg, zc wszelkic formy artys-
tyczne nic mogg istnic€ inaczej niz jako przedmioty, i Zc sztuka nic ist-
nicjc poza pojgeicm rzeczy. Oczywiscic futurystyczne i akmeistyczne
rozumicnic poczji czy sztuki roznito si¢ w swoich zalozcniach. W prak-
tyce twdrczej prowadzilo do odmicnnych rczultatéw: w picrwszym
wypadku do ncgowania potrzeby istnicnia sztuki w ogéle lub do sztuki
utylitarncj (Alcksicj Gan i Borys Arwatow) oraz hasct , litcratury fak-
tu”, w drugim zas$ do otwarcia nowych mozliwosci dla wypowicdzi poc-
tyckicj zoricntowancj na reflcksjg oraz filozoficzne uogdlnicnic.
Szczegdtowa analiza tego problemu wychodzi poza ramy tego artykutu
i wymaga osobncgo omdwicnia, tu chciatbym tylko zwrdécié uwagg, zc
istnicjagce w ramach modernizmu (tak jak ja go tutaj rozumicm) roz-
maitc nurty artystycznc nic koniccznic musza by¢ traktowanc jako od-
izolowanc od sicbic ,,chifiskim murem” przeciwnosci, lecz ze istnicja
onc w jakicj$ dialcktycznej wspotzaleznoscei, takze na poziomie mikro-
struktury. Trzcba przy tcj okazji jeszcze przypomnicé, ze koncepcja
poczji-przedmiotu nic byta wylacznoscia Rosjan. Myslg przewodnig
angloamcrykanskich imazynistéw bylo stwicrdzenie: ,,idec poctyckic
sq w najlcpszy sposdb wyrazone poprzez przedstawicnic konkretnych
przcdmiotéw”, 2 z absolutng doktadnoscig i bez nadmiaru stéw.2 Ezra
Pound w swoich tcorctycznych wypowicdziach nawolywat poctéw do
»bezposrednicgo traktowania «rzeczy»” badz to subicktywnej lub

n Iagist Anthology 1930, ,Thosc Were the Days”, Chatto and Windus, s. XIII.
u Imagist Poerrv, cd. P. Jones, London 1972, s. 16.
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obicktywncj”, do ,,malowania rzcczy™s tak, jak sg onc postrzcganc.
Wec Francji ,,poczja rzeezy” osiggngla swoj szezyt w tworcezosei Franci-
sa Pongc’a, ktéry w mnicmaniu wiclu krytykdw otworzyl nowy rozdzial
dyskusp poctyckich w tym kau. -+ Dichter der Dinge, czyli »pOCta rze-
czy”, jak go nazywaja nicmiccey krytycy, doprowadal swojc utwory
nicmal do punktu ich identylikacji z proza i stad ich proponowana
nazwa — proem. Nic jest wige nicspodzianka to, Zzc temu whasnic poc-
cic przypisujc si¢ wplyw na rozwdj nowej powicsci (tzw. nouveau
roman) oraz nowoczesnej kinematografii.

Uwagi koacowe

Punktcm wyjscia powyzszych uwag bylo przyjgeic
anglosaskicgo punktu widzenia, przyjmujaccgo, zc modernizm nalezy
traktowac jako dlugotrwala cpokg literacka, zlozong z wiclu nurtéw
i pradOw artystycznych o zasiggu migdzynarodowym, ktére czgsto zdajg
si¢ pozostawaé wobcc sicbic w opozycji. Akceptujac ten termin w tak
proponowanym znaczceniu staralem si¢ wprowadzic jednocze$nic kate-
goric i okrcslenia porzadkujace modernistyczny chaos, co moze si¢
przyczynié do lepszego zrozumicnia ztozonego charakteru tego kicrun-
ku wlasnic przez ujawnicnic dychotomii klasycyzm versus awangarda.
Sa to dwa bicguny tcgo samcgo zjawiska, migdzy ktdrymi powstajc
i funkcjonuje cala gama nurtdw poSrednich, o roznych odcicniach pro-
gramowych, czgsto przyjmujacych chwyty i zaloZenia artystyczne plyna-
cc zobu tych Zrédel (takim typowym przykladem wydaje sig tu rosyjski
konstruktywizm literacki). Chociaz dychotomia ta zaklada trwaly
podzial, to jednoczesnic nic wyklucza wspdlncj osi, wspdlncgo cent-
rum, ktére fgczy te (nickicdy pozorne) sprzecznoscei. Jednakze tenden-
cje dosrodkowe w obr¢bic modernizmu sg ustawicznic ncutralizowanc
przez dzialanic sit od§rodkowych. Méwiac inaczej — modernizm budu-
jac swojg tozsamosé, stale si¢ dckonstruuje, procesowi budowy catosci
towarzyszy jej burzenic poprzez ustawiczne poszukiwanic nowosci, co
ouywmuc, czyni modernizm zjawiskiem trudnym do zdefiniowania.
Wymyka si¢ on latwym vogdlnicniom i dlatego tak trudno jest zamknad
go w zadowalajaccj formulc.
Zachowujac ostrozno$é i wstrzymujac si¢ od pochopnych wnioskow,

B Tamie, s. 16.

26 Najwaznicjszy zbi6r jego poczji zatytutowany Le parti pris des choses ukazal sig w 1942 T.
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mozna jednak zaryzykowaé twicrdzenie, zc sformulowany przcz
J. Derridg pod konicc lat sze§édzicsiatych dekonstrukcjonizm jest
w réwnej micrze nastgpstwem pewnych inspiracji filozoficznych, jak
i praktyki oraz zalozen teoretyczno-cstetycznych modernizmu.

Co mozemy zaobscrwowad w tekstach modernistycznych? W najogdl-
nicjszym scnsic daloby si¢ powicdzic, zc $wiat w modcrnizmic jcel
postrzcgany ]dkO problematyczny, tzn. artysta, slawquc pylanla cpl-
ﬂlcmologunc nic znajdujc na nic odpowicdzi i dlatcgo czujc sig
w tym $wiccic calkowicic wyalicnowany, pozbawiony jakicgokolwick
konkretnego ukicrunkowania, zagubiony w wiclosci. A jcsli si¢ buntu-
jc, to jego bunt ma charakter abstrakcyjny. Uwagi R. Jakobsona
o mctonimicznej naturze kubizmu w malarstwic sq wige bardzo
pomocne w uzasadnianiu takicgo pogladu. Twicerdzi on, zc przedmiot
przedstawiony w malarstwic kubistycznym jest przelozony na scrig
synckdoch. Idgc jego tropem mozna rozszerzy€ ten poglad na modcer-
nizm jako calo$¢: cata kultura i tworczo$¢ artystyczna modernizmu ma
gencralnic rzecz biorac charakter synckdochiczny, oparta jest bowicm
na zasadzic pars pro toto. Modernizm wykazuje charakter synckdo-
chiczny zaréwno na poziomic formalnym, jak i scmantycznym, bo
unka, czy tcz nic potrali stworzy¢ calosciowej, wszechstronnej wizji
Swiata.

Préobowalem zasygnalizowac nicktére tylko problemy dotyczace statu-
su modcrnizmu we wspolczesnym literaturoznawstwic, bez jakicjkol-
wick ambicji ofcrowania dcfinitywnych rozwigzan, bo rozwigzan
takich, jak juz powicdzialem, nic ma. Chodzilo raczej o postawicnie
pytan, ktére cwentualnic mogg wzbogaci¢ dyskusjg i przyblizyé bar-
dzicj adckwatnc rozumicnic .tcj fascynujacej cpoki ,wiclkicgo
przctomu modernistycznego”, niczaleznic od tego, jak ja nazwicmy.



Maria Delaperriere
Arkana modernizmu

Wieczno§¢ zdegradowana

Swiadomo$é modernistyczna jest z natury rzeczy
$wiadomosciq kryzysowa, ktérej poczatkéw nic da si¢ dokladnie
uchwycié, ale jej Zrédel mozna si¢ doszukaé w procesie ,,odczaro-
wywania $wiata”. W rencsansic mozna by przypomnicé szczegdlng
rol¢ Zwingla i Kalwina' jako inicjatorOw rozdzialu migdzy wiara
i rozumem? w wicku sicdemnastym kryzys objawit si¢ w libertyniz-
mic wyrastajacym z inspiracji kartezjanskich’, wreszcie Aufklarung
wyznacza ostateczng cezur¢ migdzy fideizmem a racjonalistycznym
empiryzmem?®.
Zupchnic inaczej przedstawia si¢ natomiast kryzys konca dzie-
wigtnastego wicku, kicdy chodzi juz nie tyle o reakcje przeciw
dawnym tradycjom, ile o korozj¢ wewngtrzng samego uksztattowa-

1 C. Vigée Aux sources de la linérature modemne, Ph. Nadal 1992.

2 C. Vigée dopatruje si¢ genezy modernizmu w nurtach dysydenckich: chodzi przede wszyst-
kim o podwazenie boskiej istoty Eucharystii. Sprowadzajac Eucharysti¢ do symbolu, rézno-
wiercy zapoczatkowali wylom w samej koncepcji wiary chrzeScijafiskiej (tamze).

3 P. Hazard Kryzys swiadomosci europejskicj 1680-1715, przel. J. Lalewicz, A. Siemek, wstgp
M. Zurowski, Warszawa 1974.

4 Cezura ta nigdy jednak nie jest ostatcczna. Racjonalizm modernistyczny zostanie poddany
krytyce zar6wno przez Jeana Jacques'a Rousseau jak i przez Kanta.
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nego’ juz w peini modernizmu. Modernizm wystgpujacy przeciw
samemu sobie to bodaj najwigkszy paradoks fin de siécle’u. Bo jak
inaczej okrcsli¢ ogromna falg sprzeciwu antyracjonalistycznego
i antyutylitarncgo, ktéra ogarnie- caty Europg? Paradoks to tym
wigkszy, z¢ w krajach Europy Wschodniej ewolucja dziewigtnasto-
wiecznego spoteczeistwa burzuazyjnego przebiegata duzo wolniej.
A mimo to dla cztowicka z Europy Wschodniej i Zachodnicj
wspdllng wyktadnig sztuki kofica wieku staje si¢ przeciez reakcja na
spoleczny utylitaryzm. Ta prowokacyjna walka z filistrem lezy takze
u zrddet polskiego modernizmu, ktéry urdst, jak wiadomo, do rangi
odrgbnego okresu historycznoliterackiego. Niemnicj jednak zbiez-
nosci migdzy kryzysem zachodnim a mtodopolskim wydaja si¢ duzo
mniej oczywiste, kiedy siggnaé glebiej pod podszewkg napig¢ spo-
tecznych, do jego metafizycznych przestanek.

Dziewigtnastowicczny kryzys zachodni modernizmu rodzi si¢ pod
wplywem narastajacej hegemonii Rozumu, ktdéra stopniowo dopro-
wadza do zachwiania rdwnowagi mi¢dzy Podmiotem a Kosmosem.
Jednostka traci wtedy oparcie w Wiecznosci, b¢dacej metafizycznym
wymiarcm wolnosci. Jej doczesnym substytutem staje si¢ materialis-
tyczna konieczno$¢, ktéra wprawdzie u Hegla przybiera jeszcze
aspekt teologicznego pojednania z Duchem Czasu, ale u Marksa
bedzie juz tylko koniecznodcig historyczna. Totez najistotniejszym
przejawem kryzysu staje si¢ walka z Czasem historycznym jako Zréd-
tem nowe;j alicnacji. Stad fascynacja terazniejszoscia, ktdra zdominuje
sztukg i literaturg. Chwila biezaca wydaje si¢ jedynym ujSciem dla
zagrozoncj wolnosci indywidualnej. Jest rzecza charakterystyczna, ze
pierwsi teoretycy estetyki modernizmu — Stendhal, Gautier i Baude-
laire® utozsamiali czas z ruchem. Sztuka natomiast, zwlaszcza sztuka
malarska, pozwalata ten ruch utrwala¢. Analizujac ptétna Konstante-

3 Zdaniem Touraina wla$nie wiek dziewigtnasty jest wiekiem w petni modernistycznym. Dzie-

wigtnastowieczny modernizm doprowadzit stopniowo do unicestwienia Podmiotu, spoteczefi-
stwa i religii, co spowoduje z kolei reakcje ,,postmodernistyczne” w wieku dwudziestym. Por. A.
Touraine La critique de la modernité, Paris 1992, s. 218 i nast.

6 Nawiazujac do tacifiskiego znaczenia terminu modernus Stendhal utozsamit modernizm
z romantyzmem. W romantycznej wersji modernizmu liczy si¢ przede wszystkim aktualno$é
historyczna teraZniejszo$ci jako najwyZszego atrybutu sztuki nowoczesnej. (Por. H. J. Jauss
Pour unc esthétigue de la reception, ttum. [fr.] C. Maillard, Paris 1990, s. 197.) U Baudelaire’a
(i T. Gautiera) modernité jest autodestrukcyjna i autokratyczna; wiersz Baudelaire’a Héauton-
timorouménos.
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go Guycesa, Baudclaire zwraca uwagg na proces ,,wyrywania” ulotnc-
go pigkna z teraznicjszosci, dochodzace do slynnej definicji moderniz-
mu w sztuce, ktorej jedna polowa sm;ga do tego co puqsuowc
zmicnne, przypadkowe, a druga zanurza si¢ w wiccznosé i niczmicn-
nos¢’. Nic jest to definicja jednoznaczna. Wiceznosé zachowuije tu
jeszeze czgsciowo wymiar metafizyczny a rbwnoczesnic utozsamia sig
z ruchem, to znaczy bezustannym stawanicm sig, bez zadnych szans
na spclnicnic (istotg stawania si¢ jest przecicz z natury rzcczy
nicspetnicnic!). Teraznicjszo$¢ przybicra u Baudelaire’a wymiar fan-
tasmagorii zapowiadajacej juz dwudzicstowicczne awangardy, a row-
noczesnic grawituje jeszeze w strong romantycznej wizji Wiccznosci
transcendentalnc;.

Ostatecznego odejscia od Wiecznosei mozna by si¢ dopatrzeé dopic-
ro chyba u Nictzschego, choé i tu nic od razu jest ono widoczne. Nic-
tzschcanska koncepcja ,,Wiccznego powrotu” zdaje si¢ w picrwszcj
chwili nawigzywac do hellenskicgo czasu cyklicznego, znajdujacego
si¢ na antypodach chrzcscijaniskicgo czasu lincarncgo. Rownoczesnic
jednak Nictzscheanski powrdt ,,tego samego” okaze si¢ powrotem
innosci®. To nic byt tozsamy z soba powracajacy bezustannic w dzicle
tworczym, ale sam powrdt jako alirmacja roznicy i wiclosci bgdzic
intecresowaé modernistycznego artystg.

W ten sposob Nictzsche podwazyl samg naturg ontologiczng bytu
odslaniajac jego przypadkowosd, a stad juz tylko krok do dwudzicsto-
wiccznej awangardy, w ktérej zaréwno poczucic czasu jak i przypad-
kowos¢, zajmowac bgda istotnc micjscc. Jak zdominowac czas?
Najbardzicj radykalng odpowicdZ dawal — jak wiadomo — Marinct-
ti, starajac si¢ opanowaé uplyw czasu fizyczncgo w sposdb czysto
techniczny, wyprzedzajac go szybkoscia automobilu czy acroplanu.
Mogloby si¢ to wydaé $micsznic naiwne, gdyby bra¢ postulaty Mari-
nctticgo dostownic. Ale przebija z nich jeszeze inny scns. Wyscig
z czascm odwoluje si¢ do katcgorii cgzystencjalnych, pozwala nic tyl-
ko, jak o$wiadcza Marinctti: ,,pocig¢ na kawalki wiclkg kiszkg wiccz-
nosci™, ale staje sig¢ swoistg forma zancgowania $micrci, ktéra wraz

7 Ch. Baudclaire Malarz ivcia wspdlczesnego, w tegoz: O sztuce. Szkice krytyczne, wyboér i thum.
J. Guze, wstgp J. Starzyiiski. Wroclaw 1961, s. 194.

8 G. Deleuze Nictzsche i filozofia, thum. i postowic B. Banasiak, Warszawa 1993.

9 T. Marinetti Roi dc Bommbance, ,Mercure de France”, 1905,
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z zanikiem porzadku kosmicznego $wiata i oswajajacych rytuatow
zostala odarta z scnsu. TotcZ ostateczng bronig przeciw $micrci jako
prawu natury bgdzic odrzucenic $wiata natury, pogon za nowoscig i w
ostatecznym juz rozrachunku — autodestrukcja. W ten sposéb Mari-
nctti, a za nim wiclu twércow awangardy, przcksztalcy na wlasng
modlg modernistyczne przestanic Baudclaire’a:

Trzeba po prostu tworzyé, bo tworzenie jest nicpotrzebne, nic wynagrodzone, ignorowane,
pogardzane, bohaterskie. {...] Koncepcji sztuki niczniszczalnej i nicSmiertelnej przeciwstawiamy
stawanie sie, zniszczalnos€, przejéciowos¢ i efemeryczno$é'.

Tu pojawia si¢ picrwsza aporia awangardowa, polcgajaca na cigglym
pedzic naprzdd, a co za tym idzie, na przymusic bezustanncj nowosci
bgdacej w istocic ucicczky przed materialistyczng koniccznoscig.
Totcz powtarzajaca si¢ ncgacja doprowadzi¢ musiata a la longue do
Htradycji negacji™?, a tym samym zaprzcczyC samej zasadzic tworze-
nia awangardowcgo.

Apori¢ t¢ uSwiadomiono sobic zresztg bardzo wczc$nic: przymus
nowosci przcradzal si¢ w koniccznosé, ktorej nic mogla sprostaé
wyobraznia. Jedyng furtka prowadzaca do domniemancj wolnosci sta-
watl si¢ przypadck. W ten sposéb poctyka ,,chwili” i poetyka ,,przy-
padku”, cho¢ z natury bardzo odmicnne, znalazly si¢ u podstaw
metafizycznych awangardy. Juz od Mallarmégo poczawszy az po Jar-
ry’cgo, Maxa Jacoba i dadaistow, gra z przypadkicm (lub gra w przy-
padck) zdajc si¢ otwicraé¢ nowe S$ciczki dla zagubionej wolnosci
indywidualnej. U Mallarmégo chodzi wprawdzic przede wszystkim
o rozzicw migdzy przypadkicm i koniccznoscia, mysl twércza poréw-
nana do ostawionego ,rzutu kostki” nic obala bowicm przypad-
kowosci w sztuce, sama konicczno$¢ jest jeszcze réwnoznaczna
z wicczng csencjy, a sam rzut uruchamiajgcy konstelacje znaczen
utatwia jedynic przejscic w nicznanc. Natomiast Jarry i dadaisci inter-
prctujg przypadkowos$¢ po nictzscheansku: poréwnujg gest twérczy
do gry w kostkg, ale chodzi im nic tyle o ilo$¢ rzutéw, ktére, dzigki
powtarzaniu gestu, doprowadzaja do oczckiwanych kombinaciji, ile
o rzut jedyny, potwicrdzajacy zaréwno przypadck, jak i koniccznosé

10 Cyt. za B. Eruli Marinctti et Jarry, moderne et postmoderne, w: Littérature et modernité,
Champion Slatkin 1988, s. 77.

11 0. Paz Points de convergence. Du romantisme & I'avant-garde, Paris 1972.
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jako zespdt mozliwosci, z ktdrych jedna zostata w danym przypadku
zaktualizowana. U Jarry’cgo przypadck jest réwnoznaczny z gra
wyobrazni, na ktdrcj zasadzac si¢ bedzic ,,patafizyka”, czyli ,,wicdza
ustalajaca prawa rzadzace wyjatkiem”™2. A dzicta oparte na grze przy-
padku i koniccznosci muszg by¢ tworem prowizorycznym, nieswiado-
mym i wymykajacym si¢ wszclkicj kontroli. Pozwalajg na uzyskanic
jedynic wolnosci pozorncj w zawicszeniu migdzy gestem irracjonal-
nym a absurdem.

Wszystkic awangardy byly od poczatku przeniknigte ,,patafizyka”, to
znaczy syndromem jedynosci i bezustannej inwencji, czego nic unik-
n¢li takze i polscy twircy. Wydaje si¢ jednak, zc przymus nowosci
mial dla nich bardzicj historyczne niz ontologiczne zabarwicnic. Kic-
dy Jasicnski wota: ,,0to jest prawdziwa gigantyczna poczja, jedyna,
dwudzicstoczterogodzinna, wiccznic nowa”® — chodzi mu chyba
raczcj o dziennikarskg aktualnos$¢ poczji zwigzancj z teraZnicjszoscia
niz o podwazanic istoty ontologiczncj istnicnia dzicta w czasic. Podo-
bnic u Pcipcra: wiccznos$¢ znajduje utopijny odpowicdnik w monu-
mentalnej trwatosci dzicta dobrze skonstruowancgo.

Fakt, zc polska cstctyka awangardowa oparta si¢ syndromowi bezus-
tanncj nowosci faczy si¢ chyba z odmicnnym poczucicm czasu histo-
rycznego, ktére juz wprawdzic zabarwilo si¢ racjonalistycznym
subicktywizmem, alc jeszcze nic zerwato w petni z kosmicznym obra-
zem Wicceznosci. Zasygnalizujg tylko kilka najwaznicjszych przykta-
dow.

Najpicrw w twdrczos$ci Lesmiana, gdzie bergsonowskic ,,stawanic si¢”
zlewa si¢ paradoksalnic z dzianicm w naturze. Otdz, jak wiadomo,
dzianic si¢ jest udzialem pasywnym w ,stawaniu si¢ Kosmosu” nicza-
leznym od jednostkowego dzicjacego si¢ bytu. Jest wspdtgranicm
z naturg hamujgcg z gory subicktywizm. Alc skadingd wiemy, ze to
lesmianowskic dzianic si¢ natury (i w naturzc) dokonuje si¢ w samc;j
$wiadomosci, jest tworem wyobraZzni, a wigc mimo wszystko jest tez
stawaniem sig, tylko jakby wtopionym w ,,dzianie”. Stad niezwyklo$¢
Lc$miana, ktOry ogarnia $wiat pozbawionym iluzji spojrzcnicm
modecrnisty, a zarazem si¢ga do odleglych korzeni mitycznych.

12 Por. A. Jarry Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, 1911. Cyt. za M. Tison
Braun Dada et le surréalisme, Paris 1973, s. 4.

13 B. Jasicfiski , Picsri o glodzie”. Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, Wroctaw 1979,
BN 1230, s. 156.
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Podobne dylematy pojawiaja si¢ takze u Witkacego, ktdry chyba naj-
glebiej wniknat w mechanizmy zachodniego modernizmu. Nie znaczy
to jednak, by je akceptowat. Witkacy tworzy Swiaty, w ktérych uderza
przypadkowosé cgzystencji bohateréw, ale skadinad kaze im u$wiada-
miaé sobie, ze samo istnicnie jest wigzieniem, niezrozumiaty jednos-
cig w wielosci. Ale czym wiasciwie jest ,wielos¢” witkacowska?
Jestesmy juz bardzo chyba blisko nietzscheanskiej gry w kostkg,
w ktorej jedynosé gestu (a wige egzystencji) wchodzi wiasnie w kon-
takt z nieskoriczong wieloscig. Tylko ze Nietzsche prowadzit swojg
gre po dionizyjsku, rzucajac wyzwanie cclowosci Swiata, u Witkacego
— przeciwnie, metafizyczna wizja cigglosci Swiata wyostrza antyno-
mie przypadku i przeznaczenia.

Dopiero chyba Gombrowicz upodobni si¢ do Zaratustry wybierajac
zbawcza zasadg gry, ale nie bgdzie to juz rozgrywka migdzy niecbem
a ziemig. Przypomnijmy opowiadanie Filidora, w ktérym rzut piteczki
tenisowej wyzwala calg seri¢ absurdalnych zachowan nie odwotu-
jacych si¢ juz ani do metafizycznego fatum, ani do koniccznosci
materialistycznej] — natychmiast jednak zyskujacych ,sens” dzigki
zbiorowcj burzy oklaskéw. Antynomia zostaje pokonana socjologia,
oczywiscie, po gombrowiczowsku, sparodiowana.

Upojenie dionizyjskie czy perspektywizm?

Najistotniejszy spér w sztuce modernistycznej toczy
si¢ wokot Podmiotu. W $wiecie zdominowanym przez rozum Pod-
miot wyzwala si¢ stopniowo z symbolicznych wigzi z Kosmosem, co
z kolei prowadzi do wybujalego rozwoju $wiadomosci indywidualne;j,
odrywajacej si¢ od §wiata zewnetrznego. Hegel nie bez stusznosci
przepowiadat $mier¢ sztuki utozsamiancj z Absolutem. Stanowita ona
jakby logiczne nastgpstwo ,Smierci Boga”, ktérej Hegel byt juz w pet-
ni $wiadom, cho¢ dopiero Nietzsche nadat jej wymiar werdyktu. Ale
Hegel wierzyt jeszcze w modernistyczng teologi¢, w ktérej Duch
Dziejéw taczylby skutecznie idee metafizycznego Absolutu z racjona-
listycznym ideatem postgpu. Nietzscheanizm, ktdry pojawia si¢ na
terenie mocno juz podminowanym przez relatywizm poznawczy
bedzie si¢ sprzeciwia¢ zaréwno chrzescijanskiej ,religii smutku”, jak
i racjonalistycznemu wyjatowieniu ducha, zaréwno idealizmowi pla-
tonskiemu jak i historyzmowi heglowskiemu. Z jednej strony glosié
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bedzic tworcze spetnicnic ,,woli mocy”, z drugicj zapowiadac¢ jcj roz-
mycic w perspektywicznym nihilizmic.

Nic wige dziwnego, ze od polowy dziewigtnastego wicku az po awan-
gardy dwudzicstowicczne filozofia nictzschcanska stanic si¢ Zrodtem
bardzo odmicnnych czy wrgez przeciwstawnych inspiracji, aktualizu-
jac w pewnym scnsic to, co juz w danym okresic, czy tcz w dancj
kulturze istniato potencjalnic. Taka speceyficzng recepejg nictzschea-
nizmu mozna zaobscrwowa¢ w Polsce, gdzic, jak wiadomo, odegrat
on decydujacq rolg w rozwoju modernistycznej mysli na przclomic
wickow. Ot6z, poczawszy od Przybyszewskicgo az po Berenta i Brzo-
zowskicgo, polscy modcrnisci dopatrywali si¢ w nictzscheanizmic
tego, czego dopatrzy€ sig cheicli, przepuszczajac go przez rodzime fil-
try ncoromantyzmu. ,Wola mocy” zostala zinterprctowana jako
irracjonalna ,,rado$¢ tworzcnia” przcciwstawiajaca si¢ naturalizmo-
wit, jako ,uduchowicnic sztuki”®, badZ tcz ,,duchowy potencja-
lizm™*, wreszcic jako zrodlo nowej ctyki, w ktorej ,,czyn stajc sig
zrodlem wiary”™, a wolno$¢ tworcza jedynym przystgpnym Absolu-
tem®. Totez cickawych analogii z nadczlowickicm doczckajq sig
zaréwno utwory Mickicwicza, jak i Krél Duch Stowackicgo, przy
czym analogia podkrcsla wyrazng przewagg rodzimych modcli.

Tak wige polski modernizm zostal podporzgdkowany narodowcmu
»mitowi przctrwania”, ktdry z kolei odwolywat si¢ do aksjologicznych
idcaléw. Stad szczegblne upodobanic do nictzscheanskicgo kultu
Dionizosa nawiazujaccgo do hellenskich obrzgdéw misteryjnych jako
apotcozy sil zywiolowych i zbiorowosci pojcdnancj z naturg. Wpraw-
dzic aspckty tc pojawialy si¢ takze w innych kulturach (giéwnic rosyj-
skicj i nicmicckicj), gdzic potgga zywiotu miata by¢ probg ocalcnia
Podmiotu, alc w polskicj tradycji dionizyjskicj obok mitu tacznosci
czlowicka z naturg (Przybyszewski, Lesmian) dionizyjsko$¢ wigzac sig
bedzic z mitem kolcktywistycznym, aktywizmem i dzialanicm zabor-

14 Por. S. Przybyszewski Zur Psychologie des Individuums. 1. Chopin und Nietzsche (1891), w
tegoz: Wybor pism, Wroclaw 1966, s. 33.

15" Por. W. Berent F. Nietzsche. Z psychologii sztuki, ttum. i dopiski W. Berenta, ,,Chimera”
1902, 1. VI, z. 17, cyt. za: Odglosy. (Wybranc fragmenty polskich tekstéw o Fryderyku Nictzschem),
oprac. R. Nycz, ,, Teksty” 1930 nr 3.

16 Por. L. Staff Nadmiar, w: Sny o potgdze, Warszawa 1901, s. 138.

17 Por. S. Brzozowski Wspdlczesne kierunki w literaturze i sztuce, ,,Glos” 1903,

8 Tamze.
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czym (Micinski, Kasprowicz i in.). Wazny wydajc sig tcz fakt, zc Dio-
nizos inspirowal nic tylko pisarzy mlodopolskich — powrdci tcz
w powojenncj poczji futurystéw i Skamandrytéw: Michal Glowinski
podkreslit kicdys stusznie rolg nictzschcanizmu jako clementu facza-
ccgo Mlodg Polskg i dwudzicstolccic, utatwiajgccgo irracjonalne
pojednanic z cywilizacja. Poprzcz mit dionizyjski pocci zaczgli opic-
waé rcalno$é, miasto stalo si¢ scencrig rytualng, ,,pochwalg Agory
jako najodpowicdnicjszego micjsca obrzgdu”. Stad takzc fascynacja
pantcizmem whitmanowskim ogarniajacym wszystko i cickawic zbic-
gajacym si¢ z koncepcja Nictzschego, ktéry pisal w Wiedzy radosnej,
zc dawnicj dzicto czerpalo sily z obrzgdu, a tcraz artysta musi narzu-
ci¢ dzicto, musi zwabiac ,bicdnych, wyczerpanych i chorych z wiclkic-
go ludzkicgo goscirica cicrpicnia na ubocze chwilcczki™.

A jednak dzisiaj tc analogic wydaja si¢ dotykaC tylko powicrzchni
nictzschcanizmu. U Nietzschego upojenic dionizyjskic nic tylko
zdzicralo zastong iluzji, w ktdrej pograzata sztukg kontemplacja apol-
linska, alc siggalo glgbicj do jej metafizycznych korzeni. Dionizos
sprzcciwiat si¢ nic tylko Apollinowi, alc takze Sokratesowi i wreszcic
Chrystusowi. Dionizyjska afirmacja zycia uwalniala od chrzescijan-
skicgo poczucia winy. Chrzescijanskicmu (w jego mnicmaniu ,,nihilis-
tycznemu”) dazeniu do $wigtosci przeciwstawial Nictzsche Dionizosa
triumfalnego, dla ktérego samo istnicnic bylo wystarczajaco Swigtc,
by usprawicdliwi¢ cgzystencjg 1 inherentnic z nig zwigzanc poczucic
cicrpicnia.

016z wydaje si¢ dos¢ uderzajace, zc w polskicj wyobraZni poctyckicj
opozycja ta zanika. Dionizosa zdaje si¢ wypicraé figura Chrystusa
podszyta Dionizosem! Przypomina si¢ natychmiast nicsamowity §mic-
jacy si¢ Pan Jczus Micinskicgo oraz ,,Chrystus miasta” Tuwima mic-
szajacy si¢ z ttumem. Inny przyktad to pocta (Chrystus? Dionizos?)
z Piesni o glodzie Jasicniskicgo, ktérego atakuje rozszalaly motloch.
Nic s3 to chyba réznice jedynic formalne.

Jak juz byta mowa, poszczegdlne kryzysy migdzy epokami nic osiag-
n¢ly w Polsce nigdy skrajnosci kryzyséw zachodnich. Wick dziewigt-
nasty, stworzyt mity prowidencjalistyczne, a ctos zbiorowy odwolywat
si¢ do wymiaru sakralncgo. Totez kiedy polscy futurysci przedkiadaja

19 M. Glowiriski Maska Dionizosa, ,, Twérczo§¢” 1961 nr 11, s. 73-106.
20 Cyt. za M. Glowiiiskim, tamze.
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obsceniczny biologizm nad tematykg techniczno-produkcyjng, afir-
mujg tym samym prymitywna jedno$¢ z naturg, a ich programowa
blasfemia badz to odwotuje sig jeszcze do sacrum, badz tez pelni fun-
kcjg sakralizujacq wobec rzeczywistosci maszynistycznej?. Rodzace
si¢ po wyzwoleniu polskic utopie awangardowe tkwig wprawdzie
korzeniami w nietzscheanizmie, ale jest to nietzscheanizm przepusz-
czony przez filtr rodzimych tradycji rytualnych (Dionizos jako symbol
odrodzenia narodowego), obca jest natomiast polskim modernistom
zarOwno nietzscheanska dekonstrukcja metafizyczna (kiedy kar-
tezjanskie ,ja myslg” przeksztalca si¢ w ,to we mnie mysli”), jak
1 ,syndrom mallarmeanski” znajdujacy si¢ u podioza wspélczesnej
hegemonii jgzykowej. Przyjrzyjmy sig blizej tym przemianom.
Punktem wyjscia dla koncepcji sztuki u Nietzschego staje sig, jak wia-
domo, ,,$mieré¢ Boga”, ktdra zapowiadatl juz Hegel, ale teraz ma ona
zupelnie inng wymowe. Warto tu przypomnie¢ interesujacq spekulac-
j§, ktorej dokonuje E. Blondel przeksztalcajac Nietzscheanski wer-
dykt ,,Got ist Tod”?, czego wprawdzie Nietzsche nie wyrazil tak
dobitnie, jednak cala jego koncepcja filozoficzna opiera si¢ na
zaprzeczeniu judcochrzescijanskiej jedynosci Boga, niezgodnej —
zdaniem autora Zaratustry — z samg istota boskoSci mogacej sig
objawi¢ jedynie w wielosci. W takim rozumieniu ,$Smieré¢ Boga” jako
jedyna, raz na zawsze ustalona (lub objawiona) idea, zdaje si¢ otwie-
ra¢ nieskoriczone mozliwosci twdrcze czlowieka, mobilizujac jego sily
aktywne przeciw tradycyjnym sitom reaktywnym (nasladowczym),
ktére dotychczas byly motorem kultury europejskicj. Nietzscheanski
nadcziowiek staje si¢ wigc artysta, tworcg samego siebie i tworcg
nowych wartosci poza dobrem i ztem, zwréconych przeciw wszelkiej
prawdzie dogmatyczne;j.

Stad nowa koncepcja sztuki, ktéra bgdzie si¢ wiaza¢ z pytaniem
o warto$¢ samej Prawdy. Jezeli przyja¢ za Nietzschem, ze Prawda
jako warto$¢ absolutna nie istnicje, ze istnieje jedynie pragnienie
Prawdy, ktére przybiera forme¢ subiektywnych przeswiadczen i wie-
rzen, to i dazenie do Prawdy traci swoj sens. Wszelkie ,,dojscie” do
Prawdy jest jedynie dojSciem do przekonania, ze si¢ jg posiadio.

2 por. M. Delaperriére Les avant-gardes polonaises. Etude sur l'imagination poétique, Paris—
Warszawa 1990.
22 E, Blondel Nietzsche, le corps et la culture, Paris 1986, s. 329-330.
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Ponicwaz Prawda nie jest Bytem, odpowicdZ na pytanie o $wiat nie
moze si¢ sprowadzaé do afirmacji faktu (,,to jest”), ale jest jedynie
jego interpretacja (,,to znaczy, ze jest”).

Sprowadzenie Prawdy do wymiaru wartosci subicktywnej znalazlo sig
u podstaw nictzscheanskiego perspektywizmu; wszclkie zjawiska
i fakty sg interpretowane w zalcznosci od punktéw widzenia jednost-
ki, to znaczy od jej woli.

I tu pojawia si¢ rola sztuki jako jedyncj mozliwosci zblizenia si¢ do
Prawdy. O ilc bowiem $§wiat jest pozorem i wszelki kontakt z rzeczy-
wistoscig opicra si¢ na iluzji, a dostgpna nam jest tylko interpretacja,
to najpetlniejsza interpretacja $wiata bedzie sztuka, jako interpretacja
najbardziej twdrcza, oddalajaca si¢ od wszelkich systeméw myslcnia
dogmatycznego.

Szczegdlng rolg przyznaje Nictzsche metaforze dajacej nieskoficzone
mozliwosci zwiclokrotniania senséw, dzigki ktorym: ,,Wola pozoru,
iluzji, zmylenia, stawania si¢ i metamorfozy jest glgbsza i bardziej
«metafizyczna» niz wola prawdy, rzcczywistosci, bytu.”?

W mectafizyce nictzscheanskiej dostrzega si¢ dzisiaj cz¢sto zapowiedz
wspolczesnego nihilizmu zwigzancgo z tcoriami ultraindywidualis-
tycznymi (Dcleuze, Foucault), czy tez z postmodernistyczng retoryka
(Peirce, Paul dec Man). Tymczasem dla Nietzschego wlasnie prawda
zrclatywizowana ukazywata sig jako ,,prawdziwsza”, a grozacy jej ni-
hilizm miat byC przeczwycigzany przez sztukg, jako ,,najwyzszy bodziec
«woli mocy»"%, stwarzajaccj szanse na przckroczenie wlasnego subic-
ktywizmu (Selbstiiberwindung).

Cala dwudzicstowicczna sztuka awangardowa, bez wzgledu na jej
rozmaitc warianty, bgdzic si¢ charakteryzowaé ustqpowanicm platon-
skicgo $wiata idei na rzecz perspektywicznej gry sens6w i wartosci,
oddalania si¢ od arystotelesowskicj mimesis i zast¢gpowania jej interp-
retacjg faktow (to znaczy ,reprezentacja reprezentacji” $wiata),
redukujac sztukg do kombinacji formalnych. Skoro jednak wszystkie
formy staja si¢ mozliwe, skoro funkcjonuja poza wszelkg hierarchia
wartosci, doprowadzi¢ musza sitg rzeczy do konformizmu, z czego
zdali sobie do$¢ prgdko sprawg dwudziestowicczni awangardzisci:

B J L. Fery Hlomo acstheiicus, Paris 1990, s. 257.
M G. Deleuze Nietzsche i filozofia.
B E. Blondel Nietzsche le corps et la culture, s. 326.
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»Forma jest wzgledna, ponicwaz jest najwaznicjsza” — pisat Kandyn-
ski.*® Tcj putapki nic przewidziat twérea ,woli mocy”. Wzglednosé
wartosci cstetycznych uniemozliwi stopniowo wszelkg rewoltg, for-
malizm sztuki doprowadzi do kryzysu samcj sztuki. WyraZne tego
konsckwencje ponosi sztuka wspotczesna rozmywajgca si¢ w rcla-
tywizmic wartosci, ktory w najogdlnicjszym skrécic mozna by zde-
finiowa¢ jako modernizm $wiadomy samecgo sicbic, modcrnizm
pozbawiony iluzji nic tyle co do nicograniczonosci mozliwosci formal-
nych, ilc co do scnsu ich bezustannego powiclania.

Mig¢dzy kreacjonizmem a nihilizmem

Dzi§ powstaje pytanic, czy perspektywizm musiat
doprowadzi¢ do kryzysu i za obecny stan rzeczy obwinia sig najczgs-
cicj awangardy. Kicdy wspdlczesni postmodernisci szukajg antenatéw
dla sztuki wspdlczesnej, wymicniaja na picrwszym micjscu ready
made Duchampa. Alc tu wlasnic objawia si¢ zlozono$¢ picrwotnych
zatozenn awangardowych, ktére w swych poczatkach nicwicle mialy
wspdlnego z nihilizmem. Poczawszy od do$wiadczenn Cezanne’a sztu-
ka wspolczesna wyraznic dazy do przezwycigzenia rozdziatu migdzy
$wiatem rzcczywistym a §wiadomosciq i zndw taczy si¢ z doswiadcze-
nicm same;j rcalnosci. Nic chodzi tu jednak o nasladowanic natury,
ktdre bytoby niczgodne z aspiracjami §wiadomosci indywidualngj, ale
o uchwyccnic przedmiotu jako sumy indywidualnych ogladéw $wiata.
Doprowadza to do zalamania si¢ perspcktywy w kubizmic, co w pla-
nic cstetyki staje si¢ odpowicdnikicm perspektywizmu nictzschean-
skicgo. Apollinairc wyczut doskonalc t¢ niczwykly analogie, gdy pisat
a propos kubizmu:
Sztuka grecka rozumiata pickno w kategoriach czysto ludzkich. Brala czlowicka za miarg dos-
konato$ci. Idealem malarzy nowoczesnych jest nieskoficzony wszech§wiat i temu wlasnie ideato-
wi winni jeste§my nowa miar¢ doskonaloéci, ktéra pozwoli malarzowi odzia¢ przedmiot
w proporcje zgodne ze stopniem plastycznosci, jaki sobie zamicrzyl.

Nietzsche odgadl mozliwosci takicj sztuki [i] wytacza przez usta Dionizosa proces sztuce grec-
kiej.2’

Doswiadczenia kubistyczne majg jednak jeszcze innc znaczenic.

26 Almanach der Blaue Reiter", Klinksieck 1981, s. 202.
21 G. Apollinaire Kubisci. Rozwazania estetyczne, thum. 1. J. Szczepafiski, Krak6w 1967, s. 21—
22,
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Negujac mozliwosé dojscia do $wiata rcalncgo poprzez percepeig,
kubizm zblizat si¢ do rclatywizmu naukowego (prawa Ricmanna),
rozbijajac perspektywg opowiadat sig za niccuklidesowy wizjg Swiata.
W ten sposéb subicktywizm perspektywiczny i obicktywny racjona-
lizm naukowy zbicgaly si¢ w kubizmic proponujac nowe widzenic
rzeczywistosci, w ktérym wolno$¢ twércza pozostawataby w bezpo-
$rednicj relacji z wymaganiami juz nic rzeczywistosci zewngtrznej, ale
samcgo dzicta.

Kubizm dochodzit do utopii realnosci bardzicj rcalnej niz rcalizm,
poswiadczoncj przez naukg, a réwnoczes$nic zgodnej z wymaganiami
perspektywizmu, o ktérych Nictzsche pisat w Wiedzy radosnej:

Lecz zdaje mi sig, e dzi§ przynajmnicj jesteSmy dalecy od $miesznej nieskromnosci wyrokowa-
nia z naszego Kata, Ze tylko z tego kata mozna mic¢ perspektywy. Swiat stal nam sig raczej ,nie-

skoficzony” o ile nie mozemy odeprze€é mozliwosci, Ze zawiera w sobie nieskoficzone
2
nterpretacje.

Zbiczno$¢ nictzscheanizmu z interpretacja apollinairowska kubizmu
uwydatnia zjawisko zatamania si¢ Podmiotu jako $wiadomosci kic-
rowniczej, na ktérej opicrata si¢ sztuka tradycyjna. Poczawszy od
kubizmu dzicto twdrcze zaczgto zyskiwaé autonomig, co stopniowo
doprowadzi¢ miato do hyperrealistycznych aberracji uprawianych
przez twércow pop artu Warhola czy Dubuffcta w imig tzw. n’impor-
te quoi, ktore stalo si¢ dzi§ postmodernistyczng zasadg cstetyczna.

Ale czy tak sig sta¢ musiatlo? Zaréwno w malarstwic, jak i poctyckich
cksperymentach kubistycznych mozna od poczatku zauwazyé dwuto-
rowos$¢ dazen, ktore z jednej strony grawitowaty ku kreacji jako wyra-
zowi wewngtrznej koniccznoSci (nécessité intérieure Kandinsky’ego,
orfizm Dclaunay’a, suprecmatyzm Malcwicza, puryzm Reverdy’ego),
co doprowadzito do sztuki arcferencyjnej, dajacej upust subicktywiz-
mowi, z drugicj natomiast preferowaly inwencjg jako nowy kontakt
z rcalnoscig (Picasso, Braques, Duchamp, Apollinairc, Cendrars).
Migdzy tymi dwoma bicgunami bg¢da si¢ ksztaltowaé rozmaite nurty
sztuki i litcratury, ktére bynajmnicj nic prowadza do rozwigzan jed-
noznacznych. WeZmy na przyktad kolaz jako jedng z najistotnicjszych
zasad tworczych nowcej sztuki. Przypadkowosé poszczegSlnych zesta-

B F. Nictzsche Wicdza radosna (La Gaya Scicnza), ttum. L. Staff, Warszawa 1910-1911,
[paragraf 374 Nasza nowa nicskoriczonosc, s. 349).
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wicn wywoltuje tu odwréceenic relacji migdzy twércg a dzictem: nic
artysta tworzy dziclo, alc dzicto tworzy artystg. Powstaje wtedy dzic-
lo—przedmiot (poéme-objet) istnicjace samo w sobic i rzadzace si¢
wlasnymi prawami (tak jc pojmowat Apollinairc w Kaligramach
i Cendrars w Poematach elastycznych). Ale réwnoczesnic kolaz pro-
wokujc wyobraznig, staje si¢ Zrodlem obrazu poctyckicgo, ktéry
Reverdy zdeliniuje jako wytwor umystu zestawiajacego dwic odlegle
rzeczywistosci nicmozliwe do pogodzenia w $wiccic realnym. Kolaz
staje si¢ wtedy bodZcem utatwiajacym przeslizg z denotacji na kono-
tacje, twdrczym aktualizowanicm nicskoriczonych senséw i wyrazem
wewngtrznej koniccznosci, ktérego domagat si¢ Kandynski.

Ujmujac awangardyzm z perspcktywy postmodernistycznej, Frangois
Lyotard® powotuje si¢ na pojgecic wzniostosci rozumianc w sensic
Kantowskim jako rozdarcic migdzy koncepcjq dzicta, ktdre si¢ rodzi
w Swiadomosci artysty, a mozliwoscia komunikowania go. Tak po-
wstajc  kryterium nicprzedstawialno$ci  (imprésentable) w sztuce
nowoczesnej. Artysta moze akcentowac wlasng wobec nicj bezsil-
nos$¢ lub, przeciwnie, zagluszac ja intensywnoscig inwencji. Stad po-
dzial proponowany przez Lyotarda — na sztuk¢ ,meclancholijng”
(Malewicz, Chirico, Proust, Joyce) i novatio (Picasso, Duchamp).
Sprébujmy rozwingé tg sugesti¢. ,Mclancholijno$¢” kojarzy si¢ z
Baudclairc’owskg tgsknotg za geniuszem zagubionym w modernis-
tycznym spoleczenstwic, ideg artysty przeklgtego, poety-rywala
nicobecnego Boga, wicdzic w nicznanc strefy wyobrazni, jest poszu-
kiwanicm Absolutu. O ile novatio prowadzi do formalistycznego po-
wiclania inwencji, o tyle ,,meclancholia” kicruje na sckretne tereny
bytu.

»Meclancholia” mogtaby wigc uchodzi¢ za antymodernistyczng prébg
ocalenia Podmiotu, gdyby ocalenic bylo jeszcze mozliwe. Pamigtamy
jednak, zc awangardy na Zachodzie rodzity si¢ na terenic mocno juz
wyjatowionym z clementéw sakralnych, w przestrzeni, w ktorej zani-
kne¢ly magiczne zwiazki migdzy nicbem a ziecmig. O ilc u Baudclairc’a
natura byta jeszcze stownikicm symboli odpowiadajacych sobic intym-
nic*, to dla Mallarmégo nicbo zialo juz pustka, jedynic sztuka siggata

2 F. Lyotard Le Postnoderne expliqué aux enfants, Paris 1988.
30 H. R. Jauss posuwa si¢ duzo dalej uwazajac, ze correspondances oznaczaja jedynie zwiazki
pamigci (Por. H. R. Jauss Pour une esthétique de la reception.)
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esencji jgzyka utozsamionego z Absolutem, az stala sig wartoscig
autonomiczng u Rimbauda i Lautréamonta — wreszcie u Valé-
ry’ego, u ktdrego zatriumfuje nihilizm hermencutyczny (scns utworu
zmienia si¢ w zalezno$ci od interpretacji). Wybujaly subiektywizm
modernistyczny prowadzit wige stopniowo do atrofii $wiata przedsta-
wionego, a nastgpnie do inwolucji Podmiotu. Nalezy jednak pamig-
taé, ze zjawisko redukcji $wiata materialnego sigga jeszcze dalej
wstecz, wyprzedzajgc znacznie modernizm. Stanowi przecicz inhe-
rentng czastke curopejskicj kultury chrzescijaniskicj, ktéra od zarania
charakteryzowala sig swoistg ,,nicnawiscia do Swiata™!, ncgujac mate-
ri¢, zmysly i naturg byla apologia ascezy, ktéra tak dobitnie Nietzsche
pOzniej atakowal. Tylko ze w koncepcji chrzescijaniskiej owa wysubli-
mowana samotno$¢ prowadzita do jednosci mistycznej z transcenden-
cja, mistycyzm byl warunkicm epifanii. W $wiecie zdesakralizowanym
ogolocona ze zmyslowosci rzeczywisto$¢ odstania coraz wyraZniej
przepas¢ migdzy substancja bytu a $wiadomoscia. Totez wlasnie
w symbolizmie zachodnioeuropejskim mozna dopatrzy¢ si¢ pocza-
tkéw wspdiczesnego nihilizmu. Podmiot ogolocony z metafizyki prze-
staje by¢ Podmiotem, staje si¢ Swiadomoscia czysta, ktéra afirmuje
sam akt tworzcnia — waznicjszy odtad niz dziclo. Symbol moze
kicrowac juz tylko ku sobie, gubiac si¢ we wlasnych odbiciach. W su-
biektywistycznej rcakcji na modernizm krylo si¢ wigc nie mniejsze
niebezpieczenstwo dla sztuki niz to, ktére niosly ze sobg spoleczne
prawa uzytkowosci.

Obraz samotnosci totalnej ,,ja” piszacego skazanego na $wiat, w kto-
rym komunikowanie staje si¢ niemozliwe, naznaczy poezjg ,,post-
chrzescijaniska” Hofmannsthala, Rilkego i Benna, George’a, Yeatsa
i Valery’ego, by powrdéci¢ w postmodernistycznej schizofrenii poezji
wspolczesnej zdominowanej przez Heideggera, o ktdrej pisze Michel
Déguy: ,,dzicto modernistyczne jest sadem, ktory x przyznaje y w spo-
séb arbitralny: btadzenie wsréd przypadkowosci, kolaz, pismo auto-
matyczne, montaz, wyborna kadaweryzacja”... Prawda w sztuce nie
jest juz ani ,adequatio, ani alatheia, co wigc o nicj sadzi¢?”»

Inaczej w awangardach polskich, gdzic na przyklad Peiperowskie
odejscie od mimesis nie doprowadza bynajmniej do arbitralnosci zna-

3L Teze te ciekawie rozwija C. Vigée w: Aux sources de la litérature modeme.
32 M. Deguy Jumelages suivis de Made in USA. Poémes, Paris 1978, s. 199.
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ku, wicrsz tworzy nadal Podmiot. Nawet u Wazyka, ktory ulegl najsil-
nicj wplywom kubizmu francuskicgo, technika jukstapozycji wyko-
rzystywana jest w sposdb bardzo osobisty, i zamiast prowadzi¢ do
rcifikacji Podmiotu kicruje si¢ raczej ku psychizacji $wiata przedmio-
té6w*. Podobnic Przybos, nawigzujac zawilymi drogami do Malcwicza,
bedzic sig staral do konica zachowaé nadrz¢dnos$é swiadomosci w sto-
sunku do j¢zyka.

Najistotnicjszych rdznic nalczy jednak szuka¢ w samych tradycjach
modcrnistycznych, w ktdrych odmicnnic ksztaltowala si¢ nic tylko
cwolucja przestrzeni sakralnej, alec w ktdrej sam $wiat natury pozostat
fundamentem wyobrazni poctyckicj nic zrywajac catkowicic z picr-
wotnym mitotwdrczym charaktcrem sztuki i poezji. Otdz, o ile sym-
bol jest wyrazem rozbicia $wiata, mit sugerujc jego jednosé. Jak
stusznic pisze Blanchot:

AngaZujac si¢ w histori¢ mityczng przezywamy jej sens, jeste§my nia przeniknigei, my$limy jej
kategoriami, odbieramy jej czysto$¢, bo czysto$¢ prawdy mozna uchwyci€ tylko w rzeczach,
w ktérych ona si¢ realizuje jako akcja i uczucie. Mit ciagle sig tworzy na nowo, ponad sensem,
ktéry ukazuje: jest jakby manifestacja stanu prymitywnego, gdzie cztowick nie poddaje si¢ wia-
dzy my$li poza rzeczami, rozumuje jedynie po to, by wcieli€¢ sam ruch my§li w rzeczy i w ten
spos6b daleko od zubozenia tego o czym mySli, wglebia si¢ w my$l najbogatsza, najwazniejsza
i najbardzicj godng uwagi.'!

Znowu przychodzi na mysl Lesmian i jego mitotwdrcza obrona przed
unicestwicniem. W $wiccic Lesmiana nic ma juz, jak wiadomo, Abso-
lutu; a mimo to pusty zaswiat matcrializujc si¢ w micic, sigga do
korzeni nic tylko samego jgzyka plemicnnego (taka tcrapig uprawial
juz Mallarm¢), alc i do ludowego obrzgdu jako przeciwwagi ncgatyw-
ncj ontologii. Rytualy uobccniajace Absolut-Nicos¢ zbawiajg od nic-
istnicnia. Lesmian jako pocta pogranicza dwu okreséw literackich
moglby otwicrac polski szerecg modernistow melancholijnych, do kté-
rych nalczaloby réwnicz wpisa¢ Czyzewskicgo, Wata, Schulza,
Witkacego. Kazdy z nich wyczuwal inaczej grozbg nihilizmu modecr-
nistycznego. Wspdlnym podlozem bylaby wlasnic powracajaca na réz-
nc sposoby obrzgdowosé, w ktdrej pytanic o Absolut odsyla do
zbiorowosci (nawet u Witkaccgo tajemnica istnicnia solidaryzuje
bohateréw i niweluje ich antagonizmy!). Najwigkszy klopot bylby jak

33 Uwagi te rozwinglam w pracy Les avant-gardes polonaises. Etude sur I'imagination poéiique.
34 M. Blanchot ,Langage et fiction”. La Part du feu, Paris 1949, s. 84.
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zwykle z Gombrowiczem, najblizszym przecicz Nictzschemu, i to
zaréwno tecmu od ,,Dionizosa”, jak i tcmu od ,perspcktywizmu”.
Gombrowiczowski obrzgd w koscicle migdzyludzkim to zarazem
parodia rodzimych rytuatéw, jak i interakcja bgdgca warunkicm cgzy-
stencji. Ferdydurke uzna¢ mozna zaréwno za karykaturg polskicj For-
my, jak i za wybitny przyktad trzecicj fazy curopejskicj powicsci
modcrnistyczncj, powicsci, ktorg Kundera stawia na réwni z Czlowie-
kiem bez wlasciwosci czy Lunatykami. A jednak to nic Gombrowicz,
ale Sartre mial wyznaczy¢ Sciczki powojennemu modernizmowi. Pisze
Kundcra:

To, ze Mdlosci Sartre'a a nie Ferdydurke staly si¢ przyktadem nowego kierunku miato oplakane
konsckwencje: noc poSlubna filozofii i powieSci toczyla si¢ w atmosferze wzajemnej nudy [...].
Odkryte w trzydzieSci lat po fakcie dzielo Gombrowicza, podobnie jak i dzielo Brocha czy
lI:'Ii:rsllll:cE 3c:;czywi&‘»cic Kafki), nie miato juz niczbgdnej sily, aby narzuci€ si¢ pokoleniu i stworzy€

Autor Ferdydurke takze i w Polsce nic zostat w por¢ zrozumiany. Nic
danc mu byto wplyna¢ na rozwdj modernizmu powojenncgo. Dzisiaj,
zanim zostanic dcfinitywnic pasowany na ,,postmodcrnist¢”, warto by
wy powicsci przcd-Balzakowskicj, siggajacej do Zrédet Rabelais’go
i Cervantcesa, a znajdujacych si¢ na antypodach fenomenologicznego
unicestwicnia.

Dochodzimy wigc do ostatccznego pytania o rolg i micjsce polskicj
litcratury w modcrnistycznych (czy postmodernistycznych?) bata-
liach. Jest to sytuacja petna paradokséw. Modernistyczny indywidua-
lizm zachodni spowodowal crozj¢ $wiata tradycji, zanik porzadku
hierarchicznego, odczarowanie $wiata, przejScic od wspdlnoty do
spolcczenstwa organicznego, od $wiata zamknigtego do universum
bez granic, odartego z iluzji i wiary w prawdg absolutna. Polska lite-
ratura wsobna, swojska i potonocentryczna wytwarzata wlasng wizjg
Swiata, w ktorej modernizm wigzat si¢ z tradycja, indywidualizm zc
zbiorowoscig, subicktywizm z Kosmosem, racjonalizm z intuicja.
Mozc nadal bedzie si¢ wybraniaé Gombrowiczowska dewizg ,,bycia
pomicdzy”?

35 M. Kundera Le Testament trahi, Paris 1993, s. 293-294.



Stefan Morawski

Na tropach modernizmu jako formacji
kulturowej

1. Trzcba zaczaé od a, b, ¢ ... Ktokolwick zaintere-
sowany modecrnizmem, chcac zrozumic€ co si¢ za tym terminem kryje
siggnie po cncyklopedie badZ odpowiednic stowniki, dowie sig tyle
tylko, zc dwic badZ cwentualnic trzy s3 jego odmiany. Jedna odnosi
si¢ do literatury i innych sztuk, druga do religii, a trzecia do Lebens-
philosophie nawigzujaccj do Schopenhauera i Nietzschego, wszystkie
za$ dotycza tendencji, ktdre wystgpowaly na przetomie XIX i XX w.
Na pytanie, jakie to byly tendencje odpowicdzie¢ majg ogdlnikowe
stwicrdzenia, zc mialy one charakter tyle swiatopogladowy, co scisle
artystyczny (formalno-stylistyczny), ze charakteryzowatla je pesymis-
tyczno-dckadencka orientacja, sklécona ze Swiatem mieszczarnskim.
Czytelnik 6w bedzic na pewno rozczarowany, gdyz nie otrzyma zad-
nego wyjasnienia co tc rozmaite, nickiedy sprzeczne ze sobg tenden-
cje, miatoby taczyé. Tak jest nie tylko w Polsce, ale w calym naszym
europejskim krggu kulturowym.

Nie udalo si¢ wskaza¢ zadnego zbioru wyraznych jakosci formalno-
stylistycznych ani §wiatopogladowych, ktéry mégtby objac klasg roz-
norodnych, czgsto sprzecznych ze sobg tendencji artystycznych
i filozoficznych. Jesli nawet powtarzaly si¢ uporczywie tc same pyta-
nia, byly r6znic formutowane, a odpowiedzi na nie naleza do odmien-
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nych §wiatopogladéw. Nic ma tedy jedno-jednoznacznego ani zespo-
tu $rodkéw wyrazowych, ani ikonologii, ani doktrynalnych zatozen,
ani nawet wspdlnego pnia tematycznego, ktére wolno by uznac
za modernistyczne. Mozna by co najwyzej broni¢ zasadnosci pojgcia
,doba modernizmu”, przyjmujac, zc Swiatopoglad przeze mnic
scharakteryzowany byl wéwczas dominujacy. Zgoda, ale c6z znaczy
,wowczas”? 1 czy nic mial, a jesli mial — to kiedy, anteccdenséw
i kontynuac;ji?

Ewentualnego zarzutu, ze lektury na ktére si¢ powolywalem sa
wyrywkowe i przypadkowe — nie mogg odeprze€. Jednakze gdybym
wykorzystat innc i bogatsze opracowania, niczego by to nic zmicnito
w ostatecznym rachunku. Konfuzjg pojceciowg dzicla ze soba
w mniejszym czy wickszym stopniu wszyscy autorzy. Wydawaloby sig,
ze jedynym roztropnym wyjscicm z tego galimatiasu winno by¢ dalcko
posunigte czasowe i problemowe zawgzenie rozpatrywancj proble-
matyki, co notabene usitowano zastosowa¢ w badaniach nad polskim
modernizmem literackim, ograniczajgc jego zasi¢g do wystapicn pro-
gramowych Matuszewskiego, Przybyszewskicgo, Langego i Zutaw-
skicgo. Nic jest to rozwigzanie szczgSliwe — nic dlatego, Zc poza
granicami tego nurtu pozostaja Gorski, poZnicjszy Brzozowski, Krzy-
wicki, ale glownie z tej przyczyny, Zc nic wiadomo jakg praxis tworczg
miclibySmy potraktowac jako wzorcowo modernistyczng. Np. Zerom-
skiego i Micinskicgo do r. 1903, ale juz nic pdznicjsze ich dokonania.
Uderzajace jest przecicz, ze podstawg diagnozy wyr6znikéw modern-
izmu sa nie dziela, lecz dyskursy krytycznoteoretyczne $wiadczace
o samowicdzy 6wczesnych prawodawcdw sztuki, a wige tylko posred-
nio artystow (chyba Zc sami komentowali swojq i cudza tworczosc).
Wedle mych zalozen, zabieg restrykcyjny jest zabdjczy nic tylko
zresztg i nic gldownic z wylozonych wyzej powoddw. Im wigceej ogra-
niczen, tym — paradoksalnie — mnicj sensu, w ktory zasobny jest
modernizm. Trzeba, jak si¢ okazalo w rozwazaniach o Lebensphi-
losophie, a takic w efckcic przywolania awangardy, ktéra z de-
kadentyzmem i symbolizmem wojowala, strategii odwrotnej, tzn.
rozszerzania pojgcia modernizm tak, aby zbidr wskazywanych zjawisk
z dwu dckad na przetomie stuleci ujaé jako jedng z wiclu faz tej for-
macji. Takic ujgcic proponuje filozofia kultury i nim chcg si¢ teraz
zajac.

2. Z perspektywy filozofii kultury modernizm jest formacjg o dlugim
trwaniu, dotyczy bowiem calcj ery nowozytnej w ramach ktorej
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wydzicla si¢ cpokg nowoczesnosci, wywodzong zazwyczaj od pGZnego
rencsansu bgdZ wicku XVII, jako czasu przemian przygotowujacych
rewolucjg przemystows i Rewolucjg Francuskg. Najwigeej i najbar-
dzicj przckonywajacych analiz w tej materii przyniosty badania szkoly
nicmicckicj (od H. Blumenberga Legitimitit der Neuzeit (1966), do
Vergangene Zukunft /1979/ R. Koscllecka), do nich tez nawigzujg.
Kwestiq wyjSciowg jest wyznaczenic poczatkdw tego wiclowickowego
proccsu. W odnicsicniu do tej kwestii nic bylo jednolitosci stanowisk.
Dla myslicicli takich jak np. Bicrdiajew cra nowoczesna zaczynala sig
juz od dojrzalcgo rcnesansu i byla nacechowana przede wszystkim
oricntacja humanistyczng w micjsce tcocentrycznej; Husserl szukat
zrddet kryzysu filozofii curopejskicj w XVII wicku w ujednostronnio-
nym racjonalizmic ugruntowanym na naukach Scistych i sprzgzoncj
z nimi technice (do podobnych wnioskédw prowadzily rozmyslania
nad przcmianami kultury u Heideggera i Jaspersa). Ortega y Gasset
za cczurg sklonny byt przyja¢ wick XVIII. Wedle przedstawicicli
szkoly nicmicckicj, zwlaszcza Koscllecka, ktdry najglgbicj rozpatrzyt
t¢ problecmatyk¢ — modernistyczng cpokg otwicrajg: Descartcs,
Ncwton i stynna querelle, alc zasadniczym przclomem jest wick
cncyklopedystow, wick historyzmu, ktdry otworzyly docickania Vico,
porzucecnic tcodycei, narastanic warunkow dla uksztaltowania sig
demokracji micszczanskich. Po tej fazic zwancj przez Koscllec-
ka Sattelzeit, w ktorej juz dochodzg do glosu, obok dominujgccgo
optymistyczncgo trendu o$wicceniowego, autorcflcksja i picrwsze
$wiadectwa krytyki dotychczasowego rozwoju cywilizacyjnego, kulmi-
nacyjnc stadium nastgpujc u schytku XIX i poczatku XX wicku.

Jakic wlasciwosci szczegdlne przypisuje si¢ owej formacji kulturowe;j?
Powstanic panstw narodowych zc sprawnic uksztaltowanym apara-
tcm adminislracyjno biurokralycznym respektujgcym  okreslong
hicrarchig funkql i powmnoscn wywncrajqcym na jednostkach urcgu-
lowang prawmc presjg, ale pozostawiajacym im maksimum wolnosci
w zakresic zycia prywatnego. Przeswiadczenic klasy politycznej, zc
zdolna jest zapewni¢ wspotobywatclom dostatnig i sprawicdliwg cgzy-
stencjg, zgodng z formalnymi zasadami konstytucyjnic obwarowany-
mi, tzn. dopuszczajagcymi m. in. nicrownosci matcrialnc i ich
pochodne jako zjawiska nicuniknione. Wprzggnigceic szybko rozkwi-
tajacych nauk i jeszcze szybcicj rozwijajacej si¢ techniki w urzadzenic
$wiata spolccznego wedle regul optymalnic racjonalnych i pragma-
tycznych. Systcm ckonomiczny ugruntowany na prymacic produkcji



65 NA TROPACH MODERNIZMU

fabrycznej (wiclkozaktadowej), przynoszacej mozliwic najwyzsze
i zastuzonc zyski wiasciciclom oraz odpowicdnio godziwa zaplatg
pracownikom réznych szczebli. Tym, co ma faczy¢ pracodawcow
i pracobiorcéw to duch ascezy, oszczgdzania i inwestowania, zwigza-
ny picrwotnic — jak to wspaniale uzasadnit Weber w studium z r.
1905 — z postawg religijng (kalwinsko-kwakicrskg), ktdra zbawicnic
od zta i grzechu rozumiata m. in. jako maksymalnic ofiarng pracg nad
mnozenicm débr ziemskich, budujgcym wspdlnotg kapitatu i pracy
najemncj, zapecwniajagcym coraz to wyzszy standard zyciowy i utwicr-
dzajaca w jej uczestnikach poczucic wlasciwej — wedle udziatu, kom-
petencji | wydatkowancej cnergii — dystrybucji dochoddw.

Prawa rzadzace taka spotccznoscig byly uniwersalizowanc — mialy
stanowi¢ podtozc dla calej cywilizowancj ludzkosci, a tych, ktdrzy do
owc;j cywilizacji sami nic doro$li ani doré$¢ nic mogli, nalezato w naj-
lepszych intencjach kolonizowaé, o$wiccajac ich ku czemu wiodg dro-
gi historii. Drogi tec wykre$lata idca nicpowstrzymalnego postgpu
dzigki rosnacym zdobyczom cywilizacyjnym. Logos mecchanizméw
dzicjowych wespét z logosem filozoficznym sprzyja¢ miat stopniowe-
mu wylonicniu si¢ rzeczypospolitej ogdlnoludzkicj, wyznajacej te
samc idcaly — réwnosci, wolnosci i braterstwa, ktére wyartykutowata
Rewolucja Francuska. Im wigcej modernizacji, im obfitsze dobra do
podziatu, tym wigcej — jak uwazano — szczgScia. Im rzetelnicjsze
przestrzeganic ustawy najwyzszej, gwarantujacej swobody obywatcl-
skic, im oczywistszc rzady prawa, im bardzicj nicnaruszalne zapisy
moéwigce o odrgbnosci wiadz prawodawczych, wykonawczych i sgdo-
wniczych, tym mocnicjsze mialy by¢ Lewiatany i pewnicjszy systcm
libcralnej demokracji.

Obraz owej formacji tu naszkicowany podaza wigc tropem analiz
Wecebcrowskich. Wychodzily one z modelu oswicceniowego, ktéry
zaktadat, iz ludzic s z natury rzeczy przeznaczeni do zycia zgodnego
z zasadami Rozumu i Zc nic nic stoi na przeszkodzie, by dzigki nau-
kom i technice osiggnaé najlepszy z mozliwych uktad spoteczny, tj.
bcz ustawicznych nieszczgsc, wciqi odradzajaccj si¢ krzywdy i ngdzy.
Nicmnicj sam Weber (por. jego Szkice z socjologii religii) zwrdcit
uwagg, z¢ procesy racjonalizacji formalnej, obejmujacej caly sferg
spoteczng oraz faktycznej (czyli intelektualizacji $wiatopogladéw
z racji odcigcia ich od Zrédet magicznych) ulegaly splyceniu i usztyw-
nicniu; patos cschatologiczny, towarzyszacy mentalnosci kupieckicj
zastapila zachtanna agresja wyzbyta jakichkolwick §ladéw ctosu, a ro-
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zum instrumentalizowal si¢ coraz bardzicj, skutecznosé dziatan — eli-
minujacych konkurentéw — stata si¢ kryterium nadrz¢dnym, zas pra-
wo — zawsze formalizowanc — parawancm dla daznosci
»grinderskich”. Weber byt catkowicie $wiadomy tego, ze wspdtczesny
mu stan rzcczy zastugiwat na ostrg krytyke, ale w swym modclu skon-
centrowat si¢ na tym, co w modernistycznej formacji bylo najnowsze,
najbardzicj aktualne, torujace Sciczki ku (raczej nic najlepszej) przy-
sztosci, mianowicic na procesach modernizacyjnych w samym rdzeniu
cywilizacji, tzn. w strukturze gospodarczo-spotfecznej i spotecczno—po-
lityczne;j.

Wykraczanic poza modcl Webecrowski nic oznacza wigc wcale
zakwestionowania trafnosci jego wiclu ujgé — znakomitych wedle
Owczesnego rozeznania badawczego. Nikt nic podwaza faktu Entzau-
berung der Welt, ani prestizowej pozycji clit intelektualnych, ani auto-
nomizacji sfer duchowych (nauki, sztuki i kodow moralnych), ani
wysychania filozofii coraz bardziej uwigzionej w komentowaniu
cudzej mysli, ani zarzadzania coraz mocnicj podlegtym paragrafom,
traktowanym jako prawdy wicczne (verwaltete Welt), co dawato spote-
czenstwu ,,zclazng klatkg” zamiast obiccywancj klatki zlotej, ani poli-
fonicznosci czy polimorfii wartosci, zmuszajacych jednostkg do
wyboru opcji kicdys za nig z géry przyjmowanych. Nikt tez nic watpit,
zc w poréwnaniu z formacjg poprzednia, Zyjaca czasem przeszlym
i tradycjq ceniacq porzadcek sub specie aeternitatis oraz ciagtos¢ dzie-
jow pozaludzkich i ludzkich, zakorzeniong w regionalno-lokalnych
kodcksach myslcnia, odczuwania i zachowania, oddang wigzom
rodzinnym i gminno-konfesyjnym, przywigzujaca do wartosci
picnig¢znych takic tylko znaczenie, ktére umozliwiatlo godziwy zywot
ziemski — nowozytnos$¢ byta szokujaca transformacja giéwnych osi
cgzystencji.

Nicmnicj wlasnic 6w przemozny trend modernizacyjny budzit j juz od
wicku XVIII coraz ostrzc]szy sprzcciw wiasnic wewnatrz i w imig
modcrnizmu. Jego przcjawy byly rozmaite. U ich zarania byl Rousse-
au, ktéry teoremat ,,myslg wige jestem” zmienit w ,,czujg wige jestem”
i unaocznit uderzajace dysproporcje w procesic cywilizacyjno-kultu-
rowym, takze Bouhourse Mére oraz Baumgarten, ktorzy spychang na
pobocze transcendencjg zastapili doktryna je ne sais quoi (smaku
estetycznego, ktdry jest instynktowny) i réwnouprawnicnicm sit
umystowych innych niz rozum, nie zawsze i nic catkiem wystawial-
nych, co wigcej, jak dowodzit Shafksburg, pokrewnych zmystowi
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moralnemu; wreszcic ponadto Sade, ktéry nadat wysoka rangg cicles-
nosci przewrotnej, rzadzonej popgdami az do granic okrucicristwa.
Model oswicceniowy byt jedng modernistyczng poloéwka, drugg sta-
nowit model romantyczny. Ten podtrzymywat obecno$é magicznych
i mitycznych clementéw w kulturze, rozszerzat kategorig¢ moralnosci,
rozciggajac ja na wszelkiego rodzaju dewiacje od zdroworozsadkowe-
go i rozumnego sposobu myslenia, odczuwania i dziatania, odsytat
wcigz do Zrédtowosci archaicznej, ozywiajac tym samym nigdy i ni-
gdzie nic wygaste potrzeby religijne. Nic tylko zatem na obrzczach
modcrnistyczna formacja zachowata cnklawy Swiata zaczarowanego.
Whbrew syntczic Webera, alc zarazem w pewnej z nim harmonii, bo
wilasnic estetyczne dyspozycje i ckspresje, a ponadto erotyzm po-
strzcgal on i wskazywal jako pole nicustgpliwego oporu przeciw rygo-
rom coraz bardzicj zformalizowancej racjonalnosci. Wigzat si¢ z tym
kult naturalnosci przeciwstawiony kultowi sztucznosci.

Modecl oswicceniowy, kumulujacy w sobic obrong czystego Logosu,
a zarazem rozumu instrumentalnego pociagal za sobg petng legity-
mizacj¢ bezpardonowej cksploatacji przyrody dla osiagnigcia opty-
malncgo komfortu oraz powsciggania namigtnosci i pogladdw
zagrazajacych racjonalnemu habitusowi. Model romantyczny rozluz-
nial czy zgota podcinat tc poprggi. Ponadto w jego $wictle inaczej
rysowato si¢ whasciwe dla calej formacji projektodawstwo emancypa-
cyjno-utopijne, wynikajace z przestanki — do ktdrej powrécimy —
o clitach prawodawczych, szkicujacych dla swych najblizszych, i dla
calej wiasciwic ludzkosci, najbardzicj zbawicnne rozwigzania ngka-
jacych ja nicdomég i nicdostatkéw. Te funkcje ogrodnicze (jak je
nazywal Z. Bauman w Legislators und Interpreters, 1987), czyli per-
fckeyjne wyplenianic wszelkich chwastéw, aby $wiat ludzki trwat
w nicprzerwanym rozkwicic, byly inaczej interpretowane w obu mo-
delach. Picrwszy w samej rzeczy ckstrapolowal dominujacy trend
cywilizacyjno-kulturowy, oczyszczajac go in spe z nicdokladnosci
i ocicrat si¢ o ideg¢ Panoptikonu, przedstawiong przez J. Benthama
(a za naszych czaséw skomentowang przez Foucaulta jako egzempli-
fikacja intelcktualizmu tyrafiskicgo, w dobrej wicrze planujacego dla
ludzkosci szczegSliwe wigzicnic, co$ paralelnego do wizji Wiclkicgo
Inkwizytora z Bieséw Dostojewskiego). Natomiast w drugicj, prze-
ciwstawnej wyktadni modernizmu, jawi si¢ w ostrej opozycji wobec
proceséw modcrnizacyjnych, kreslae alternatywny stan rzeczy. Cata
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owa [ormacja kulturowa byla naccchowana daznosciami wyzwolcii-
czo-utopijnymi.

Oczywiscic, towarzyszyly onc naszym dzicjom od czaséw znacznic
dawnicjszych, od picrwszych oznak samowicdzy zla i innych markot-
nych przypadlosci losu ludzkicgo. Jednakze dopicro w nowozytnosci
— wraz z podwazenicm wiary w boski ordo mundi czy w fatum, ktére
nicuniknicnic okresla cgzystencje poszezegdlne, spoleczne i narodo-
wc — utopic zaczgly si¢ mnozy¢ w sposéb bezprecedensowy i przy-
bicra¢ posta¢ coraz bardzicj krytyczng wobcc status quo, az
przcksztalcily sig, poczawszy od naszego stulecia, w anty-utopic. Kto
chee wigeej szezegdlow i szerszej panoramy problemowej, znajdzic jc
w najbogatszcj jak dotad monografii Krisham Kumara Utopia and
Anti-utopia in Modern Times (London, 1987). Modcl o$wicceniowy
znalazl swoistc utopijnc upostaciowanic w powicsciach H. Wellsa i w
uskrajnioncj, i dlatego najbardzicj prowokujaccj, formic w Walden
Two (1948) B. F. Skinncra. Romantyczng utopi¢ mozna wywic$¢
z W. Morrisa News from Nowhere (1890) i cgzemplifikowaé
wspOlczesnic utworami A. Huxleya Island (1962) oraz E. Callenba-
cha Ecotopia (1975). Antyutopic w wyniku gorzkich doswiadczen
z XX totalizaryzmami, sq dostatccznic znanc; wymicni¢ dwic najzna-
micnitszc — My Zamjatina i /1984 Orweclla, a dodatbym do nich jesz-
cze utwory Lema z ostatnich dwu dckad. Antyutopic kladly gorzki
kres élan emancypacyjnemu, charakteryzujacemu caly modernizm od
jego narodzin. Wedlug nicgo czlowick mial by¢ architcktem wlasncj
historii, budowac socjopolis na modlg pitagorcjskicgo cosmopolis, a
rozum badZ intuicja i wyobraZnia mialy by¢ w tym przedsigwzigciu
narzgdziami niczawodnymi, na podorgdziu byly zas rozlicznc idcolo-
gic, ktére od wicku XVIII przesungly na daleki plan teologic. Wicdzy
catkowicic pewnej, ktdra mialy dostarcza¢ nauki (od XIX w. zwlasz-
cza socjologia obarczona misja nic tylko wyjasniania, alc réwnicz —
i przede wszystkim — naprawy Swiata), towarzyszyly wspicrajacc ja
swiatopoglady wyposazonc w aksjomaty nicnaruszalne, tyle ze
odmicnnecgo rodzaju.

Z dotychczasowych rozwazan wynikajq wnioski, ktére nalczy i warto
juz tcraz sformulowaé i podkresli¢: formacja modernistyczna jest
aporctyczna — scalona przeciwiciistwami nic do usunigcia. Szki-
cowalem je poslugujac si¢ opozycja modelow — oSwiccecniowego
i romantycznego (oraz ich ciggdw dalszych), ale z koniccznosci poka-
zalem inne, nicusuwalne sprzecznosci nad ktérymi musialoby zatrzy-
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mac si¢ kazde studium o ambitnicjszych zadaniach. Np. napigcic mig-
dzy nacjonalizmami réznej intensywnosci, a pojawiajaca sig od wicku
XIX tendencjg kosmopolityczng; albo napigcic migdzy postuszng
akceptacjg prymatu Lewiatanéw, a rozsiang, odzywajacy zwlaszcza
od Ars and Craft Movement, tendencjq regionalistyczng; albo protest
przeciw ckspansji metropolii wiclkoprzemystowych, doskonalonych
wcigz technologii, gwalcacych biohabitat, podejmowany pod hastem
»powrotu do natury”(proroczo dat mu wyraz Goethe pokazujgc jak
cywilizacja mefistofeliczna niszczy Filemona z Baucis) oraz dojrzewa-
nic kwestii ckologicznej od lat 50.

Takich antynomii da si¢ wyliczy¢ wigcej. Wszystkie komplikujq obraz
rozpatrywanej formacji kulturowej, ktérg mierzono na ogot jedng
miarg. Mozna by rzec, ze jednak prawda jest, iz w tej dysonansowe;j
calosci okreslone tonacje byly ustawicznic wyzsze i glosniejsze i1 We-
berowska diagnoza wlasnic na nie byta nakicrowana. Tak jest w isto-
cie, ale obecno$¢ odmiennych tonacji stanowi moment zasadniczy.
Dzigki nim formacja owa stanowi jedno$¢ wiclosciowa, wcigz rozry-
wang i znow scalana, réznowymiarowq i z uporem poddawang ci$nie-
niu uniformizacji, ktdra nawet w systemach totalitarnych data sig
spehié tylko okresowo. Z ta jakoscig szczegdlng (concidentia opposi-
torum) sprzgzona jest organicznic inna réwnic znamienna jakosé, tzn.
krytyczna samoswiadomos¢, zwyzkujaca wraz z nast¢gpnymi stulecia-
mi, a w naszym wicku wyraZnie poglgbiajaca sig i wyostrzajaca, az po
wspomniane antyutopic. To przecicz w wyniku tej whasnic jakosci
ujawnialy si¢ tendencje zwrécone przeciw gldwnemu nurtowi prze-
mian cywilizacyjnych i przeciw erozji wartosci kulturowych, zastugu-
jacych na ich pielggnowanie. Dzigki autorefleksji dystansujacej sig
wobec rzekomo bezspornych triumf{éw, jakie przyniosta wszech-
mechanizacja i wszechracjonalizacja zycia, zrodzit si¢ modernizm
anty-modernizacyjny, czemu po$wigcit ksiazkg D. Bell (The Cultural
Contradicions of Capitalism, 1978), a ktérego symbolicznym znakiem
mogg by¢ Chaplinowskic Dzisiejsze czasy. W $wietle tych dwu jakosci
przyjrzyjmy si¢ perypetiom filozofii i sztuki w granicach zarysowancj
formac;ji.

Dzicje filozoficznego modernizmu to dzicje skoncentrowane przede
wszystkim wokot problematyki teoriopoznawczej oraz koncepcji czio-
wicka, ktdry nie tylko poznaje, ale rowniez dziala, szukajac podstaw
swej egzystencji w doswiadczaniu jednostkowej nieredukowalnosci,
badz swej kulturowo-historycznej tozsamosci. Z grubsza biorac, byla
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to mysl odnoszaca si¢ do réznego rodzaju podmiotowosci — albo
czysto myslowej (kartezjanskicj), albo odwolujacej si¢ do rzeczywis-
tosci zmystéw (Locke), albo wydziclongej z pola zbiorowosci (Stirner),
albo wtasnic w niej zakorzcnionej (Kropotkin), albo ujmowancj
w $wietle transcendencji, wyraZznic prywatyzujacej przezycie religijne
(Schleiermacher, Kicrkegaard), albo sprowadzonej do ego transcen-
dentalnego (Husserl) itd. — a przy tym zawsze przeciwstawionc)
$wiatu przedmiotowemu. Byl to trend gtowny, ale w zadnym razic ani
nic jedyny, ani tcz stanowiacy tabu, skoro byt poddawany nasilajacej
si¢ czasem krytyce. Rozgraniczenie przedmiotowosci i podmiotowos-
ci kwestionowali z odmicnnych punktéw widzenia Hegel (z racji
obscsji ducha absolutnego), Marks (z punktu widzenia praxis obcj-
mujacej jedng i drugq) oraz Nictzsche (z powodu woli mocy, ktdra
steruje poznanicm). Z kolei dwubicgunowym nurtom — metodologii
nauk i metalogiki oraz Lebensphilosophie i egzystencjalizmowi —
towarzyszyl namyst krytyczny, ukazujacy ich jednakowe wyabsolut-
nicnic punktéw wyjscia i dojécia. Pojawia si¢ filozofia jgzyka i komu-
nikacji konscnsualncj, a obok nicj mysl Heideggera podwazajaca
zasady metafizyki curopejskicj oraz koncepcja Lebenswelt, ktora
polaczy¢ miala zc soba rzeczy materialne i rzeczy myslane. Jakickol-
wick byly perypetic filozoficzne w granicach tcj formacji, wspSlnym
pnicm pogladéw na byt, poznanic i powinnosci ctyczne bylo przeko-
nanie, iz istnicje wicdza niczawodna, oparta na okreslonych picrwias-
tkach, ze dochodzenic do nicj (jej odkrycie) na drodze logosu czy
mythosu, naktada obowiazck jej przekazu wszystkim, gdyz ma ona
moc uniwersalng i terapeutyczng (iluminacyjng). Stad m. in. poczu-
cie, ze filozofowanic jest nie tyle zajgcicm techniczno-profesjona-
Inym, co szczegélnym powotaniem.

Od czasoéw encyklopedystow, kicdy filozofia zacz¢ta byé oricntowana
nic tylko teoretycznie ale i praktycznic, odrestaurowana zostata tra-
dycja platonska. Filozof mial nic tylko najmadrzej $§wiat wyjasniac
i interpretowad, ale takze, i giéwnic, najlepicj go urzadzac. Stad
coraz zywsze zainteresowanic filozofig polityczna, ktéra impuls brata
nic tylc nawet z marksizmu i tegoz oponentdw, ilc z samego zycia
spolecznego, jego przyspicszonych transfiguracji i licznych perturba-
¢ji. Charakterystycznym rysem w rozwoju myslenia filozoficznego tcj
formacji jest dojrzewajaca samowiedza nicultymatywnosci propozycji
przez nig artykutowanych. Od krytycyzmu kantowskicgo nie byto juz
jednak ucieczki, ani schronicnia. Zasad picrwszych jest mndstwo —
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trzeba wybra¢ po$rdd nich, zdajac sig na perswazyjng silg wlasnych
argumentéw, ale bez szans udowodnienia czegokolwiek. Naukowe
prawdy przestaly funkcjonowaé jako rozstrzygajacy uklad odniesie-
nia. Im blizej naszych dni, tym oczywistsze stalo sig¢ przeSwiadczenie,
ze naukowe twicrdzenia majg zasigg czastkowy, rclatywny i zmicnny,
ze prawa przez naukg odkrywane sa konwencjonalne, zalezne od
aparatury tcorctycznej, ktérg si¢ stosuje. Filozof — Husscrlowski
»funkcjonariusz ludzkosci” — zdawal sobie sprawg, ze ich sfera jest
tak waska, zc nic da sig na nicj zbudowa¢ ani pytan, ani tym bardziej
odpowiedzi dotyczacych sensu egzystencji. Zresztg cala sensotwdrcza
robota myslowa musiala by¢ dokonywana w procesie medytacji nad
nauka, a nie przy jcj generalnej pomocy.

Filozofowanie tedy — bez ostatecznych rozstrzygnig¢ w obliczu
innych zasad picrwszych, gdyz ekumenicznej matrycy zalozen i konk-
luzji wskazaé nicpodobna — uwiklane bylo w niczbywalny paradoks.
Kazde na swoja modle zakladalo istnicnic jedynej prawdy bezwzgled-
ncj i bylo zarazem $wiadome, ze prawd tak pojmowanych i wyraza-
nych jest multum. Ponadto, w rezultacie coraz bardziej krytycznego
dystansu wobcc mysli oswicceniowej — a dystans 6w rodzito doswiad-
czenie zarazem historyczne jak i egzystencjalne (jednostkowe) —
trzeba bylo porzuci¢ aksjomat Condorcetowski o dobrodziejskim
postepic rozumu ludzkicgo, o calosci losow ludzkich, ktére prowadza
do najszczgsliwszego celu (telos), tzn. powszechnej sprawiedliwosci
i harmonii migdzyludzkiej, o dialektyce pozytywnej, ktérej mechaniz-
my rozswietla ,,mito§¢ madrosci”, a z tego $wiatla korzystajg réwnie
madre ekipy wladcze. Nicmnicj nawet sceptyczna refleksja wobec
logiki racjonalnych proceséw historycznych nie utracala zasadnosci
przestanek (wcigz do sprawdzcnia) o jednolitosci bytu i bytowania
ludzkiego, o prawidlowosciach najogdlniejszych (tylez kulturowo-
spolccznych co przyrodniczych), o normach, ktére tu i dwdzie moga
by¢ zachwiane, alec waznos$¢ majq niezachwiang, wreszcie — o mozli-
wosciach melioracyjnych, ktére egzystencjg ludzka uwolnig od cigza-
ru wojen, okrucicnstw, nicdozywicnia, ignorancji, etc.

Najdobitnicj sprawdza sig¢ to na filozofii fin-de-siécle’u. Porzucata
logos dla mythosu, podazata duktem nictzscheariskim, otwierala si¢ na
tajemnicg istnienia, znajdowala tatwe i krétkie pomosty do sztuki
i religii, ale wszystko to bylo uzasadnione prawdami pierwiastkowymi
i absolutnymi. Tak tez dzialo si¢ w przypadku filozofowania ureligij-
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nioncgo — u Bicrdiajewa, Szestowa i za naszych dni u Levinasa. Biza-
ncjum albo Jerozolima zast¢puja Ateny. Inny analogiczny casus to
Bataille — cros ma byc silg clementarng i bezsporng. To samo wresz-
cie z pesymizmem dzicjowym przeciwstawianym rzckomemu lincarne-
mu postgpowi; picrwszy tez musial szuka¢ prawomocnosci
fundamentalne;j. Frcudowska kultura jako Zrédlo cierpien, czy tez teza
Benjamina o kulturze zawsze barbarzyniskicj (jak ja widziat w ruinach
i zgliszczach aniot z odwrécong glowq pgdzony wiatrem historii), row-
nicz wymagaly podpdrki historiozoficznej. Filozofowaniu nadal — jak
u Hegla — ale w rozmaitych trawestacjach — przypisuje sig rolg abge-
sondertes Hailigtum (tzn. o$wicca¢ ma réwnicz wtedy, kiedy moéwi
o bankructwic o$wiccenia). Habermas w Der philosophische Dyskurs
der Moderne (1988), cho¢ zajmuje stanowisko bliskic koncepcji Webe-
ra trafnic pokazal jak polemiki z wszechwladza Rozumu (m. in. na
drodze ckstatyczncj crotyzacji wizji $wiata) potwicrdzaty chocby przez
negacje — tzn. w imi¢ kontr-aksjomatéw — zasadnos¢ Selbstbestim-
mung jako podstawy bycia i wartosciowania. Stowem, ustalaty funda-
ment o zasi¢gu uniwersalnym (Universalitdtsanspruch).

Tak samo argumentowatl W. Welsch w Unsere postmoderne Modermne
(z r. 1987, z. 2 i 3). Autor 6w trafnic kontastuje, ze Vico, Diderot
i Rousscau nalezg do tego samego obszaru mysli tcoretycznej, zc Witt-
gensteina, Heideggera i Adorna wigze ze sobg swoiscic przez nich poj-
mowana kategoria calosci (Ganzheit als Theorem), choc kazdy z nich
radykalnic odcinat si¢ od zastanych rozwigzan. Jesli mimo waznosci
przyplsywanc] filozofii mythosu (a czasem jcj przcwagl jak na przc}o-
mic XIX i XX wicku), rozwazang formacjg mozna mimo to nazwac
sckularyzowana, to dlatego, ze filozofowanic przeciwstawne wobcec
logosu niczdolnego uchwyci¢ i nazwaé doswiadczenic Zrodiowe, i w
konsckwencji wychylajace si¢ ku stanom mistycznym, bylo zarazem
$wiadomie uznanc za filozofig i religig, ktére choé pokrewne, oddzicla
nicprzekraczalny prég. Picrwsza walczy mianowicic o swg absolutng
prawdg, uznajgc prawomocnos¢ prawd identycznych, religia za$ inncj
prawdy religijncj uznaé nic jest w stanic, mogac jg co najwyzcj tolero-
wad jako pomylke najlepszg wiara podbudowana. Zmierzam zatem ku
temu, aby podkreslié, ze krggostupem formacji modernistycznej byto
renesansowe mnicmanic o czlowicku — twdrey boskim. To on miat
wyznaczaé hicrarchig rzeczy i wartosci, w jego gestii byt trybunat ctycz-
ny; to w jego imicniu filozof brat na sicbie funkcj¢ hegemona kultury,
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prawodawcy wszechobowigzujacych kodeksow, ostatecznego autory-
tctu, ktdry rzadzi (kantowskic Regierung) umystami i wyzwala z okow
ciemnego popedu i §lepych opinii (doxa) krazacych wokoto. Tak poj-
mowancgo filozofa nickicdy zmusza¢ mialy okolicznosci, aby wspo-
magt si¢ cenzurg polityczna, jesli ta stata na strazy dobra.

Nictrudne od tej charakterystyki przejscic do sztuki modernistyczncj.
Od guerelle nowozytnych zc starozytnymi wzorcami sztuki po lata 40.
naszcgo wicku — jakic nicbywatc bogactwo zycia artystycznego. Ilc
stylow, pradéw, daznosci. Co jc zc sobg spaja, aby mozna bylo taka r6z-
norodnos¢ dzict sztuki ogarna¢ jednym pojccicm? Na pewno szczegol-
na pozycja przypisywana artyScic — Swiadka (i czgsto rewelatora)
prawd cgzystencjalnych i spotcczno-historycznych. Réwnicz wyrazny
od w. XVIII proces autonomizacji tej dziedziny twérczo$ci duchowej,
dodatkowo zdcterminowany czynnikami zewnctrznymi (utrata okres-
loncgo mecenatu, zalezno$¢ od rynku burzuazyjnego). Jego punktem
kulminacyjnym nic byt wcalc nurt ,sztuki dla sztuki” (to raczej pocza-
tek), lecz picrwsza awangarda z lat 1905-1930, kt6ra udobitnita zna-
czenic jakosci autotelicznych (literackosci, poctycznoscei, muzycznosci
itd.). Poza tym przckonanic, zc kicrunki artystycznc odchodzg i przy-
chodzg wedle regut okreslonych przez kicrujacych ich narodzinami,
rozkwitem, schylkicm i sckwencja, a diachronia ta ma wektor postgpo-
wy. Z kolci dziclona z naukg i filozofig wiara, Zc sztuka ma petni¢ fun-
kcje ogrodnicze i wybawiciclskic, Ze jest to jej misja, gdyz przynalezy
do clitarncgo obszaru kultury. Usprawicdliwialo to jcj poczucic wyz-
szosci wobcc ,,zjadaczy chlcba” (od XIX wicku zwanych filistrami)
i pchalo ja od portrctowania $wiata, jaki dany byt doswiadczeniu aktu-
alnemu oraz od cksperymentowania formalnego ku wspétokresleniu
projcktow utopijnych. To znaczy, $wiata jaki byé mdglby, jaki byé
powinicn. Gléwny kicrunck przemian sztuki wiédt — zgodnic z obser-
wacja Baudclairc a zr. 1863, kicdy pisat o twérczosci Guysa — od una-
ocznicnia tcgo co ulotne, przygodne, dzisicjsze do pytania, czy za owg
przemijalnoscig nic kryjq si¢ wartosci trwalce, zgota wicczne. Foucault
piszac o modernizmic w dwicscic lat po stynnym szkicu Kanta o oswic-
ceniy, silnicj niz na krytycyzm krélewicckicgo filozofa, wskazywat na
dandyzm Baudclairc’a i jego wrazliwo$¢ na cfemerydy i przypad-
kowos¢, jako na typowe znamiona nowozytnej formacji kulturowcj.
Aspckt wiccznosci powrdeit na plan picrwszy w sztucce fin de siécle’u,
w nurcic symbolistycznym i ckspresjonistycznym, czascm réwnicz
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dawal zna¢ o sobic w postawach cstetyzujacych, jesli sprawg pigkna
traktowano ncoromantycznic, jako sprawg duchowosci najwyzszcj,
ocalajgcej czlowicka przed martwotyg zycia potoczncgo. Aspckt
barwncj, fascynujaccj przclotnosci znalazt odbicic w impresjonizmic;
ponadto wyraz inny, znacznic wymownicjszy, w postawach dckaden-
ckich.

Modcrnizm, od ktdrego zaczgliSmy docickania, stanowit jednak zaled-
wic fragment formacji, ktorg si¢ tu zajmujemy. Ani Prousta mistrzow-
skic penetracje czasu utraconcgo, ani Ycatsa zaduma nad $wiatcm,
ktory rozpada si¢ i zewszad wyzicrajq zen zywioly anarchiczne, ani
nawct wgdrowki Leopolda Blooma ukazujace wicloperspektywiczng
jednoczesno$¢ zdarzent w Dublinic tego samego dnia — nic trafialy
w samo scdno §wiatopogladu modernistycznego z picrwszych dzicsiat-
kéw XX wicku. Jego scdnem byly ruchy awangardowe. Jcsli piszg
o scdnic, tym samym zaznaczam, zc tc ostatnic nic wypclniajg pojgcia
modcrnizmu w wicku XX; sq natomiast wedlug mego rozumicnia
i osagdu — jego kwintesencja. W nich bowicm najglebicj przcjawiata
si¢ demiurgiczna koncepcja sztuki, wykroczenic poza jej przestrzen
autonomiczng, a kicdy kladziono nacisk na wartodci autotcliczne,
traktowano jc jako przestanic ,misjonarskic”, zaspakajajacc jedna
z najwaznicjszych potrzeb cztowicka. W ruchach tych udcrza jawna
idcologizacja stratcgii tworczych, otwartc zaangazowanic politycznce,
a wigc wyzwolcncza funkcja szturmowania nicba nic tylko i nic glow-
nic cstetycznego. Najwyrazistsze w nich bylo przckonanic, zc kazdy
kolejny ,,izm” jest, jesli nic lepszym i wyzszym, to z pcwnoscig nicunik-
nionym wciclenicm wzrostu $wiadomosci artystycznej i w ogdle ducho-
wej. Z nich tedy promicniowalo, jakze charakterystyczne dla modcrny,
nastawicnic na wspanialsza przyszio$¢, kontynuacja splcciona z dys-
kontynuacja, ktdra wyznacza novatio, ufno$¢ catkowita, zc ruch tcn
jest uniwersalnic prawomocny i nikt nic zdola podwazy¢ wartosci
wcigz nowych, zasilanych zmicniajacg si¢ wspofczesnoscia.

Nalczy przy tym zachowa¢ w pamigci, Zc wlasnic w przestrzeni ruchow
awangardowych doszlo najostrzej do starcia dwu tendencji, ktore
odpowiadajg modcrnizmowi, z jedncj strony karmigcemu sig proccsa-
mi modcrnistyczno-cywilizacyjnymi, a z drugicj — pozostajgccmu
z owymi proccsami w ostentacyjnej zwadzic. Najpicrw wzigla gorg ten-
dencja picrwsza: zwlaszcza w Niemczech i Rosji sowieckicj. Bauhas,
fularysci, konstruktywisci z cntuzjazmem wychodzili naprzeciw nowo-
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czesno$ci wspicrancj i napgdzancj zdobyczami techniki i nauki. Wyda-
walo im sig, zc to jedyny mozliwy promcteizm. Od poczatku lat 30.
trzon awangardy przcsuwa si¢ na drugg strong barykady. Nawiazuje do
tragicznej wizji kultury, z fin-de-siécle’u, do pism Simmecla i mtodego
Lukécsa, a takzc do Blocha Geist der Utopie. Wsp6tbrzmi z dojrzewa-
jaca, coraz rozleglejszg i roznoraka krytyka kultury ,,ucywilizowanc;j”
i z tcj racji — splaszczoncj. Krytykg Spenglera, Valéry'cgo i S. 1. Wit-
kicwicza, Benda'y, Ortegi y Gasscta, Znanicckicgo, Jaspersa, Huizingi
i Schweitzera. Stymulacje byly zreszta rowniez wsobne — mialy Zrodta
ckspresjonistyczne, a potem dadaistyczne i surrealistyczne. Swiat rysu-
jc si¢ tu jako rozdarty, wicloznaczny, niepcwny. Jcgo nerwowym ryt-
mom, goraczkowej plynnosci, barwom kamcleconowym, kakofonii
bodZcow odpowiadajg nowe techniki, przede wszystkim kolaz i mon-
taz, a ponadto chgtna i czgsta asymilacja chwytow stosowanych w kul-
turze popularncj, np. w variété, cyrku, widowiskach ulicznych.
Przcdtuzeniem tego ruchu awangardowego bedzic teatr absurdu i tzw.
przcciw-powic$¢. Sztuka najambitnicjsza opowiada si¢ przcciw status
quo. Jest nicustannym protestem i ostrzezenicm wobcc cywilizacji
zdcformowancj jej nicustannym rozwojem. To nic koincydencja, ze
umitowanym twércg Adorna byt Beckett. Dialektyka oswiecenia,
w ktorej 6w filozof wespdét z Horkheimerem unaocznit degeneracjg
picrwotncj wizji modernistycznej koresponduje w petni z powicSciami
i dramatami Irlandczyka, ktéry w imi¢ moderny nacechowanej tragiz-
mem i sceptycyzmem problematyzuje byt i nico$€ oraz podstawy ludz-
kicj cgzystencji, a przy tym pozostajc w granicach teologii negatywnej,
gdyz bez zasad picrwszych odpowicdzialnie zy¢ i mysle€ nicpodobna.

Modcrnizm awangardowy w obu wyréznionych odmianach byl za-
angazowany, (zn. jawnic lub skrycic zidcologizowany (najczgsciej
z nachyleniem ku anarchokomunizmowi lub ku stanowisku faszyzuja-
ccmu, np. u Ezry Pounda i Wyndham Lewisa), nickicdy siggat wprost
po filozoficzne uzasadnienia, np. w kongenialnym mysleniu Brechta
i K. Korscha. Nicmnicj awangardowa twdrczos¢ (jak zreszta na ogét
cata w ogdle sztuka modernistyczna) nic da si¢ sprowadzié do jedno-
-jednoznacznych recept politycznych czy filozoficznych. Byta ona
$wiatopoglagdowo okrcslona, ale — poza wyjatkami — charakteryzo-
waly ja, jak to trafnic ujat Kundera w Sztuce powiesci (1986) swoiste
stratcgic, ukazujace zderzenie réznych filozofii i ideologii. Stowem,
$wiatopoglad tcj sztuki uzmystawial pytajnos¢ Swiata, ujawniajac, ze
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wszystkic odpowicdzi bezwzglgdne sg na tle polifonii postaw i war-
tosci — zawodne. Uczulcnic moderny na wiclo$é w jednosci, na nic-
jednoznaczno$¢ rozstrzygnigé en globe, tlumaczy dlaczego w ostatnicj
fazic modcrnizmu, od lat 50. do 70., podjgto potyczkg (a rozpoczgli jq
przede wszystkim sami twdrcy) zc sztukg w jcj tradycyjnym ksztalcic
i w ogdle ze wspicrajacym ja wiclowickowym paradygmatem cstetycz-
nym. Zaczatki tcj rebelii tkwig w dadaizmic berlinskim i produktywiz-
mic radzicckim, jej protagonistami s3 Duchamp i Schwitters, a nicco
pdznicj Artaud. Rebelig tg, jej strategic i przcjawy, nazwalem nowg
awangarda i zanalizowalem w ksiazce Na zakrecie (1985). Nic ma
potrzeby, aby wywody te chocby w pigulce tu przywolywaé. Trzcba
natomiast rozpatrzy¢ kwestig, z jakicgo powodu bezprecedensowo
gwaltowny okres ,.burzy i naporu” traktowaé jako nadal modcrnis-
tyczny. Rzecez jest sporna, bowicm wiclu badaczy (nicktdrych z nich
w zakofczeniu escju przytoczg) mnicma, zc nic ma ku temu podstaw.
Ot6z widzg rzecz nastgpujgco: rebelia owa, jak ttumaczylem w przy-
wolancj tu pracy, zasadza si¢ na dylematycznym statusic ,,artysty bcz
sztuki”. To nic przckroczenic autonomicznosci sztuki (zjawisko skadi-
nad notoryczne réwnicz w formacji modernistycznej) stanowi tu
motyw naczelny, lecz zanicchanic uprawiania sztuki wedle jcj odzic-
dziczonego po stuleciach rozumicnia. Byla to nicmnicj fronda pur
sang modcrnistyczna, wewnatrzrodzinna. Estetyczne wartosci porzuca
si¢ bowicm jako nicwystarczajace i zgola oszukaricze (ofiaruja utud-
nc schronicnic w izolowanych wiczach oszolomicnia pigknem, badz
czystego cksperymentowania gra artystyczng) w imi¢ utopijno-
cmancypacyjnych dazen. Dazed — dorzuémy — ogrodniczo—cduka-
cyjnych i naprawczych wobcc $wiata skazoncgo wiclorakim zlem.
Zamiast tedy sztuki np. upolitycznioncj, czy urcligijnionej wehodzi sig
z wlasnym repertuarem inwencji i odpowicdnio dobranych $rodkéw
wyrazowych na terytorium polityki czy rcligii, jak Swiadcza o tym roz-
liczne happeningi i performances. Modernistyczna z ducha jest
réwnicz schizma migdzy postawami kontestacyjnymi i konformis-
tycznymi — przedluza ona starcic wewnatrz klasycznej awangardy
w latach 1910-1930. Prawda, zc w stratcgii konformistycznej (nic
w pop-arcic, gdyz ten byl perwersyjnic zdystansowany do codzicnncj
ikonosfcry, lecz dopicro od trywialnej produkeji hiperrcalistyczncj)
modecrna ulegta zwichnigciu i spospolitowaniu, ponicwaz akceptowa-
no spoleczefistwo masowe z jego wszystkimi przywarami. Bylo to
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wszclako zjawisko wycinkowe. Rdzenia modernistycznej oricntacji
trzeba szukaé gdzic indzicj, tj. w eschatologii artystycznej (dwuznacz-
ncj, gdyz ulokowancj poza sztukg) i w metasztuce (konceptualnym
oczyszczeniu sig z pokus estetyzmu). W koficu jeszeze jeden argument
— strategia nowoawangardowa jest modernistyczna dlatcgo, zc
korzystajac z kultury masowce;j bicrze ja w nawias, asymilujc i przera-
bia, bgdZ nasycajgc swym patosecm wyzwoleficzym (dowodem jest
tworczo$é piosenkarska np. Bacz, Lenona i Dylana czy gucrilla theat-
re), badZ wyposazajac w refleksyjng zadumg nad perypetiami kultury
w naszym ,czasic marnym” (przyktadem mogg by¢ cyborgi prezento-
wanc jako przedmioty ludyczne, jak np. u Tingucly’cgo, co jc de-
—demonizujc).

Modernizm w ujgciu filozoficzno-kulturowym pozwala spojrzeé na
nowozytnc przemiany struktur myslenia i odczuwania oraz na paralcl-
nc transformacjc ich infrastruktury tak, zc rysujc si¢ wyraZzna droga od
wiclkich nadzici i oczckiwan zainicjowanych w péZnym rcnesansic
i wicku XVII, przcz apogecum jakim bylo o$wiccenic, rewolucja prze-
mystowa i Rewolucja Francuska oraz ich nastgpstwa, do picrwszych
rozczarowan i poczucia porazki. W okresic od schytku XVIII do
schylku XIX wicku krystalizujc si¢ nowoczesno$¢ (Neuzeit) targana
antagonistycznymi sitami, z ktdérych przewagg uzyskuje krytyczna
samowicdza. Nic ustapita ona potem juz nigdy, mimo krotkicj fali
cntuzjazmu w cpoce picrwszej awangardy. Z owego poczucia porazki
zrodzita si¢ m. in. irredenta nowoawangardowa, w jcj wersji kontesta-
cyjnej. W kontekscie tego zbioru wlasciwosci, ktdre przypisaliSmy for-
macji modernistycznej, modernizm w odniesicniu do sztuki nic da sig
wige w zaden sposob ujac restryktywnic, tak jak to ma micjsce w bada-
niach w zakresic historii, litcratury, malarstwa, muzyki ctc. Fin de-sie-
cle 10 znaczacy cpizod, ale nic w nim, lecz w awangardowych trendach
nalezy szuka¢ klucza do modernistycznego $wiatopogladu.

3. Nic ulega watpliwosci, ze zainteresowanic modernizmem ma Zrddta
nader aktualne. Wprawdzic Blumenberg, Libbe i Kosclleck kicrowa-
ni byli przede wszystkim motywacja badawczg, ale kwestia ta nabicrata
nicbywatcj ostrosci zc wzglgdu na koncepcjg postmodernizmu, modng
od konca lat 70. Zygmunt Bauman powiada, zc nicpodobna ucicc od
wyzwan dzisicjszych, a wige pojgcic modernizmu przymuszeni jestes-
my ukué zc wzglcdu na takic lub inne pojmowanic postmodernizmu.
Nic sadzg, aby ten przymus byt bezwzgledny. Literatura przedmiotu
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(do listy autoréw nicmicckich rad bym dodac jeszcze J. Rittera i jego
ucznia O. Marquarda) §wiadczy, zc modernizm mozna chyba owocnicj
charaktcryzowac z perspektywy whasnic modernistycznej, historycznic
i historiozoficznic ukicrunkowancj. Potwicrdzaja to opracowania
francuskic (chocby P. Bourdicu) oraz anglojgzycznct.

Nic zaprzeczam znaczeniu stynnej formuly marksowskicj, zc anatomia
cztowicka pozwala wyswictli¢ anatomig¢ malpy. Zaiste, patrzac
»z gory”, tzn. z perspektywy dokonanego juz procesu ewolucyjnego
ujawniajq si¢ dobitnicj cechy poprzednicj formacji, ale za podstawowe
uwazam spojrzenic ,,0d dotu”, wzdtuz linii rozwojowych. Jesliby przy-
ja¢ zalccenic metodyczne Baumana, grozitaby arbitralno$¢ ujgcia
modcrnizmu, co notabene u wiclu autoréw zauroczonych postmoder-
nizmem ma micjsce. Warto tu przypomnicé, ze Kosclleck analizujac
przetomowy charakter Neuzeit zawigzany z samo$wiadomoscia his-
toryczng, zwrdcil uwage na dysonans migdzy zasobami nabytego
doswiadczenia a horyzontem oczckiwan (Erfahrungsraum gegen Er-
wartungshorizont). Rozzicw mi¢dzy nimi stawat si¢ coraz wigkszy wraz
zc zblizanicem sig ostatnich dekad XVIII wicku. Obscrwacja zapewne
stuszna. Nasuwa si¢ pytanic, czy z takim rozziewem stykamy si¢ réw-
nicz dzisiaj. Czy modernizm rzeczywisScic zmicrzcha? Ot6z poglady
w tcj materii s3 nicjednakowe i jedne drugim przecza. Jedne bronig
stanowiska, zc postmodernizm jest w samej rzeczy modernistycz-
ny i zderzajg sig tu ze stanowiskicm przeciwstawnym. Jako antagonis-
tow mozna wskazac¢ J. F. Lyotarda i W. Welscha z jedncj i Baumana
zdrugicj strony. Wymaga to jednak — z braku micjsca w tym szkicu —
oddziclnego rozpatrzenia.

1 Poniewaz te s3 szczeg6inie cenne, wymienig kilka najwazniejszych: M. Bradbury and J. Mc
Farlane Modernism 1890-1930;, M. Calinescu Faces of Modemity, Avant - Garde, Decadence
Kitsch, 1977; M. Berman All thau is solid melts into the air, 1982; J. Herf Reactionaty Modemnism,



Zdzistaw t.apiriski

Dwaj nowoczeS$ni:
LeSmian i Przybo$

W artykule tym — nie po raz pierwszy — idg $la-
dem analiz i sugestii Michata Glowinskiego. Korzystam z jego szcze-
gétowych obscrwacji  dotyczacych LeSmiana oraz komentujg
dostrzezong przez niego cigglosé, jaka istnicje migdzy poctyka tego
autora i poctykg Przybosia.! Artykut powstat z chgci spojrzenia na
ostatnie stulecie naszej poezji jako na pewng catos¢, ktdrej periody-
zacja odpowiadataby lepiej wymaganiom dzisiejszej komparatystyki.
Mysle, ze w programach estctycznych Lesmiana i Przybosia, a jeszcze
bardziej w £gce (1920) i w Réwnaniu serca (1938), doszly do glosu
w sposob przykladny dwie fazy litcratury nowoczesnej, czyli — w
szcrszym sensie tego stowa — modernistycznej.

Dcbiutanci lat dwudziestych, zglodniali nowych
poezji i nowych idei, troszczyli si¢ o swg odrgbnos¢. Skoro wobec ich
poprzednikdéw uzywano wyrazu ,,modernizm”, to oni sami w autode-
finicji postuzg si¢ jego wariantem, ,,nowoczesnoscig”, lub $mielszym
wyrazem, ,awangardg”, mimo ze dawna nazwa jeszcze przez pewien

1 Por. M. Glowifiski Zaswiar przedsiawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Warszawa
1981, zwlaszcza za$ zawarta tam rzecz Od poznania do cpifanii (1976).
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czas nic wadzi architcktom, plastykom i fotografikom, o czym Swiad-
czy podtytut pisma ,Pracscns”: ,kwartalnik modernistow” (1926),
stynny (dzisiaj) wileiski Salon Modernistow (1928) czy I Wystawa
Fotografii Modernistycznej (Krakow, 1931).

Starszych poctdw nic mozna bylo zaakceptowac. Sama ich powicrz-
chownos¢ budzita rozbawicnic: ,,Ten was wysztorcowany i tak wyraz-
na lysina maskowana «napuszonymi» nicwiclu wloskami, udajacymi
bujng «poetycka» czupryng... czemuz nic ostrzygt glowy i nic ogolit
do skory?” — opowiada po latach Przybo$ o rozczarowaniu, jakic
sprawita mu fotografia Les§miana, fotografia, ktérej tak pragnatl, zc
podjat si¢ napisania artykutu o poccic, co bylo pretckstem do zdoby-
cia podobizny. No c6z, w tcj konkurencji Le$mian przegrywat
z Majakowskim.

W swoim artykulc Przybos stawiat sprawe na plaszczyznic bardzicj za-
sadniczcj:

Przyroda znika jako przeciwnik, jako obickt objgcia rozumem i praca, wszysrko staje si¢ jednos-
cig, rozmaito§¢ — monotonia. I tutaj czyha upadck: taka §wiadomo$¢ godna jest jedynie $wia-
domosci bostwa, utrzyma¢é ja — jest karzacym samo sicbie zuchwalstwem. Zatracenie sicbie —
domaga si¢ odnalezicnia. Rodzi si¢ tgsknota za ograniczeniem wlasnej czuciowosci, za zmnicj-
szeniem natchnienia, ktére by bylo wzruszeniem ludzkim, zdolnym do wypowicdzenia mowa
ludzka. Poezje Le$miana nosza w sobie §lady tego zmagania si¢ z zatrata. Wyraza si¢ ono
w swoistym, rodzgcvm jezvku. Le§mianowy $wiat Zzywiotu, zmicrzchy i jasnoSci, trawy i zwierzg-
ta, p6l-ludzie i p6l-béstwa tgsknia za swoim urodzeniem. W tym jedynym $wiecie nie ma rzeczy,
sa tylko zaplodki rzeczy. — Lgka jest swojq wlasng rodnis. |...]

Ale takie samorédziwo poezji nic zadowala. Pozostawia po sobie rzadzg petni, chgé mitosnego
zaplodnienia tego, co jest naprawdg; co bytuje jako material podatny naszcj woli [...] Nowa
Sztuka, budujaca na nicwyczerpanej wicrze w cztowicka, w zwycigska my$l jego celowego wysit-
ku, przej$¢ musi ponad Le$mianem. Czlowiek, kt6ry uwierzyt we wlasng wiclko$¢, cztowiek —
centrum zywiolu, gardzi slabowita kontemplacjq natury. Nowy, wspaniaty $wiar rzeczy, wyrobio-
ny jego dlonia, przystonit nam tajemnicz zielono$¢ puszcz. Natura zmienia oblicze, postuszna
skinieniu r¢ki pracownika.

Jak widaé, Przybo$ nic mozc wybaczy¢ Lesmianowi, ze zamiast akty-
wncj postawy wobcc $wiata natury i naszej cywilizacyjncj na nim misji
wybicra on twdrczos$¢ nastawiong na sama sicbic, co dodajmy, mozna
uogdlnié jako sprzcciw wobcc najistotnicjszych dazen symbolizmu.
Przybosia — ,samorddztwo poczji nic zadowala”. Wymaga od poczji

2 1. Przybo$ M6j Lesmian, w: Sens poetycki, wyd. 2, Krakéw 1967, t. 1, s. 147.
3 1. Przybo$ Pocci zywiolu, Sergiusz Jesienin i Bolestaw Lesmian, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1926 nr 7 (dod. do ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z 15 I1 1926).
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czynnego udzialu w ,nowym, wspanialym $wiccic”. Z dzisicjszcj
naszcj perspektywy, mimowolng ironig tcj szckspirowskiej formuly
(ksigzka Huxleya ukaze sig dopicro w 1932 r.) poglebia zwrot, ktdry
takze, cho¢ gdzie indzicj, zrobi wkrétce zawrotng karicrg: ,natura
zmicnia oblicze”.

W niespetna dziesi¢é lat péZnicj, w okresie gdy wytania sig zarys doj-
rzalej poetyki Przybosia, pisarz nicco modyfikujec swoje ,,pojgcic
nowoczesnosci”.! W dalszym ciagu nie zgadza si¢ jednak z ,komuna-
tem”, ze ,wszelka wiara w ostateczng Utopig — jest utopig” i zadaje
retoryczne pytanie: ,,Czyzby idee: ligi narodéw, pacyfizmu i Pancuro-
py itp. wrozby najlepszego uporzadkowania Swiata byly tylko echem
pradawnej wiary w «mlllcmum» (s. 21).

,,Czlowiek nowoczesny”, a z nim Przybos, ,wierzy, ze moze stworzy¢
kulturg réwnic oryginalng i stylowq, jak najbardzicj okreslone i samo-
istne kultury Sredniowiecza czy renesansu”. Wick XX autor charak-
teryzuje przez kontrast ze stulecicm minionym, zwlaszcza za$ przez
opdr wobcec ujemnych stron historyzmu. Widdt on ,,na manowce rela-
tywizmu kulturalnego”, ostabiat ,,wiar¢ w postgp”.

Badania poréwnawcze [...] wykazaly podobiefisiwa i zbiezno$ci epok uwazanych za odrgbne
i budzity kwietystyczny sad, ze nic nowego pod stoficem. [...] czyZ warto si¢ wysila¢, aby tworzyé
oryginalny styl swojej epoki? Czyz nie stosowniej bedzie smakowa¢ tg wiedzg i to odczucie wie-
kéw minionych, obcujac ze szczytowymi przedstawicielami minionych kultur? [To] wiodlo do
cklekryzinu i stylizacji w sztuce, totez niektérzy estetycy twierdza, Zze nie masz wieku bardziej
bezstylowego, niz wiek XIX, a zwlaszcza druga jego polowa” [s. 22].

Przybos kladzie nacisk na ,,zespolenic kultury humanistycznej z cywi-
lizacjq techniczng”. Laczy si¢ z tym ,wola wyjscia zc sztuki — poza
sztukg — w zycic”. Jest to jednak tendencja nic pozbawiona niebez-
picczenstw. Na przyklad ,,(f)uturyzm zréwnat wyscig kultury duchowe;j
z cywilizacjq materialng i to jego wiclka zastuga”. Ale réwnoczesnic
»uturyzm wloski na dlugo przed faszyzmem glosit hasta bezczelnie
imperialistyczne (...). A futuryzm rosyjski idac po linii tych konstrukty-
wistycznych zalozen, poszedt w stuzbg panstwowego komunizmu”.
Przybos$ wyraZznic opowiada sig za ,,innym kierunkiem stylu nowoczes-
ncgo”. Nazywa go ,,puryfikacyjnym” i wigze z przemystowg ,,kultura
specjalizacji i zréznicowania”. ,, Tej formie spolecznej organizacji pra-

4 1. Przybos O pojeciu nowoczesnosci, ,,Z. prac i zagadniefi obwodu szkolnego cieszyfiskiego™
1935 nr 2, s. 21-26.
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cy odpowiada w nowoczesncj sztuce dazenic do climinowania z nicj
pierwiastkéw wtérnych, np. «literackich» z malarstwa, a malarskich
z literatury, i pragnicnie teorctycznego okreslenia specyficznych cech
kazdego gatunku” (s. 24).

Czym jednak ta sztuka ,,puryfikacyjna” ma si¢ r6zni¢ w swym stosunku
do ,zycia” od przezwycig¢zonej sztuki minionego wicku? Przybos kon-
tynuuje tu pomysly Peipera.

Sztuka czysta, sztuka oczyszczona z elementéw Zyciowych, malarstwo abstrakcyjne, formizm
w poezji — oto dalsze przejawy tego pradu puryfikacyjnego. Nie nalezy sadzi€, zeby ten kieru-
nek abstrakcyjno-formistyczny byl nawrotem do dawnego jalowego hasla ,sztuka dla sztuki®.
[...] Przeciwnie: kicrunek formistyczny opiera si¢ na glgboko logicznym wgladzie w istotg wsp6l-
czesnego zycia. Z form zycia spolecznego wyprowadza on formy artystyczne, kojarzac w ten
spos6b z istota sztuki najgigbsza istotg proceséw Zyciowych.

W organizacji zas pracy dostrzega Przybos$ gléwnic ,,zasad¢ ckonomii
i celowosci”, a ,styl najwyzszej precyzji i zwartosci moznaby nazwaé
stylem linii prostej”. Styl ten najtatwicj dostrzec w architekturze no-
woczesnej. ,,Nowa sztuka zwycig¢zyla przede wszystkim w budownict-
wice” (s. 25).

Tworczos¢ Lesmiana to nic tylko, wedlug znanego okreslenia Sanda-
ucra, ,,posmicrtny trium{ Mtodej Polski”, to triumf jej wczesnej fazy,
wyodrgbnianej nickicdy jako modernizm w najwezszym scnsic tego
stowa, nurt, ktéry wyrazat tzw. schytkowe dazenia cpoki, idcalistyczne,
indywidualistyczne, regresywne, artystowskic, kosmopolityczne. Idca-
listyczne, bo uwazano wéweczas, zc ,,(r)calista prawdziwy powinien (...)
stworzy¢ swoj3 realnosé, swoja rzeczywisto$¢”;® indywidualistyczne, bo
wynoszono jednostk¢ ponad sumarycznie ujgte i potgpiane w czambut
spolcczefistwo wspélczesne; artystowskie, bo deifikowano artystg
i sztuke; regresywne, bo samorzutna historiozofia 6wczesna zwracata
si¢ ku poczatkom i prapoczatkom jako zrédtu zaprzepaszczonych war-
tosci; kosmopolityczne, bo za grupg odnicsicnia uznawano ,,rodzing”,
,ktéra tworza wzajem wszyscy poeci bez wzgledu na to, jakic spote-
czefistwo utrudnialo im zycie i stawialo przeszkody ich marzeniom
tworczym”.¢

Swiatopoglad tego rodzaju mozna wyczytaé z publicystyki literackicj

5 B. Le$mian Przemiany rzeczywistosci, w: Utwory rozproszone, oprac. J. Trznadel, Warszawa
1962, s. 186.
¢ B. Le$mian Edgar Allan Poc, w: Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 466.
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Le$miana. Samo to stowo, $wiatopoglad, byto jednak poccic obrzydic.
Odnosit je do literatury z teza, do dziel, ktérych scns wyprzedzat ich
akt powstawama Glosit natomiast pochwalg ,Swiatopogladu rytmicz-
nego™: ,Swiatopoglad rytmiczny przestaje byé — dogmatem, prze-
konanicm, zasadg lub martwa litcra uznancgo w danym czasic
kicrunku”.?

Taka tcz byta oryginalna mysl LeSmiana, wyrazona Srodkami formal-
nymi poczji. Przybo$ nazwat jq kiedys ,,$wiatopogladem Scisle poctyc-
kim” i wezwat do jej zbadania. Pozostaje to ciggle trudnym zadanicm,
mimo licznych prob, jakic odtad podejmowano. Znacznic tatwicj, na
podstawic publicystyki Przybosia, okreslic jego wiasny Swiatopoglad.
Od programu Lesmiana wicle go rézni, ale tez — z dzisicjszego punk-
tu widzenia — wicle z nim taczy. Mozna powicdzicé, ze Przybos prze-
prowadzit resocjalizacjg programu Lesmiana oraz odwrdcit kicrunck
zainteresowain — od bezczasu do chwili biezacej, od przesztosci ku
przysztosci.

Lc$mian, jak jego bohater z Legendy o Zotierzu Polskim, ,,dawnym
natogicm znicwolony salutowat przed ong wiccznoscia, ktéra go co
chwila nawicdzala...” Przybo$ wrazliwy byt na rozgrywajace si¢ na jego
oczach zdarzenia polityczne, procesy spofeczne, przemiany cywiliza-
cyjne. We wspdtczesnoscei starat sig wytropi€ to, co bylo zaczatkicm
przysztosci. Do poezji cheiat jednak dopuscic te motywy dopiero po ich
daleko idacym przeksztatceniu, wykorzystujac je jako tworzywo, ktére
podlega samoistnym rcgutom Poezji Czystej. Same za$ tc reguly —
cclowosci, ckonomii ctc. — mialy pozostawaé w analogii do najogdl-
nicjszych tcndcnql Zycia publlczncgo Z kolei swgj kult osobowosci
tworczc], nic mnicj solenny niz u LeSmiana, usprawicdliwiat nastgps-
twami kazdcgo naprawdg oryginalnego czynu — jako wzoru dla inno-
wacji w praktycc spotecznej. Wedlug Le§miana oryginalnosé sztuki
jest pochodng wewngtrznej organizacji duchowej artysty. Przybosiowi
to nic wystarcza, wymaga on sprawdzianu, by tak rzec, warsztatowego
— co nowego autor wnidst do techniki artystycznej. Nowos¢ ta rozu-
miana jest podobnic jak innowacja w produkcji przemystowe;j. Jesli np.
kto$ wezesnicj niz ja, i bez mojej wiedzy o tym, wynalazt jakis zastoso-
wany péZnicj przeze mnic chwyt litcracki, to jestem zdyskwalilikowa-
ny jako nowator. Dlatego Przybos, gloszac pochwalg Peipera, tak
usilnic stara si¢ nas przckonad, zc ,,uktad rozkwitajacy” to autentyczny

7 Le$mian Ryom jako Swiatopoglad, w: Szkice literackie, s. 67.
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wynalazek i ze nikt inny nie wpadt na to przed Pciperem. Wreszcic to,
co u Lesmiana mozna nazwaé kosmopolityzmem, poczucic wspdlnoty
migdzynarodowej clit, u Przybosia przybicra postaé solidarnosci
catych spotcczenistw. Dla obu ponadto réwnic nicmite byly wszelkic
przcjawy kultury masowcj, alc Przybo$ ufal, zc wrazliwos¢ ,,ludu”, nic
zepsuta przez skomercjalizowang sztukg, przyjmic wkrétce ze zrozu-
micnicm najbardzicj radykalnc artystycznic dzicta.

Co inncgo zresztg program, a co inncgo same wicrsze. W 1938 r. Przy-
bos$ przyznat otwarcic: , Krag wczorajszej poczji polskicj dawno juz
zwezit mi si¢ 1 skupit tresciwic w dzicto poctyckic Lesmiana”.# Dla
uwazncgo czytelnika jego artykutu z 1926 r. musiato to by¢ juz wtedy
jasnc. Sprzcciw plynat z poczucia zagrozenia, z identyfikacji, od ktdrej
miody pocta chciat si¢ uwolni¢. Jakic bowiem byly jego picrwsze prze-
zycia dobijajace si¢ wyrazu?

Miala to [...] by¢ poezja krajobrazu odczuwanego tak jak wtedy czulem: wszystkimi zmystami
wytgzonymi do tej granicy, Zze znikng¢ by miala przegroda oddzielajgca postrzegajacego od
przezywanej rzeczy. Odczucie zmystowe przemienialo si¢ w ekstatyczne upojenie i utozsamie-
nie sig¢ z przedmiotem. Jakichze niesamowitych spraw do$wiadczamy we wczesnej mlodosci!
Wierzba popgkang swoja kora szorowala mi skérg tak dlugo, ze jak Grabiec przemienialem sig
w wierzbg i czulem gorzki smak jej listkéw zamiast jezyka... Tak to jako§ odczuwalem wiedy:
wéciekle rzeczowa apercepcja rzeczywisto$ci wiodla do — nie wiem, jak to nazwaé — jakiej$§
materialistycznej fantastyki.

I wtedy wlasnic mtody cztowick trafia na tom wicrszy pt. £gka:

Zdawalo mi sig w picrwszcj chwili, Ze to, czego poszukiwalem w wierszach, znalazi juz Le$mian,
ze to wla$nie to! Ze wigc nie trzeba si¢ samemu trudzi¢, tylko poetg chionaé i rozumie€. Poszu-
kiwania moje bowiem nie mialy celu wylacznie literackiego, ale przede wszystkim poznawczy.
Celem ich bylo sprawdza¢ §wiat i siebie, zeby zyé, zyé wedlug najistotnicjszej natury swojego
czucia i pragnicnia. M6glbym byl wigc wtedy przestaé ukladaé wiersze, porzucié zycie kontem-
placyjne na rzecz zycia czynnego.

Dla zwigzku, jaki zachodzi migdzy podmiotem a przedmiotem spo-
strzcgania i odczuwania, bardzo znamicnny jest zaréwno dla LeSmia-
na, jak dla Przybosia, picrwiastck crotyczny, ,,chué, zcby si¢ wedrzeé
w drzewo” . Ale mozc jeszcze waznicjsze jest co$, co za Przybosicm
nazwg ,,bczbozng cpifanig”t. Stowa tc odnidst pisarz do mctafory,

8 Przybos§ Czytajqc Supervielle'a (1938), w: Sens poetycki, t. 2, s. 143.

9 Przybo§ Lesmian po latach (1955), w: Linia i gwar. Szkice, Krakéw 1959, 1. 2, s. 92-93.
10 przybo§ Wiosna, w: Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 271.

11 Przybo§ O metaforze, w: Sens poetycki, t. 1, s. 41.
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mctafory jako takicj, alc oddajg onc dobrzc calo$¢ przezycia, ku ktdre-
mu grawitujc twérczo$é obu poctéw. Szerszym pojgcicm bylby ,,natu-
ralny supranaturalizm”, nazwa wzigta od Carlylc’a, kiérg Abrams
umicscit w tytule swojcj wiclkicj ksigzki o romantyzmic.12 Jest to opo-
wics¢ o dzicjach wrazliwosci religijnej, ktéra odradza si¢ u schytku
osicmnastcgo wicku i balansujc na granicy wiary i nicwiary, zawszc
w konflikcic z religiami objawionymi, czerpic zas swe sily z indywidual-
ncj wyobrazni, cho¢ postuguje si¢ przctworzonymi schematami pojg-
ciowymi i obrazowymi tradycyjncgo pimicnnictwa chrzcscijanskicgo.
Ot6z ten ,naturalny supranaturalizm” nic wygast wraz z poczjg ro-
mantyczng i ogarnia mnicj wigcej pottora stulccia tacznic z naszg no-
woczesnoscia. Jego wstgpnym warunkiem jest uchwycenic w stowach
tcgo, co z takim szyderstwem okre$laja dckonstrukcjonidci jako
,obcenos$¢”. Lesmian i Przybos sg do szpiku nowocze$ni, bo pragng,
w przeciwichistwic do ponowoczesnych odstonié i uciclesni¢ w two-
rzywic jgzykowym stany wewngtrzne, poprzez ktére ma do nas dot-
rze¢ pewna prawda o $wiccic i 0 jego utajonych jakosciach:

My$l, rozkolysana rytmem, nabicra tych zZywiotowych falowari i tej zmienno$ci, ktéra jj
z samym Zyciem wiaZe, odbijajac w nicj, jak w czujnym na wszelki ruch i blysk zwierciadle nie
znang nam nigdy i tajemnicjszg od wlasnej duszy naszej JZewnetrzno§é™.

Co do jezyka, to obaj pocci w rdwnym stopniu starajg si¢ uczyni¢ go
nicpowtarzalnym, nawct kosztcm odksztalcen frazcologii i gramatyki.
Tym samym umicszczajg go w centrum uwagi czytclnika, ktdry, po
picrwszc, musi czyta¢ mozolnic, wracajac do nicktérych wyrazen, po
drugic za$, przcbrnawszy juz przez wszystkic trudnosci, powinicn
kontemplowaé owe stowa i mic¢ zywsze niz zwykle poczucic, ze stowa
te zrosly si¢ zc swymi znaczeniami, we wszystkich ich rozgalgzicniach.
Alc réwnoczc$nic cheg oni narzuci€ czytelnikowi zupelnic inng
postawg. Chca, aby przenikngta do jego $wiadomosci, poprzez
mcdium j¢zyka, ,,obccno$¢” odczuwana bezposrednio, a wige nicpo-
mna swych jgzykowych uwarunkowan. ,Mowo, nicstowng jasnosé
/ocal”, wota Przybo§ w swym cpitafijnym Napisie II. Ma to by¢ rodzaj
iluzji, cho¢ nic takicj, jakq wywoluje nasladownictwo rzcczywistosci
zgodne z nakazami zdrowego rozsadku.

12 por. M. H. Abrams Natural Supernawralism: Tradition and Revolution in Romantic Litera-
ture, New York 1971.
13 Le$mian Rynn jako $wiatopoglqd, s. 67.
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Iluzjg obaj pocci tworza w podobny sposdb — wyostrzajac zmystowy
odbior $wiata. Na prawdzic szczegbtu sensorycznego opicrajg sig
zarowno nicpohamowanc fantazjc Lesmiana, jak i zdynamizowanc
krajobrazy wicjskic i micjskic Przybosia. Ta wyrazisto$¢ zmystowa ma
uwiarygodni¢ zaskakujaca natur¢ doznawancj przcz nich rzeczywis-
tosci.

Rd&zni obu poctdéw pozycja, jaka przypisuja poszczegdlnym zmystom.
U Przybosia zdecydowanic dominuje oko, ktére w chwilach kulmina-
cyjnych usituje wyabstrahowac z materii widzialnej czyste relacje, czy-
li trojwymiarowa przestrzen. Tymczasem przyroda Le$miana, jak
zauwazyl dawno temu Ostap Ortwin, ,jest jakby bezprzestrzenna,
wyzuta zc stcrcometryczncej giebi, a wybujale rozkwitta na dwuwymia-
rowcj tylko ptaszczyznie, spodem, od dotu ogladancj”. Tutaj wicle
maja do powicdzenia zmyst wechu i zmyst dotyku.

Narastajagca we wspotczesnej kulturze clitarnej nicufno$¢ wobcec
autorytctu, jakim od czasOw starozytnych cicszyl si¢ wzrok, ma zwia-
zck wedtug Martina Jaya, historyka owej nicufnosci, z zalamanicm
sig ,,projcktu o$wicccniowego”, natomiast kult oka towarzyszyt zwyk-
le kultowi rozumu.® Dwic strony programu Przybosia, poctycka
i publicystyczna, potwicrdzajg zbiczno$¢ wiary w oko i wiary w ro-
zum. Podczas gdy Lesmian reprezentuje symbolistyczng reakcjg na
$wiat odczarowany — chcialby go na nowo zaczarowac, to Przybos
czuje si¢ w nim na tyle zadomowiony, zc glosi konicczno$¢ przyspic-
szenia cywilizacyjnych przemian, srodkami za$ $cisle poctyckimi chece
chyba zrdwnowazy¢ koszty wlasnc post¢pu i leczy€ jego wyjatawiajace
duchowo skutki, nic zanicchawszy jednak gloryfikacji najbardzicj rac-
jonalnego z naszych zmystow, wtasnic owego oka.

Bliscy sobic w najgl¢bszych impulsach poctyckich, bardzicj odlegli
w idcologii artystyczncj, LesSmian i Przybos$ r6znig sig tez w pojmowa-
niu zwigzku migdzy tcoria i praktyka sztuki. Symbolisci ch¢tnic upra-
wiali litcracka filozofic, w okresic za$ zmicrzchu tego kicrunku, punkt
ci¢zkosci, pod pidrem Paula Valéry’ego, przesunat si¢ z wierszy na
dywagacjc o wicrszach i o rzeczach pokrewnych. Ale dopicro ruchy
awangardowce uznaly tcorig za nicodtaczny wspélczynnik dzicta sztuki.

4 0. Onwin ,£gka”, w: Zywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce, oprac. J. Czachowska,
wstep M. Glowiriski, Warszawa 1970, s. 241.

15 Por. M. Jay Downcast Eves: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Though,
Berkeley 1993.
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Fakt ten pozwolit ostatnio pewnecmu autorowi amerykanskicmu
wywic$¢ catkicm heglowska wizjg rozwoju sztuki: od samodziclnych
artcfaktow, poprzez integracjg dziet i teorii, po czysta teorig, zastg-
pujaca w swych funkcjach sztukg. Nic trzecba dodawad, zc autor ten,
Arthur Danto, $wictny skadinad pisarz (jako filozof), daje do zrozu-
micnia, zc¢ jego whasne prace znajdujg si¢ wlasnic w owym docclowym
punkcic rozwoju historycznego.

Na tle tych przemian w §wiadomosci estetycznej — od sztuki do
antysztuki, od dzicta do rozwazan o dzicle potencjalnym, a z nicco
inncj perspektywy: od modernizmu do postmodernizmu, lub od nowo-
czesnosci do ponowoczesnosci — Przybosia nalezy umicsci¢ we wezes-
ncj fazic procesu, Le$miana zas u samych jego poczatkéw. Jak pisat
Lesmian o sobic: ,,Nic poswigcitem sig, jako pocta, zadnej idei —
piszg, brngc w te lub w innc $wiaty nicmal po omacku, na oslep droga
zachwycen, oszotomici i z rzadka zastanowicii” (s. 318)17. Przybos na-
tomiast wicle uwagi poswigcit ,zastanowicniom”. Jego cscistyka o
sztucc i litcraturze byta obfita i towarzyszyta poczji od poczatku. Swia-
domos¢ tcorctyczna tcmatyzowata si¢ tez nickicdy w wicrszach,
zawszc za$ nadawata im pigtno ceclowosci i czuwata nad ich bogatym
sfunkcjonalizowanicm wewngtrznym. Jednak tcoria, komentarz,
metapoczja, to byly dla nicgo rzeczy wtérne. Liczyt si¢ przede wszyst-
kim utwor — tcn oto tekst zapisany nicréwnej dtugosci linijkami na
kartcc papicru, odrgbny od wszystkicgo, co nim nic jest, sam w sobic.

Te zadrukowanc kartki mialy dla wiclu wartos¢ sakralna. Aby postawic
krok naprzdd, poczja nasza, w swej radykalnej estetycznic odmianic, mu-
siata odprawi¢ nad wicrszami Przybosia obrz¢d jeszcze bardziej bluZnicr-
czy niz ten, jakiego dopuscit si¢ on sam wobec wierszy Lesmiana:

Byta Warszawa, okupacja, ale w t¢ okupacjg byto wiele rzeczy do zrobienia, oni zajmowali si¢

sztuka. [ dokonato sig takic symboliczne zdarzenie: Miron ze Swenem poszli na most Kierbe-
dzia i tam uroczyScie podarli tom poezji Przybosia i rzucili do Wisty, podobno tom rzadki,'®

16 Por. D. Herwitz Making Theory/Constructing Art: On the Authority of the Avant-Garde, Chi-
cago 1993.

17 _e$mian, List do Zeona Przesmyckiego z 1912 roku, w: Urwory rozproszone, s. 318.
18 3, Trznadel Zawsze jest jutro. (O Mironie Bialoszewskim), ,Zeszyty Literackie” 1984 nr 8, s.98.



Wiodzimierz Bolecki
Czy Witkacy byl antysemita?

I. Fragment wig¢kszej caloSci
Oczywiscic, zc nic byl

1L ,,Zydowka” — , Zydoweczka” — ,Zydowa” —

»Zydowica” ...

Witkacy ,,programowo” nic zajmowatl si¢ zagadnic-
niami narodowymi (interesowato go migjsce czlowicka w strukturze
bytu, a nic micjsce narodu w historii; kwestic ctniczne uwazat za cal-
kowicic przestarzale). Totez ilos¢ odnicsicii do konkretnych kwestii
narodowych w PoZegnaniu jesieni i w pozostatych powicsciach jest na
picrwszy rzut oka minimalna, a gdy pojawiaja si¢ takic okrcslenia jak
Hrancuski”, ,rosyjski”, ,angiclski” czy ,polski” to ich funkcja jest
zawsze konwencjonalna.

Alc wyjatck w Pozegnaniu jesieni stanowig Zydzi, o ktérych méwi sig
tu zdecydowanic najczgscicj. Stale wige w tekscic powicsci czytelnik
spotyka takic okreslenia jak ,,Zyd”, ,,Zydéwka”, ,,Zydzi”, ,»zydowski”,
,semicki”, ,semici”, ,semita” i ,antysemita” oraz te, ktére wymicni-
lem wczesnicj. W tej obfitosci jest oczywiscic paradoks, skoro, jak
wspomniatem, ani powics¢ nic miata dotyczy¢ zagadnicii narodowych,
ani sam Witkacy nic widzial w nich istotnego problemu wspdiczes-
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nosci, a przede wszystkim — co bylto dla nicgo najwaznicjsze — przy-
sztosci.

Okreslenia dotyczace Zydéw pojawiajg si¢ w kazdym rozdziale Pozeg-
nania jesieni. Najczg¢scicj naleza do wypowicdzi bohateréw utworu,
rzadzicj do mowy narratora, cho€ ta ostatnia zawsze uzupetnia wypo-
wicdzi poslau Znamicnne jednak, zc okrcslenia dotyczace Zydéw
petnia nic tylko funkcje konwencjonalnych charakterystyk narodo-
wych czy religijnych, lecz ze bywaja takzc obrazliwymi epitctami. Czy-
telnik nic znajacy twdrczosci Witkacego miatby prawo uznac je za
przcjaw nicmal jawncgo antysemityzmu pisarza. Taka teza (nickiedy
jako sugestia, nickicdy jako rzecz pcwna) pojawiala si¢ w recepcji thu-
maczen Pozegnania jesieni na wloski i francuski. W 1989 r. cenzura
w NRD zatrzymala ttumaczenic powiesci Witkacego dopatrujac sig
w nicj cech tekstu antysemickicgo. Dopiero komentarz Janusza Deg-
lera, przygotowany na prosbg wydawcy, umozliwit publikacj¢ utworu.
Sprawa nic jest nowa, bo pojawita si¢ juz w przedwojennej recepcji
utworéw Witkacego. Dzi§ jednak zaréwno pamigé o Holocauscie, jak
i kolecjna fala zaintcresowania Witkacym czyni z nicj ponownie zjawis-
ko zar6wno drazliwe, nicjasne jak i delikatne. Poswigcam zatem tej
kwestii kilka uwag, tym bardzicj, ze nic jest ona czgsto poruszana
przcz witkacologéw. Ostatnio w cenncj ksigzce o powicsciach Witka-
ccgo pisal na ten temat Tomasz Bochenski: ,,w powicéciach Witkacy
nicwicle poswu;cﬂ uwagi antyscmickim stereotypom, ani tym bardziej
nic c10kawcgo nic powicdziat o przyczynic niechgci do Zydéw, gdyz —
jak mozna si¢ domysla¢ — silnicj pobudzit jego wyobrazni¢ mit pano-
wania z6hej rasy”.! Picrwsza czg$¢ tego zdania wydaje mi si¢ niezbyt
trafna, druga oparta jest natomiast na catkowitym nieporozumicniu.
Antyscmickic stercotypy i mit tzw. ,,z6ltego nicbezpicczenstwa” w
tworczosci Witkacego to jednak zupetnie rézne zagadnicnia.2

* %k k

Nic ulega watpliwosci, zc w PozZegnaniu jesieni
postacic utworu stale postrzegajg Zydow przez pryzmat ich ,,semic-
kosci” czy ,,zydowskosci”, stowem, bycic Zydéwka czy Zydem nie jest

1 T. Bochefiski Zydowska znmowa, w: PowieSci Witkacego. Sztuka i mistyfikacja, E.6dZ 1994, s.
150.

2 O tym drugim zob. P. Marchesani Witkacy: Mit »26Hego nicbezpieczeristwa”, ,Dekada Lite-
racka” 1992 nr 22.
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w powiesci neutralne. Nie znaczy to jednak, ze w powiesci Zydzi sa
postrzegani tylko przez nie-Zydéw jako osobna grupa ctniczna, albo-
wiem to przede wszystkim sami Zydzi przedstawiaj sig w taki whasnie
sposéb. Dotyczy to w pierwszym rzgdzie Heli Bertz i jej ojca, Adama
Bertza. Oboje sq od poczatku utworu wpisani w dwa typowe sterco-
typy wyobrazedi Zydéw w pismicnnictwie II Rzeczypospolitej: ona
jest ,,pigkng rudg Zydéwka”, on — ,bogatym zydowskim bankicrem”.
Przyjrzyjmy si¢ zatcm pokrétce jak te motywy funkcjonujg w powiesci
Witkacego.

% % %

Hela méwi o sobie: ,jestem zwykla, nudzaca sig,
bogata panna cicrpigca nad swoim zydostwem” (33).* Zaraz potem
dodaje: ,jestem nicszczgsnym, $miertelnie znudzonym, zydowskim
niczym”, ktdre ,chce wierzy¢ w cos innego niz jej zydowska wiara”
(34) oraz: ,,z calej mojej kultury jestem aryjkq mimo pewnych zydow-
skich narowow” (36).

Czytelnik nic dowiaduje si¢ jednak od panny Bertzéwny dlaczego tak
deprecjonuje swoje zydostwo i jakie sg jej stricte ,,zydowskie narowy”,
natomiast narrator nicco pozniej dopowiada ogdlnikowo, ze Hela
kochata zycie ,w jego przypadkowosci, w swoim zydostwic, bogact-
wie, perwersji, w calcj tej contingence”.

Gdy Atanazy — po seksualnym zdobyciu Heli — o$wiadcza jcj, ze
jest dla nicgo kobieta z innego psychicznego wymiaru i dlatego nie
rozumie ona ani jego, ani Zosi, Hela odpowiada mu: ,Mdéwi pan tak,
bo jestem Zydéwka i [dopiero co] nasycit si¢ pan mna. Jeszcze przed
chwil bytam dla pana Zydéwka ze znakicm plus” (32). Nicco
pdézniej, Hela twierdzi — w rozmowie z Zosig Ostabgdzka — zc mgz-
czyZni — lacznie z jej narzeczonym — nicnawidzg jej wlasnie za to,
ze jest Zydéwka (129). Jesli tymi megzczyznami mieliby by¢ jej
kochankowic: Prepudrech, Atanazy, czy Tempe — o innych niewiele
wiemy — to powies¢ Witkacego nie potwierdza jednak jej opinii. Co
prawda dwaj picrwsi stale robig uwagi na temat jej pochodzenia, ale
nie ulega watpliwosci, ze stosunck mezczyzn do Heli oparty jest
w powiesci — uzyj¢ tu eufemizmu — na zupelnie innych uczuciach.

3 Cytaty lokalizuje na podstawie wydania: S. I. Witkiewicz Pozegnanie jesieni, oprac. A. Micifi-
ska, Warszawa 1992. Liczba w nawiasach oznacza numer strony.
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Dla Zosi Ostabgdzkiej Hela jest tez przede wszystkim Zydéwka. Zo-
sia méwi o niej: ,ta Zydéwka, ta Hela, o jakze ja jej nienawidzg!”
(176). Z kolei, gdy widzi swego m¢za, Atanazego, in flagranti z Bert-
z6wng okresla ja tylko jednym stowem: ,,Zydéwa” (,ten jej Tazio. To
byt on, na tej »Zydowie«” (309).

Atanazy Bazakbal — kochanek Heli — podczas chrztu Bertzéwny
mysli o niej ,ta Zydéweczka” (167), a nieco pdzniej, gdy zastanawia
si¢ czy méglby mieé z nig dziecko, dodaje dwukrotnie ,ta piekielna
Zydowica” (205; 213).

Z kolei obserwujac religijne ,transformacje” Heli podczas podrozy
po Indiach — gdzie Hela nawrdcona z judaizmu na katolicyzm stata
si¢ buddystka — Atanazy zauwaza: ,, Tylko Zydzi zdolni s3 do czego$
podobnego” (352), a stuzaca Figoniébwna — dodaje na temat kon-
wersji Heli: ,mam wiekszy szacunek dla Zydéw, ktSrzy nie zmieniajg
religii” (36). Gdy Hela przystgpuje do chrztu, Atanazy o tej uroczys-
tosci méwi do siebie, ze s to ,,ostatnie podrygi semickiego katolicyz-
mu” (155).

Innym razem Atanazy zastanawia si¢ czy kochatby Helg ,,gdyby byta
uboga Zydéweczka?”, a przed samg $miercig mysli o niej jako o ,,zy-
dowsko-indyjskiej” bogini mitosci (405) i nawet wyobraza ja sobie
jako ,kochankg jakiegos straszliwego, niewyobrazalnego Zyda, przed
ktérym z géry odczuwat lgk zabobonny” (408).

Nie ulega watpliwosci, ze ,,Zyd” bywa w jezyku Atanazego okresle-
niem negatywnym. Eohojski — jak wiadomo — Zydem nie jest,
a mimo to Bazakbal méwi do niego: ,,ty jestes czym$ migdzynarodo-
wym jak pierwszy lepszy komunistyczny Zydek” (113). Kiedy Atanazy
widzi si¢ pomicdzy ,jakimi§ straszliwymi potentatami zydowskiego
kapitatu”, ktéry — tzn. kapital — po chrzcie Bertza ,znaleZé miat
zaczepienia transmisji w potwornych machinacjach innych skupien
tegoz kapitatu w rekach jakichs potgznych gojow z Zachodu”, a na-
stepnie dodaje: ,cicha Wista wsrdd srebrnych drzew, obrosta mro-
wiem zydowskiej ngdzy, i Rotszyldy, Mendelsony i Bleichrédery (...)
— wszystko razem wplecione we wszech§wiatowa koncentracj¢ prze-
mystu i postgpujaca z nig razem organizacj¢ mas, i wizja zydowskiego
panstwa w mdézgach przerazonych gojow, masoni, dancingi i trujace
gazy (...)” (170), to wypada zaufaé uwadze narratora, ze cos si¢ kigbi
w ,ume¢czone] glowie Atanazego”...

Ale nawet maz Heli, Prepudrech, wypomina zonie jej zydowskie
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pochodzenic méwiac, ze ,scmici sa zdolni tylko do reprodukcji
i przerébek” (249). Podobnic zresztg uwaza ks. Wyprztyk, dla ktdre-
go Hela poczatkowo byta po prostu ,tadng i madrg Zydéweczka”,
a potem stata si¢ ,bardzo bogata Zydéweczka o nadmicrnic wyost-
rzonym intelekcic, zreszta typowo po semicku nictwérczym”. Przede
wszystkim jednak Hecla jest zdaniem ks. Wyprztyka petna ,,zydowskic)
pychy” (70) — cho¢ takze i madrosci, co péznicj ks. Wyprztyk okresli
jako ,,zydowskic przemadrzenic” (72). Nic lepszego zdania jest ks.
Wyprztyk o konwersji ojca Heli. Zdaniem ksi¢gdza, Adam Bertz prze-
chodzac na katolicyzm po prostu robi interes, ,gdyz jako Zyd nic
moglby wejs¢ w pewien krag migdzynarodowych intereséw” (70).

® k%

Na picrwszy rzut oka okreslenia Zydéw w mowic
narratora nic réznig si¢ niczym od wypowiedzi postaci na temat Zydéw.
Uzywa on bowiem tych samych protckcjonalno-obrazliwych okreslen,
co bohatcrowic jego utworu. O dziecinstwic Heli powic: ,,mata pigtna-
stolctnia Zydéweczka” (79), o Atanazym: ,sam brak semickicgo, mdte-
go jakby trochg stgchliznowatcego zapachu, ktory tyle razy znicchgceat go
do réznych mnicj czystych Zydéweczek, doprowadzat go juz do szatu”
(30). A gdy Atanazy wraca do kraju z tropikéw — pisze o nim narrator:
»W bajzlu dla wyzszych oficcréw marynarki «bawit si¢» z jaka$ zwyczaj-
na Zydéweczka az z Kiszyniowa i rozmawiat z nig «istotnic» o niweliz-
mie i problemic semickim w ogdle” (384).

Pokusa utozsamicnia perspektywy narratora i bohateréw PoZegnania
Jesieni jest — przy powicrzchowncj Ickturze — bardzo duza, ale cal-
kowicic mylaca. Dotyczy to rzecz jasna nic tylko spraw zydowskich
w powicsci, lecz i wszystkich pozostalych. Mimo ze postacic powicsci
postugujg si¢ czgsto kryptocytatami z pism samego Witkacego, a ich
wypowiedzi pod wzglgdem stylistycznym pokrywajq sig¢ do zludzenia
z komentarzami narracyjnymi, to jednak perspcktywa narratora
w Pozegnaniu jesieni jest radykalnic odmicnna od perspektywy posz-
czegblnych postaci.

Pomimo rozmaitych sposobéw odchodzenia od wzorca powicsci rea-
listycznej — o czym pisalem w innym micjscu’ — PoZegnanie jesieni

4 'W. Bolecki Powies¢ worek (Miciriski, Jaworski, Witkacy), w: Poetycki model prozy w dwudzie-
stoleciu migdzywojennym, Wroclaw 1982.
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zachowujc zasadg hicrarchicznego podporzadkowania postaci narra-
torowi. Narrator powicsci Witkacego nic tylko nigdy nic utozsamia
si¢ z postaciami i wypowicdziami bohatcréw, lecz jest ich bezwzgled-
nym krytykicm, przesmicwca, szydercg czy sgdzig — a czasami nawct
— prokuratorem. Jednym stowem od bohateréw PoZegnania jesieni
oddzicla narratora powicsci zasadniczy — poznawczy i moralny —
dystans.

Przytoczonc wyzej okreslenia Zydéw w mowic narratora sg faktycz-
nic przytoczeniami mowy lub mysli postaci — i to z perspcktywy tych
postaci narrator uzywa sformulowan na temat ,,Zydkéw” czy ,,Zydd-
weczek”. Co prawda, ta struktura przytaczania cudzych pogladéw czy
cudzych sformulowan nic zawszc jest przecz Witkacego starannic
zaznaczana (mowa pozornic zalczna nic jest silng strong jego stylu,
podobnic jak i perspektywa w jego obrazach), alc wewnatrzpowics-
ciowe kontcksty nic pozostawiaja najmnicjszcj watpliwosci, co do
postawy Witkacowskicgo narratora. To wlasnic od nicgo dowiadujc-
my si¢, zc ktdra$ z postaci ma poglady antyscmickic czy wygadujc
antysemickic bzdury. Dystans narracyjny jest tu jednoznaczny i kate-
goryczny. Tak wigc narrator opowiada o Heli, zc byta ,;znudzong
bogactwem Zydéweczka”, ale jest to perspektywa Atanazego (23).
Podobnic gdy narrator méwi o Atanazym, zc ,krwawc aryjskic flaki
stangly dgba jak spigtrzona fala nad otchlanig czarno-czerwoncgo,
zydowskicgo, duszacego czego§ — czego, nic wicdzial” (29), to
rckonstruuje tu sposéb myslenia Bazakbala. Gdy w Nienasyceniu nar-
rator cytujc stowa Kocmotuchowicza o ,,glupicj poctyckicj [otchtani]
jakicgo$ Zydka czy mistyka w kawiarni’, to czujc si¢ w obowigzku
dodac, ze sa to ,wlasne stowa Jego Jedynosci” (367)°. Kiedy Zosia w
Pozegnaniu jesieni zauwaza Atanazcgo ,,na tej Zydowic”, to narrator
ironicznic wtraca skicrowanc do nicj pytanic: a ,,czyz przedtem nie
byla tcz Zydéwka?” (309). Gdzic indzicj narrator piszc o Heli, zc
»wygladata w tej chwili na weiclenic wszystkich kobiccych nicbezpic-
czenstw $wiata”. I charakteryzuje te ,,nicbezpicczenstwa” z perspek-
tywy postaci powicsci: ,radioaktywnc poklady zla, semickicgo,
czarno-rudcgo, sfermentowancgo w starozakonnym sosic, przepojo-
nego kabalg i Talmudem (w wyobrazeniu tych, co nie majg o tym

> Cytaty lokalizuje na podstawie wydania: S. 1. Witkiewicz Nienasycenie oprac. J. Degler i L.
Sok6l, Warszawa 1992.
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pojecia), to calc CHABELE, CHIBELE (akcent na picrwszych syla-
bach), jak moéwit Lohoyski (...)” (134, podkr. mojc). Gdy
Atanazy rozkoszujc si¢ wyobrazenicm Heli jako ,$wigtej Teresy
zmicszancj pol na pdl z zydowskq sadystkq mordujgcg z torturami w
kokainowym podnicceniu biatogwardyjskich oficcréw” (134), to nar-
rator dopowiada, zc Bazakbal byt po prostu crotycznym masochista.
W Nienasyceniu jest identycznic, mimo zc watck zydowski nic jest
tak cksponowany jak w PoZegnaniu jesieni.

To od narratora dowiadujemy sig, zc Putrycydes Tengicr, muzyk, jest
zdcklarowanym antyscmitg (129), a gdy tenze Tengicr przewraca
oczami z zachwytu z powodu intclcktualnego pogngbicnia ,logistycz-
ncgo Zydka”, czyli matcmatyka Afanasola Benza, narrator powiada
o nim ,,parszywy Toldzio” (219). Takzc od narratora dowiadujcmy sig
0 antyscmityzmic ksig¢zngj Iriny Wsicwotodowncj: ,,stary Zyd dostar-
czajacy rézne rzeczy do patacu” byt dla nicj jedynym ,nizszym stwo-
rem”, z ktérym ksigzna raczyta rozmawia¢ (167).

Nicwatpliwic pclen najwyzszego obrzydzenia i moralnego przeraze-
nia komcntarz narratora znajdujc si¢ w makabrycznej ancgdocic
przytaczancj w PoZegnaniu jesieni. Czytamy w nicj, zc rotmistrz Dc
Pourccl ,,opowiadat wszystkim o tak strasznych zngcaniach si¢ nad
Zydami na froncic, zc moglby zadowolié tym i Sadc’a, Gilles dc Raisa
razcm wzigtych w sze$cianic. Za kazdg takg histori¢ mogt wisicé, cate
szczgscic w tym, z¢ moze to byta blaga. (...) «Panimajctic, gospoda:
ana byla takaja ryzenkaja Zydowka z malenkom grain de beauté je ne
sais ou, mais enfain, my jcjo posadili na palik, a patom, panimajctic,
graf Burdyszew, karnict, Icib-dragun, w polskoj stuzbic ticpicr, zdjctat
jcj takoj dlinnyj naricz»...” (223).

Wystarczy.

Zydzi w PoZegnaniu jesieni postrzcgani sa wicc jako narodowo$é
odr¢bna od innych — co odnotowat juz Jan Btonski® — czyli ,,zydow-
sko$¢” jest zawsze cechg rozpoznawalng. Co prawda, trudno nickicdy
uchwyci¢ przyczyny owej rozpoznawalnosci. I tak np. ,stary Bertz”
powiada, zc choé Frecud jest Zydem, to ,,teb by mu rozwalit z przyjem-
noscia” (44). Z kolci Atanazy przytaczajac ,,blage Bergsona” o kopu-
lujgcych gasicnicach dodaje — nic wiadomo dlaczego — zc ,,Bergson

6 Blofiski zauwaza ,wyrazng odrcbno§¢ Zyd6w™ w Pozegnaniu jesieni, zob. Witkacy i rewoluc-
Jja, ,Pamietnik Literacki” 1990 z. 2, s. 81.
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jest Zydem przecic” (189). A gdy narrator informuje, ze ,,Helg i Ata-
nazego rozdzielit zmigszany thum gojéw i semitéw” (172), to nie wia-
domo w jaki sposéb narrator rozpoznaje ich odmiennos¢, bo nie
wspomina przecicz o odrgbnosci ubioréw. Nie s3 to detale szczegdl-
nie wazne, wigc mozna by poprzesta¢ na generalnym spostrzezeniu,
ze zydowskos¢ jest w PoZegnaniu jesieni wyraznie nacechowana, ze
jest czyms, co wyodrgbnia poszczegSlne osoby sposrdd innych posta-
ci. Mimo ze — jak wspomnialem — zaréwno Witkacy jak i postacie
jego utworéw (np. Bazakbal) deklarujg catkowite désintéressement
dla kwestii narodowych. Te przyktady — a jest ich w powiesci wigcej
— pozwalaja tez na nicco inng interpretacjg. Witkacy — jak w kazdej
innej kwestii — zapisuje niewatpliwic sposéb mowicnia (myslenia)
swoich bohaterdw, ktdry bardzo czgsto polega po prostu na postugi-
waniu si¢ obicgowymi okreSleniami, wyrazeniami czy pogladami.
W powicsci te stereotypy s3 jawnie kwestionowane przez narratora,
choc ten element poetyki tekstu najcz¢Sciej umyka uwadze czytelni-
kéw.

Ale jesli postacie powiesci tak wyraznie wyodrebniajg Zydéw, to —
mozna zapytaé — komu owi Zydzi s3 przcciwstawieni?

Oto6z jest oczywiste, ze w PoZegnaniu jesieni w ogéle nie ma przeciw-
stawicnia Zydzi-Polacy lub Polacy-Zydzi, nic ma tcz przeciwstawie-
nia Zydom innych narodowosci (Atanazy — podobnie jak Witkacy —
odrzuca wszak ide¢ narodows). Wszystkie uwagi o Zydach s3 nato-
miast w PoZegnaniu jesieni funkcja generalnego podziatu na... semi-
téw 1 aryjczykdéw. Np. o stuzacej Heli Bertz, pannic J6zi Figon,
narrator powiada, zc miala ming ,przyptaszczonej aryjskicj myszki”
(35). Z kolei o samej Heli informuje, ze ,,problem zydostwa i aryj-
skicj kultury (...) przestat ja mgczy¢” (42).

Jesli wige odpada posadzenie Witkacego o inkrustacj¢ PoZegnania
jesieni stercotypem ,Zyda nic Polaka” (czyli Zyda nie-katolika),
wywodzacego si¢ z ideologii nacjonalistycznej czy ,,narodowo-katolic-
kiej”, to kusi¢ tu moze interpretacja klasycznie... rasistowska. Niewat-
pliwie bowiem przeciwstawienie semickosci i aryjskosci lub rasy
semickiej i rasy aryjskiej jest w PoZzegnaniu jesieni czgstsze i zdecydo-
wanie nadrzgdne wobcc wszystkich wypowiedzi dotyczacych Zydéw.
Bytoby jednak nonsensem widzie¢ w tym stereotypie przejaw rasizmu
czy antysemityzmu pisarza. Witkacy wypowiedzial si¢ zreszta na ten
temat ekspressis verbis i warto o tych wypowiedziach pamigtaé, czyta-
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jac jego utwory litcrackic. W Niemytych duszach napisal: ,,uwazam
antyscmityzm za co$ nicludzkicgo, a jako taktykeg za krétkodystanso-
we glupstwo moggee micé fatalnce nastgpstwo dla kultury polskicj
(...)”. I, jak wicmy, nic pomylit sig.’

Jaka funkcj¢ pelni zatem w PoZegnaniu jesieni watck zydowski? Na
picrwszy rzut oka wydajc sig, zc Witkacy postuzyt si¢ w PoZegnaniu
Jesieni przeciwstawicnicm Zydow i aryjczykéw (,semitéw” i ,aryjczy-
kow™) na takicj samej zasadzic jak postugiwat si¢ wszelkimi innymi
stcrcotypami  kultury masowcej. Jednakze sprowadzanic ,,watku
zydowskicgo” tylko do obracania stcrcotypami w powic$ciach Witka-
ccgo nic jest interpretacjg wystarczajaca. To tak jakby interpretacjg
prozy Gombrowicza zakonczy€ stwicrdzenicm, zc pisarz postugujc sig
parodig. Sprobujmy zatem wysuptac ,,zydowski watck” Witkacego zc

7 S. 1. Witkiewicz Narkoyki. Niemyte dusze, oprac. A. Micifiska, Warszawa 1993, s. 321. Dok-
tadnic w tym samym roku, w kt6rym ukazaly sig Niemyte dusze Witkacy opublikowat w piSmie
»Zet” Jerzego Brauna artykut pt. WAjasnienia, w ktérym przedstawit réznice migdzy sobg
a linig redakcji — notabence ,,Zet™ byto jedynym pismem, kt6re chciato drukowa¢ teksty Witka-
ccgo po jego zerwaniu z ,, Wiadomo$ciami Literackimi”. Przedostatni podrozdziat tego artykutu
ma tytut Angysemityzm: ,,Musze o$wiadczy€ z gbry, ze nie godze si¢ na wszelkie wycieczki anty-
semickie, ktére w ,, Zet™ nastapily lub nastapi€ moga. Moze jestem nawct filoscmita — w Kaz-
dym razic protestuj¢ przeciw rozpowszechnianiu, potwornie idiotycznej tabelki Papiniego,
z ktérej dowicdzialem sig, 7¢ [reud zabit moralno$é, a Einstein «absolut» itp. bzdur. Do diabta
raz z tym niczrozumicnicm tcorii Cinstcina, kupcie sobie, panowie, popularne ksigzeczki i prze-
studiujcie t¢ sprawg, alc nic kompromitujcie sicbic i innych. Ot6z jeden Bergson si¢ nie udat,
ale wia$nie Freud (o ile byt Zydem, czego na pewno nic wiem) udat si¢ wspaniale mimo jedno-
stronnosci swej teorii. Udali si¢ réwnicz i Marks, i Einstein, i Husserl, i Minkowski i Cantor
Georg. Nie mozna narzckaé. Odbicranie dzi§ prawa cztowieczefistwa jakiejkolwick rasie jest
ideowa zbrodnia, nawct u nas, gdzie Zydéw jest moze trochg w pewnych micjscach za duzo. Ale
je$li sg, to trudno — nic mozna przekre$laé Tuwima czy Stonimskiego za to, Ze s3 Zydami. Nie
zgadzam sig z Galuszka, zc wicrsze Tuwima s3 Zydowate — s3 $wielne, polskie do artystycznego
szpiku wicrsze. Moze psychologia nicktérych jest lekko egzotyczna, ale nie jgzyk — to nic jest
wadg bynajmniej. Ale nawet gdyby byly z zydowska pisane, to c62 z tego, jesliby posiadaly te
same wartosci artystyczne. Wskutek pomigszania u nas Zydéw z Polakami mégt si¢ wytworzyé
jaki§ jezyk posredni, Zydowsko-polski, w kt6rym tak jak w zargonie mozna by pisa¢ rzeczy $wie-
tne. Dlaczego nic? Teoretycznie jest to zupetnie dopuszczalne. Nie postponowaé Zydéw, nie
wywyzszaé si¢ ponad innych Slowian w mesjanistycznych obictnicach, tylko produkejg wartos-
ciowych pojgciowo i intelektualnie dzict dowie§€ swojej wyiszoSci — to jeszcze mozna, ale nie
z gbry napada¢ na innych, ze nic s3 Polakami, i przy zupetnym braku ludzi pcha¢ sig na jakie$
kierownicze stanowiska. To jest wstydliwe i niestosowne.” (,Zet” 1932 nr 3. Tekst podat do
druku Janusz Degler w tomie S. 1. Witkiewicz Bez kompromisu. Pisma kaytyczne i publicystyczne,
zebrat i opracowat J. Degler, Warszawa 1976, s. 298.)

W grudniu 1938 r. Witkacy ofiarowat kilka swoich prac malarskich na fundusz pomocy dla Zy-
d6w prze$ladowanych w Niemczech (zob. Akcja pomocy, w: ,,Czarno na Biatem” 1938, nr 50,
s. 4).
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stercotypowe;j historii o ,,pigknej rudej Zydéwee” (coree bogatego
zydowskicgo bankicra), by zobaczy¢ ten watck jako partnera innych
probleméw powicsci.

W polskim i zydowskim pi§miennictwie II Rzeczypospolitej przceciw-
stawicnie Zydéw i nie-Zydéw bylo zupclnic naturalne i widziano
w nim problem z zakresu socjologii kultury: pisano o ,,0dr¢bnej du-
chowosci” semickicj i aryjskicj albo o duchowosci zydowskiej 1 pol-
skiej, lub o ,,problemie semickim” (Witkacy uzywa tcgo okreslenia).
Wszystkic tc sformufowania — ktSrych petne sg wszystkic publikacje
tcgo okresu — byly pochodnq problemu asymilacji Zydéw do kultury
polskicj, majacego woéwczas w piSmiennictwie polskim przeszio stu-
letnig tradycjg (problem ten dyskutowany byt takze w piSmiennictwie
zydowskim).® Z jednej strony, kwestic te dotyczyly wielonarodowe;j
genealogii kultury polskicj, z drugicj — zachowania kulturowej toz-
samosci narodu zydowskicgo. Bardzo czgsto jednak rozwazania tego
typu stawaly si¢ — jak wiadomo — ofiarami idei szowinistycznych,
kscnofobicznych, nacjonalistycznych, a niekicdy po prostu rasistow-
skich. I nicwatpliwic Witkacy sportretowal w wypowiedziach i men-
talnosci bohateréw Pozegnania jesient ten wiasnie problem. Czyniac
to Witkacy — jako narrator powicsci — caly czas podkresla swdj dys-
tans i jednoznacznie wskazuje, zc antyscmicka wizja Zydéw zalcgla
si¢ ,,w wyobrazeniu tych, co nic majg o tym pojgcia”.

»Iych” — chcialoby si¢ wiedzic¢ — to znaczy kogo?, to znaczy
jakich? Odpowicdz jest prosta, cho¢ przykra: ,tych” to znaczy wigk-
szo$ci Witkacowskich bohateréw.

III. ,,Méwie o Polakach jako Polak”...

w wypowicdziach na temat rclacji Zydéw i nic-Zy-
déw — jak wspomnialem — nie ma etnicznego przcciwstawienia
Zydow i Polakéw, czy Zydéw i innych narodowosci. Z perspektywy
Heli i jej ojca pozostale postacie sg po prostu ,,gojami” lub ,.aryjczy-
kami”, tak jak ,scmitami” s3 oni sami z perspektywy Atanazego czy
Fohojskiego. Alc bycic ,,gojem” nie jest w powicsci powodem do
dumy. Hcla wymysla wige ks. Wyprztykowi od ,chamskich gojéw”

8 Oméwienie literackich realizacji tego zagadnienia znajduje sig¢ w artykule H. Markiewicza
Asymilacja Zydow jako temat literatury polskiej (1990), przedr. w: Literatura i historia, Krak6éw
1994.
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(72), a do Atanazcgo z nic mniejsza abominacjg wykrzykuje ,jacy wy
podli jcstcécie goje” (32).

Jesli pommlcmy zwiazki pomigdzy poszczegdlnymi postacnaml, to
bycie ,,gojem™ oznacza w tcj perspektywie kompletne nicrozumienie
Zydéw. Jest to — jak sig zdaje — nicwatpliwy lcjtmotyw wszystkich
wypowicdzi na temat relacji Zydow i nie-Zydéw w powiesci. Bertz
powiada ironicznie, ze ,,gojc mysla”, iz ,,w glcbi kazdy Zyd jest prze-
cic tylko Zydem”. 1 dodaje z dystansem: ,niech myslg” (165). Ks.
Wyprztyk oskarza Hclg, zc na dnic jcj pogladéw jest ,,nicnawisé do
ariow maskowana ogélnoludzkimi idcami” (143). Hcla, ktéra sama
przecicz méwita o nicnawisci do sicbie jako Zydowki — ripostuje
gwattownic, zc ,,jcsli chodzi o Zydéw”, to ,,dziwne s3 te luki zupetne-
go durcnstwa u najintcligentniejszych ludzi” (143). Tak samo reagujc
na wywody Atanazcgo, ktdrcmu moéwi: ,,pan nie rozumie wiasci-
wie nic a nic z calego uroku naszgej rasy: tego posmaku tajemniczos-
ci wschodnicj poprzez cale ghetto i to, co jest teraz” (32). Ale
rownoczesnic sama Hela — jak dowiadujemy sig od narratora — , nie
wicdziala nawet, co to jest aryjska kultura”, do ktérej si¢ przyzna-
wata (42).

Poczucie odrgbnosci Zydéw i nie-Zydéw i ich wzajemnego niczrozu-
micnia osiaga apogcum podczas chrztu, czyli konwersji Bertzow. Gdy
podczas tcj uroczystosci ks. Wyprztyk ,,modli si¢ dzigkczynnic” narra-
tor dodaje: ,, Thum réznych Zydéw wytupiat na to oczy, jakby na jakas
czarnoksigska sztukg wrogich im sil. ’Co sadzi¢ o tym moze w tej
chwili, wspdlny tym obu niecprzenikliwym wzajemnie Swia-
tom, Bog* (...) pomyslat Atanazy” (167, podkr. mojc). A zatcm wza-
jemna nieprzenikliwos$¢, izolacja, zamknigcic si¢ na siebie, a w
konsekwencji hermetyczna obco$¢ — oto druga strona owego niczro-
zumienia, ktorego istnicnic stwierdzaja bohaterowie powiesci.
»Antyscmityzm” bohateréw Witkacego — jesli postugiwaé si¢ tym
okreslenicm w znaczeniu, w jakim funkcjonuje on w powicsciach —
jest zatem paradoksalny: rzadzi nim nic uczucie wrogosci, lecz... nic-
wicdza; nie konflikt, lecz ignorancja i odrgbnosé. Ta ostatnia nie
oznacza jednak nicnawisci narodowej czy rasowej. W utworach Wit-
kacego w ogdle nic pojawiajg si¢ ani koncepcja konfliktu etnicznego,
ani ,,asymilacji” Zyddw, ani tez tym bardziej — ,,0czyszczenia” §wiata
od Zydéw. Niec ma wigc w nich najbardzicj charakterystycznych i roz-
poznawalnych tecz przedwojennego antysemityzmu rodem z pism
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nacjonalistycznych lub — w skrajnej wersji — wykarmionego na Pro-
tokotach medrcéw Syjonu. To, co sam narrator nazywa ,,antysemityz-
mem” bohateréw powiesci sprowadza si¢ do ich poczucia trudnej do
zdefiniowania odmiennosci ,,gojéw” i ,Zydéw”. Méwigc w najwigk-
szym uproszczeniu, popularny stereotyp antysemityzmu jako konflik-
tu etnicznego Witkacy przemienia w swojej powiesci w odrgbnos¢
psychologiczng i charakterologiczna swoich bohateréw, a dalej —
w konflikt poznawczy (bardziej jednak ideowy niz psychologiczny).
Niewiedza w PoZegnaniu jesieni rodzi poczucie obcosci i odmiennos-
ci, ale u Witkacego w odmiennosci ukryte jest tez potencjalne miej-
sce dla czyjej$ fascynacji. Toutes proportions gardées, rzecz jasna, nie
mniej postugujaca si¢ antysemickimi epitetami Zosia Ostabgdzka
ostatecznie... zazdrosci Heli, ze ta jest Zydéwka (131). Dla Atanaze-
go uzywajacego tych samych epitetéw Hela jest ,wcieleniem wszy -
stkiego, co w kobiecie jako takiej” moglo mu si¢ podobac (12).
Z kolei w patacu Bertzéw — jak czytamy — ,wisiato trzydziesci kilka
kopii portretéw samych kardynatdw i arcybiskupow” (36)...
Skomplikujmy jeszcze i tg kwestig. Polsko$¢ w powiesciach Witkace-
go nie tylko nie jest wartoscig przeciwstawiang innym narodowos-
ciom, lecz bywa okropna przywara — nigdy zaleta. Ale co cickawsze,
polskos¢ jest gwaltownie krytykowana przez samych Polakéw, a bro-
niona... przez Zydéw. W Nienasyceniu programowy antysemita Ten-
gier skarzy si¢ na Polakéw Zydowi Afanasolowi Benzowi: ,czy jest
co$ straszniejszego jak szlachta polska! I to tyle tego plugastwa —
ach! Wolg juz Zydéw po stokroé i wolatbym, zeby ta Polska zydowska
nawet byla niz taka $lachcicka” (230). W tej samej powiesci kniaz
Bazyli m6éwi do Benza: ,,Jestes samocynik, Benz. To okropna wada
Polakéw i niektérych Zydéw nawet. To gorsze niz nasze samobiczo-
wanie sig, bo u was jest to plytkie” (101). Inaczej méwiac: zdaniem
ksigcia Bazylego wada Polakdéw jest cynizm, i choé niektérzy Zydzi
tez sa cynikami, to jednak cynizm Polakdw jest powszechny i o wiele
glebszy”.?

W Nienasyceniu Afanasol Benz, ktéry jest Zydem i ktérego zydow-
skos¢ jest stale podkreslana, méwi: ,,my sami z siebie nie potrafimy
zrobi€ nic”. — ,Kto 'my?’ Zydzi?” — pyta go zdumiony antysemita

9 Katalog wad narodowych Polakéw Witkacy przedstawil w Niemytych duszach. Zob. M. Szpa-
kowska Swiatopoglad Stanislawa Ignacego Witkiewicza, Wroclaw 1976, s. 155-174.
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Tengicr. Nie, odpowiada Benz, ,mowi¢ o Polakach jako Polak”
(100).

Witkacy, nicwatpliwic, uzyl w swej powicsci stercotypu ,,pickncj
rudej Zydéwki” i ,bogatcgo bankicra”, od ktérych zaczalem ten
szkic. Trudno jednak widzicé tylko stercotyp w powicsci, w ktdrej
polski antyscmita woli Zydéw od Polakéw.

Spdjrzmy zatem teraz na zydowski watck powicsci Witkacego od tej
drugicj — chyba dos¢ nicoczckiwanej — strony. Cokolwick mysleé
o antyzydowskich wypowicdziach Bazakbala, jest on zafascynowany
Hela i jej zydostwem. Cokolwick mysleé o ,,antygojowskich” wypo-
wicdziach Heli, jest ona zafascynowana — jak sama mowi — ,kulturg
aryjska”, ktorej jednym z intclektualnych wyréznikow jest dla nicj ka-
tolicyzm. Podobnic rzccz si¢ ma z pozostatymi bohatcrami powicsci
Witkacego — jak ksigzna Wsicwotodowna, Kniaz Bazyli i matematyk
Benz — ktorzy, cho¢ wszystkim si¢ roznia, to jednak niczaprzeczalnic
nawzajcm si¢ przyciagaja.

Totez Witkacy tak rezyseruje dramaturgi¢ powicsci, zc o zasadni-
czych kwestiach Swiatopogladowych dyskutuja postacic znajdujace
si¢, by tak rzec, po przeciwnych stronach intelektualnej i cgzysten-
cjalncj (a nic narodowcj!) barykady: w Pozegnaniu jesieni Zydéwka
Hcla Berz z ksigdzem katolickim Hicronimem Wyprztykicm, a w
Nienasyceniu — antyscmita Tengicr, KniaZ Bazyli i ksi¢zna Wsicwo-
todowna z Zydem Afanasolem Benzem.

Po co jednak Witkacemu taka dramaturgia? By skompromitowaé jed-
ng zc stron, a opowicdzicé si¢ za drugg? Nonscns. Tak wtasnic posta-
pilby pisarz-antyscmita. Tymczasem u Witkaccgo jest dokladnie
odwrotnic! W dialogowym starciu idei pisarz pokazujc, zc wszystkie
strony s3 sobic nawzajem bczwzglednic potrzebne, ponicwaz tczy
intelektualne, ktére reprezentuja to tylko rézne sposoby rozwigzywa-
nia tego samcgo problemu. Zydéwka Hela szuka w katolicyzmic
odpowicdzi ,,na najistotnicjsze, bo metafizyczne udrgezenic” (70),
ponicwaz judaizm i katolicyzm sg dla nicj — tak jak dla innych boha-
teréw powicsci kokaina, matematyka, czy muzyka — réznymi warian-
tami przczwyci¢zenia duchowej pustki czlowicka we wszechswiccic.
Z kolei ks. Wyprztyk jest zafascynowany decyzja Heli o przystapicniu
do chrztu, ponicwaz odnajduje w nicj potwicrdzcnic swego przcko-
nania, zc ,,chrzescijanstwo jest najpotgznicjsza w §wiccic konstrukeja
uczuc¢” (81). Spér Heli z ksigdzem Wyprztykicm jest Witkacowskim
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wariantem sporu migdzy judaizmem a chrzescijanistwem o rclacje
migdzy jednostka, Bogicm, kosciolem a spolcczefistwem. Natomiast
spor ksigznej Iriny Wsiewotodowncj z Afanasolem Benzem jest spo-
rem o narodowy badZ ponadnarodowy charakter przyszicj ludzkosci.
Ksi¢czna — arystokratka! — jest zwolenniczka niwelizmu, czyli bol-
szewizmu. Ksigzna uwaza Benza za swojego przeciwnika idcowego,
mimo zc ten akceptuje jej tezg o nicuchronnosci ,,uspolecznicnia”.
Skad ta polaryzacja? Ponicwaz w oczach ksi¢zncj Benz jest ,wyrafi-
nowanym Zydem” (223). C6z to jednak znaczy? Ksigzna uwaza, z¢
»hicu§wiadomiony, a moze i uSwiadomiony (...) nacjonalizm zydowski
przcbija przez wszystkic ogdlnoludzkic idcowosci Benza”, ponicwaz
»hiczglcbione sg tajnic duszy scmickicj”. ,,Ja — mowi ksigzna — jcs-
tem nacjonalistkg ogdlng (...). Widz¢ mozno$¢ rozwoju indywiduum
tylko jako funkcjg¢ przynaleznosci do pewnego narodu stanowigcego
czlonka wiclkicj rodziny; pan, na tlc niwelacyjncj, antynacjonalistycz-
ncj ideologii, jest au fond nacjonalista szczegSlnym” (224). Benz
odpowiada jcj z ostra kping: ,,Dotad, poza czasami biblijnymi, wyda-
wali$my tylko jednostki — co mozemy jako nardd jeszcze pokazemy,
i to whlasnic w zwigzku z najwyzszym uspotecznicniem, a nic na tle
pscudoidei w rodzaju pani pscudonacjonalizmu, ktdry jest tylko
zamaskowang chgcig ocalenia si¢ z najordynarnicjszego uzycia resz-
tck istnicnia przez klasy, ktore si¢ przezyly i przestaly by¢ twoérczymi.
My bgdziemy wszech$wiatowg oliwg w trybach i transmisjach wiclkicj
maszyny, przcrabiajgccj ludzko$¢ na inng istotnos¢, organizm wyzsze-
g0 typu, nadorganizm. Juz nawect w tym jesteSmy — byliSmy za ostat-
nicj wszech$wiatowe] rewolucji. To jest nasza misja — dlatego
jesteSsmy narodem wybranym. Ale dzialalnos$¢ nasza ocenia goje za lat
tysigc dopicro. A tymczascm Cantor, Einstcin, Minkowski, Bergson,
Husscrl, Trocki i Zinowicw — to wystarczy. I Marx jako ten, ktory
nas na tg prawdziwg drogg wybranosci wyprowadzit” (224). I dalcj:
wJedynic my, Zydzi, zgngbicni, ale wypoczgci i nakrgeeni jak sprgzy-
na, jestcSmy przeznaczeni na to, aby byé w przyszlosci mozgicm i sys-
tcmem nerwowym tego nadorganizmu, ktory si¢ tworzy. W nas
skondensujc si¢ $wiadomosé i kicrownictwo — inni to bezwolne
bebechy beda, pracujace w ciemnosciach” (227). Benz — co wiemy
od narratora — kpi tu z ksi¢znej w zywe oczy doprowadzajac jcj anty-
scmicki stercotyp do skrajnego absurdu. Alc réwnocze$nic Benz
doccnia inteligencjg ksi¢znej, gdyz ksigzna zmusza go do odpowicdzi
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na zasadnicze pytanic historiozoficzne (istnicjace takze we wszyst-
kich spolccznych wizjach Witkacego). A mianowicic: czy przyszicj
ludzkosci bgda potrzebne jednostki? ,Nie” — odpowiada ksigzna
i popicra totalnc uspolecznienie, czyli niwelizacjg wszystkich i wszys-
tkicgo. Ostatni rozdzial Pozegnania jesieni przedstawia rcalizacjg tcj
wiadnic idel.

Natomiast Afanasol Benz na pytanic ksi¢znej odpowiada pozytywnie.
Zgadza si¢ co prawda z Wsiewolodowng, zc uspolecznicnic zamicni
spolcczenstwo w maszyng, alc ma petng jasnos¢, ze ten cywilizacyjny
mechanizm kto$ przeciez bgdzie musial utrzymywaé w ruchu. Kto?
Oczywiscic tylko wybitne jednostki obdarzone geniuszem intelektu,
albowiem tylko intelekt (zatem $wiadomos$¢) moze uratowac ludz-
kos¢ przed totalnym ,zmechanizowaniem” i ,,zbydlecenicm”. Apolo-
gia intclektu i samoswiadomosci jednostck w wypowicdzi Zyda
Benza jest dokltadnym powtdrzeniem ,,genialnego odkrycia™... ,anty-
semity” Atanazego Bazakbala, ktorego ten dokonuje w Pozegnaniu
jesieni tuz przed $micrcia.

W przyszlych losach ludzkosci Witkacego interesowaly jedynic uni-
wersalia: intelekt, uczucia wyzsze, losy sztuki, filozofii, nauki. Z prob-
lematyka narodowg nic ma to zadnego zwigzku. Antysemici tropili go
nicustannic — z tego wlasnic kpi Witkacy.

Teza Benza o indywidualizmic Zydéw (Nienasycenie) jest innym sfor-
mutowanicm mysli, ktéra w PoZegnaniu jesieni wypowiada Hcla
Bertz. Hela juz na poczatku powiesci ujawnia w jaki sposéb rozumie
,»aryjskos¢” kultury. Otdz dzietem ,,czystych aridw” jest wedtug niej
idea demokracji. Sama demokracja — jako system polityczny — jest
dla nicj ,,wstrgtna” i ,skltamana”, poniewaz jcj zasadg jest ,,umiarko-
wanie”, czyli wyrownywanie réznic. Na poczatku powicsci Hela jest
zatem zwolenniczka monarchii. Méwi: ,My — tzn. Zydzi — chicli-
bySmy krélowaé, ale jako silny nardd (...), bez zadnych zabawck
w rodzaju parlamentaryzmu”. Pod panowaniem naszych krolow —
méwi dalej — nikt nic znalaziby w proletariacie nawet ,cienia bolsze-
wizmu” (37). Innymi stowy, Hela za powstanic bolszewizmu wini...
demokracj¢ parlamentarna i tych, ktorzy ja stworzyli, czyli tzw.
,ariow”. Hela jest bowiecm przckonana, ze ,,po zbankrutowanej
demokracji przychodzi komunizm”. Niewatpliwie ta wlasnie teza jest
przez Witkacego wymierzona w stercotyp ,,Zydo-bolszewika”, rozpo-
wszechniany w propagandzie antysemickiej. Rzecz warta namystu: to
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wlasnie ten najbardziej rozpoznawalny stereotyp mentalnosci antyse-
mickiej zostaje odrzucony i odwrécony w powiesciach Witkacego.
Twércami bolszewickiego niwelizmu s3 bowiem migdzynarodowi
ysocjalisci chlopomani” (jak Sajetan Tempe), natomiast jego goracy-
mi zwolennikami okazuja si¢ réwnie migdzynarodowi... arystokraci
i ,aryjczycy” (jak Prepudrech, ohoyski czy ksigzna Wsiewotodow-
na). Tozsamos$¢ obu grup okreslona jest w powiesciach Witkacego
wedlug kryteridw spotecznych i charakterologicznych, psychologicz-
nych i ideowych, a nie narodowych. Natomiast Zydzi u Witkacego sa
od poczatku przeciwnikami niwelizmu-bolszewizmu i jego ofiarami,
poniewaz jako jedyni indywidualiSci w powiesciowym uniwersum
Witkacego skazani sa na ,,niwelacj¢” i ,,uspotecznienie”. Co prawda,
takze i Hela Bertz przylaczy si¢ w koncu do rewolucji niwelistyczne;j,
ale jest to w jej przypadku ostateczna klgska. Hela — gdy juz rewo-
lucja si¢ dokonala — wraca z tropikdw, by zostaé na krétko kochan-
ka Sajetana Tempego i pracownica wydziatu §ledczego. Tu jednak jej
zydostwo nie ma nic do rzeczy — w tej czgsci utworu Witkacego nie
pada z niczyich ust ani jedno slowo na ten temat. Przypadek Heli
Witkacy traktuje — by tak rzec — indywidualnie. Bertz6wna wybie-
rala ,silnych mgzczyzn”, byta kobieta ,,notorycznie tatwa” (12) oraz
— mowiac slowami Atanazego, ktory co§ nieco$ na ten temat wic-
dzial — ,metafizyczng kurwa”.

W najwazniejszym watku fabularnym PoZegnania jesieni, tj. przedsta-
wiajacym mechanizm rewolucji bolszewickiej ,,zydostwo” bohateréw
nie jest zadnym kluczem do interpretacji wydarzen historycznych, po
prostu nic ma najmniejszego znaczenia. Jesli wigc nie ma zadnego
znaczenia w powiesci, w ktérej o przysziosci ludzkosci rozstrzyga
rewolucja bolszewicka, to ma zatem zasadnicze znaczenie dla odpo-
wiedzi na pytanie postawione w moim szkicu. Nie Zydzi przy-
gotowali rewolucjg bolszewicka, nie Zydzi
rzagdzg §wiatem i nie Zydzi mu zagrazaja —
oto, co méwi swoim czytelnikom Witkacy. Trudno chyba o jasniejsza
odpowiedz.

Jezeli jednak watek zydowski nie jest zadnym klu-
czem do fabuly powiesci i jesli kwestie narodowe nie interesuja ani
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jcj autora ani jej bohaterdw, to po co Witkacy uczynit bohaterka swo-
jego utworu Zydéwke? Mozna by odpowicdzicé, nic bez racji: skoro
Pozegnanie jesieni miato przedstawiaé tzw. przekrdj catego spoteczei-
stwa, to Zydzi musicli si¢ w nim znalcZé. Stowem, zaréwno spoteczne
prawdopodobiciistwo, jak i gra stercotypami czynily ten watek po
prostu artystycznic niczbgdnym™.

Jednak niczaleznic od wszystkich tematéw spotecznych, podstawo-
wym problemem w utworach Witkacego jest zawsze jednostka i jecj
micjsce we wszech§wiccic. A w tym wymiarze koncepcja Witkacego
byta — jak wiadomo — bardzo pesymistyczna. Ludzko$¢ jest zbiorcm
wyizolowanych monad krazacych wokot siebie, ale niczdolnych ani do
petnego wzajemnego poznania, ani do zrozumicnia sicbic, ani do
wzajemnej komunikacji. Tej filozoficznej tezie wiasnic ,watck
zydowski” pozwolit Witkacemu nadaé¢ wymiar bardzo konkrctny:
tylez opisowy, co dramatyczny, tylez psychologiczny, co historyczny,
tylez spoteczny, co indywidualny.

* Z braku miejsca nic omawiam tu wszystkich stercotypéw, jakic Witkacy laczy z ,watkiem
Zydowskim”. Pomijam przede wszystkim motywy ,satanistyczne” obficic towarzyszace chara-
kterystykom bohateréw utworu (Heli Bertz i jej ojca, Bazakbala i Prepudrecha). Dokiadnicj
omawiam je we wstgpie do Pozegnania jesicni przygotowanym dla Bibliotcki Narodowe;j.



Wojciech Tomasik

Zroédia i ujScia modernizmu
O historycznoliterackich zainteresowa-
niach Michata Glowinskiego

Nazwisko historyka literatury kojarzy nam si¢ zwy-
kle z okresem, ktéry bada. Okres, z ktérym je faczymy, moze mieé
oczywiScic rozmaitg rozpigto$é. Moze to by¢ liczaca kilka stuleci epo-
ka literatury staropolskicj lub migdzywojenne dwudziestolecie, caly
wick XIX lub tylko jego koncowka. Historyk literatury nic sktada
przysiggi wicrnosci; nikt zreszta takicj wiernosci od nicgo nie oczeku-
je. Pomimo to dos¢ tatwo przychodzi nam rozpoznaé przypadki,
w ktérych sktonni bylibySmy widzie¢ rodzaj flirtu prowadzonego na
marginesic wiclkiej mitosci. Kiedy badacz staropolszczyzny zapuszcza
si¢ w dwudzicstolecic lub historyk migdzywojnia pisze o wicku
XVIII, to wprawdziec wiecmy, ze obaj maja do tego prawo, ale czujemy
zarazem, zc sig¢gaja jakby po cudze. Specjalista od staropolszczyzny
zapusci si¢ w dwudziestolecie najpewnicj po to, by wytropié tam rysy
wilasnej epoki, odszukaé jakies jej przediuzenia, nawigzania, mnicj
lub bardzicj wyrazne echa. Podobnymi motywami bgdzie si¢ kicrowat
ktos, kto zajmujac si¢ koncdwka XIX stulecia, zechce przebadac z jej
perspektywy cate stulecie. I w tym wypadku — inaczej niz w zyciu —
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najgorgtszy nawct romans stanic si¢ tylko dcklaracjg uczué ulokowa-
nych na stalc gdzic indzicj.

Nic ulega kwestii, zc okresem, ktory przycigga szczegllng uwagg
Michata Glowinskicgo, jest modernizm — kilkunastoletni ledwic cpi-
zod dzicjow, traktowany jednak przez wiclu jako prég literackicj
wspolczesnosci. Dla autora PowieSci miodopolskiej jest to réwnicz
moment nicslychanic wazny — wiclokrotnic i przy réznych okazjach
piszc o nim jako o tyglu, w ktérym gotowala sig litcratura XX wicku.
To whasnic w twdrczosci modernistow pojawily sig zalazki dgzen artys-
tycznych, jakic nadaly ton pdznicjszym okresom, przede wszystkim
dwudziestoleciu, 1 ktdre zaznaczajg swg obeceno$é jeszeze dzisiaj.
W zainteresowaniach Glowinskicgo cpokq modernizmu jest wszakze
pewicn rys osobliwy: gldwnym obicktem zaintcresowan badacza sg
obrzeza cpoki — konwencje, ktdre modernizm zapowiadaly, i te, kto-
re staly si¢ produktami jego rozkladu. Szczegblny stosunck do moder-
nizmu oznacza, zc¢ Glowinski bada przede wszystkim twérezosé
prckursoréw 1 pogrobowcéw; pisze o zjawiskach, ktére modernizm
formowaly, i tych, ktére si¢ z nicgo wylonily. Penctruje — exscusez les
mots — zrddla i ujscia.

Jest to po czgSci uzasadnione samg materig zaintercsowan — okre-
sem jakby nicdomkni¢tym, bogatym w zapowicdzi 1 kontynuacje.
Wiadomo skadinad, zc artystyczne chwyty bgdace wyposazeniem
cpoki, fatwicj rozpoznaé¢ mozna u cpigondw badz likwidatordw, niz
w pisarstwic koryfcuszy. Decydujaee znaczenic ma tu jednak pewna
strategia poznawcza, ktorej Glowinski wydaje sig stale wicrny i ktorg
bodaj najdobitnicj slormulowal charaktcryzujac postgpowanic Wyki
jako autora Modernizmu polskiego:

Analizujac owa wyizolowang sceng [procesu historycznoliterackiego, poréwnywanego do filmu]
badacz nie zapomina, Ze stanowi ona czg$€ cato$ci. I nawet w tej wyodrebnionej sekwencji szu-
ka tych witasciwosci, ktére sg charakterystyczne dla calego filmu.!

Kicdy dorobek historyka litcratury cheemy zsumowac jedng tylko
ksigzka, to wybicramy tg¢, w ktdrej najmocnicj manilestuje sig jego
wizja badancj cpoki. Wizja modernizmu, jaka proponuje Glowinski,
jest o tyle niczwykla, Zc ksztaltuja ja w stopniu znaczqcym pracc
o zjawiskach litcrackich — zdawaloby si¢ — od modcrnizmu odlcg-

L M. Glowisiski [rec.:} K. Wyka Modernizin polski, ,Pamigtnik Literacki™ 1961 z. 3, s. 270.
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tych, a w kazdym razic dla tego okrcsu niczbyt typowych. Prace tc s
wlasnic dokumentacjq Zrédel i ujsé; sa analiza form, ktérych zwiazki
z modernizmem bywajg zwykle nicdostrzeganc lub wrgez kwestiono-
wane. To prawda: z przemian, jakic dokonywaly si¢ w litcraturze
przelomu wickéw, znakomicic zdajc sprawg Powies¢ mlodopolska.
Alc glgboko mylilby sig ten, kto szukajac u Glowinskicgo obrazu mo-
dernistycznej prozy, pominalby rysy, jakic wnosza do nicgo studia
o Jaworskim, Witkacym czy Gombrowiczu.

Glowinskicgo zajmujc najbardzicj ,,pisarstwo jgzyka obnazoncgo,
wystawiajgce na pokaz jego arkana i zakamarki”2 Taki sposob pisa-
nia nic powstal w Mtodcj Polsce; wziat si¢ on raczcj z tendencji roz-
ktadowych, jakic pojawily si¢ w schytkowcj fazic okresu. Znajdujc go
Gtlowinski nic u klasyké4w modernistycznej prozy, lecz u jej cpigo-
néw, nasladowcdw, stylizatoréw. W cstetyce modernizmu liczy sig
nicskrgpowana ckspresja i — by tak rzec — pclnia zaufania do stowa.
Jgzyk jest tu materig, ktéra ma przede wszystkim obicktywizowaé
wewngtrzne stany tworcey. Nic chodzilo — jak wiadomo — o ich opis,
ten bowicm musiatby zaktada¢ racjonalizacjg przezy¢ i chlodny dys-
tans. W stylistyce mlodopolskicj nic ma micjsca na chldd; nic moze
go by¢, skoro za pomoca mowy ,,podmiot rzutuje sicbic na zcwnatrz”.
Ekspresyjny modecl pisania wigze Glowinski z aktywnym stosunkicm
do stowa. Modcrniscic nic wystarcza jgzyk zastany: jest on postrzcga-
ny jako wedzidlo, zespdl krgpujacych schematow, martwy twor,
stuzgcey spoleczenstwu do legitymizowania cho dominacji nad jed-
nostka. Zcby ocalié¢ jednostkowosé twérca musi zdobyé si¢ na to, by
mowi¢ whasnym glosem, a to oznacza — Zc musi zniszczy¢ istnicjace
konwencje, zedrze¢ skorupg, ktdra utworzyly na jgzyku jego utylitar-
nc uzycia, 1 dotrze¢ do najglebszych korzeni mowy. I tylko taka od-
nowiona mow¢ modernistyczny twdrca uzna za godng tego, by
powicrzy¢ jcj wlasne przezycia.

Estctyka ckspresji zaswiadcza swq obecno$é na przelomic wic-
kow szczegblng forma — proza liryezna. W prozie tcj, wyrastajgccj
z zatozen naturalizmu, odnajduje Glowinski cechg, ktdra stala sig
czynnikicm sprawczym przcobraze litcratury XX wicku. Idzic o ,,wi-
dzialnos¢ stowa”. Powies¢ mlodopolska jest monogralia gatunku prze-

2 M. Glowifiski Szuczne awanmury [przedmowa do:] R. Jaworski Fistorie maniakéw, Krakw
1978, s. 14.
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chodzacego fazg radykalnych przcobrazed, najgigbszych chyba w jego
dzicjach, bo zmicrzajacych do rewizji fundamentalnych przestanck
epickosci. Glowinski rzecz widzi nastgpujgco:

[...] przedmiotem obydwu powicsci Berenta [Préchna i Oziminy] nie s zdarzenia, nie sg ukla-

dajgce si¢ w pewien ograniczony ciag fakty, ale bohaterowie, kt6rzy méwia. Slowo jest tu bez-
posrednim przedmiotem zainteresowania, nie tylko $rodkiem przekazywania informacji.

Miodopolska ,widzialno$¢ stowa” ujawnia wyjatkowos¢ w kontckscic
tradycyjnej, dziewigtnastowiccznej prozy realistycznej — dazacej do
stylu niczauwazalnego (a wigc jakby: nic-stylu) budujacej utopi¢ mowy
przczroczystej. Manifestujc swq  inno§¢ takze na tle praktyk
dwudzicstowiccznych, gdzic jgzyk staje si¢ widoczny nic za sprawg cks-
presji, lecz dzigki grom, jakic si¢ z nim prowadzi. Takic gry dostrzcga
Gtlowinski w tworczo$ci Romana Jaworskicgo, ktdrego stylistyka — na
picrwszy rzut oka — wydac si¢ mozc patologia mowy miodopolskicj,
rodzajem elephantiasis, schorzenia, na jakic zapada wigkszo$¢ epigo-
now. Autora Wesela hrabiego Orgaza chroni przed zarzutem cpigoniz-
mu nicufno$¢ wobec modernistycznego stowa; idiolckt epoki staje si¢
u nicgo przedmiotem karykatury, drwiny, ulega tez parodystycznemu
rozbrojeniu. Tworcey przetomu wickdéw pokazujq jezyk z powaga i na-
maszczeniem. Jaworski robi to w literackiej zabawie, zaktadajacej
Smicch i ironiczny dystans. Powie§¢ mtodopolska czytana w kontekscic
szkicow o Jaworskim okazujc si¢ ksigzka o nurcic wyrostym z negacji
konwencji realistycznych, nurcie, ktdry kulminowal w modecrnizmic
i ktory zaraz potem poddany zostat parodystyczno-groteskowym prze-
formutowaniom.

Ogladanic modernizmu od zewnatrz oznacza opis mtodopolskicj kon-
wencji przez pryzmat jej przeformutowan, sporadycznych nawigzan
i powtarzajacych si¢ co jaki§ czas gestow ncgacji. ,,Pantagruclizm”
Witkacego i ,parodia konstruktywna” Gombrowicza sg oczywiscic dla
Glowinskicgo same w sobic zagadnicniami frapujacymi. Ale i w szkicu
o Witkacym, i w studium o Gombrowiczowskicj Pornografii wyczuwa
si¢ wyraZnic, Z¢ sg onc nakicrowanc na analizg zjawisk, ktore sprzgga-
ja nowatorskic poczynania dwudziestowiccznej prozy z tradycja litcra-
tury modernistycznej. ,,Pantagruclizm” i ,,parodia konstruktywna” to
w takim uj¢ciu rézne odpowiedzi na sformutowany w Mtodej Polsce
postulat widzialnosci stowa.

3 M. Glowifiski Powies¢ mlodopolska. Studium z poctyki historycznej, Wroclaw 1969, s. 244.
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Réwnic wazne co nastgpstwa s3 dla Glowinskicgo antycypacje mio-
dopolskich konwencji powicsciowych. W szkicach o wiclkich powic-
$ciach realistycznych (Emancypantkach Prusa, Chamie Orzcszkowc).
usilujc on przede wszystkim rozpozna¢ symptomy kryzysu formy;
pokazad, jak na jej terenic Scicraly si¢ dwic tendencje: jedna, ktdra
gatunck stabilizowata (powotujac wzorzec powicsci ,,dobrzc napisa-
ncj”), i druga, ktéra podwazata oczywistos¢ tradycyjnych rozstrzyg-
nig¢ stylistyczno-kompozycyjnych. Widzialno$¢ stowa u Prusa czy
Orzeszkowcej pojawia si¢ w postaci stabych zapowicdzi; nicmal wszys-
tko wydaje si¢ tu jeszcze postuszne dyrcktywie, ktora nakazywata, by
uwage odbiorcy zatrzymywaé na opowiadangj historii, nic za§ na
czynnosci opowiadania. Modernistyczny kicrunck przemian rysujc sig
wigc dos¢ niewyraZnic, ale wlasnic on jest swoistg osig analiz Glowin-
skicgo. Analiz, ktérc — powtérzmy — wynikajq z przckonania, iz
obserwacja modernizmu od strony jego Zrédetl i uj$¢ pozwala lepicj
uchwycic jego konstytutywne cechy.

Najwyzsza juz pora, by zdcfiniowaé teorctyczne zaplecze prac Glo-
winskicgo jezykicm wspélczesnych doktryn literaturoznawczych,
w kontckscic ktérych okreslenia ,,zrédta” i ,ujScia” brzmig nic tylko
staro§wiccko, ale moga — co gorsza — dezoricntowaé. Moga wpro-
wadzaé w blad gléwnic dlatego, zc odsylajg do tradycji méwicnia o li-
teraturze, majacej dla autora Powiesci miodopolskiej znaczenic
wylacznic negatywne. Tradycji badawczej, ktéra chgtnic siggata po
metaforyk¢ akwatyczng, upodobawszy sobic studia o literackich
wzrodlach”; ,ujsciach”, a nade wszystko — ,wplywach”. Warto pa-
migtac, zc s3 to wszystko stowa typowe takze dla mlodopolskicgo
dyskursu o sztuce, w ktdrym pozytywistyczny model uprawiania
humanistyki nic zostat do konca przezwycigzony.

To, co — pozostajac w obrgbie modernistycznego idiolektu krytycz-
ncgo — nazwaliSmy badaniem cpoki z perspektywy jej ,,zrédel”
i ,uj$¢”, w jezyku dzisicjszej nauki nalezaloby oddaé jako igczenic
podgjscia synchronicznego z diachronicznym. Idzic o opis struktury
odrzucajacy dogmat o jej statycznosci, a w konsckwencji — o ujmo-
wanic struktury jako catoici, ktéra formuje wspdtdziatanie przeciw-
stawnych sit, utrzymujacych caly uktad w stanic chwicjnej réwnowagi.
Modecrnizm, jaki opisuje Glowiniski, to taka wiasnic struktura przco-
brazajaca sig, nicustannic przegrupowujgca swojc sktadowe, ktérymi
sq raczej pewne sily i tendencje, nic za$ artystyczne molckuly. Badana
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cpoka ujgta jest jako uklad dynamiczny; istotne sq w nim nic tylko
rclacje wewngtrzne, ale takze te, ktére wigzg uklad z jego wezesnicj-
sza konfiguracjq i pdZnicjszymi transformacjami. Méwige o ,,Zréd-
tach” myslimy zwykle — a przyzwyczaili nas do tego pozytywisci —
o innym rodzaju zalczno$ci: jednokicrunkowym oddzialywaniu,
w ktoérym zjawiska wczesnicjsze nic przechodzy do form pdznicj-
szych; sa czynnikiem sprawczym, takim jednak, ktéry — spelniwszy
swg funkcj¢ — ginic bezpowrotnic. Podobnic jak przyczyna, ktdra
wywoluje okreslony skutek, ale traci zarazem z nim jakikolwick kon-
takt. Nazywac poczynania Glowinskicgo badaniem ,,zrodet” 1 ,,ujs¢”
mozemy zatem tylko woweczas, gdy uswiadamiajac sobic rodowdd tych
kategoril, zdecydujemy sig je odkurzy¢ i1 wyposazy¢ w nowe, struktu-
ralistyczne tresci.

Modernizm, pojmowany jako splot r6znokicrunkowych dazen artys-
tycznych, wymaga rozpoznania pewnej dominanty, cechy, ktéra wia-
cza cpok¢ w historycznoliteracky calo$¢ 1 na tym tle ze zmicnna
wyrazistoscia manifestuje swg obecno$¢. Innymi stowy — chodzi
o ten watek, ktéry najmocnicj dokumentuje dynamikg poznawancgo
okresu: jego przechodzenie od fazy inicjatyw, poprzez peing krystali-
zacjg zamicrzen, do ctapu ich dekompozycji. Tym szczegSlnym wat-
kicm jest dla Glowinskicgo — przypomnijmy — zespdt rozmaitych
zabicgdw artystycznych tak ukicrunkowanych, by uwidocznic fizyczna
(brzmicniowq) strong jgzyka, by pokazaé, zc stowem mozna postugi-
wac si¢ jak materialnym przedmiotem. Wspomniany rodzaj dzialan
daje si¢ obserwowaé w modernistycznej prozie, ale impulséw do tych
dzialan szuka¢ trzeba w obrgbic praktyk poctyckich, bgdacych na
przelomic wickéw drogowskazem dla literackich poszukiwan.
Wypada zalowaé, zc Glowinski nic zrealizowal dotad swojego planu
i nic napisal zapowiadancgo ,wickszego studium o poctyce Norwi-
da™. Byloby ono — mozna sadzi¢ — monograficznym uj¢cicm kwes-
tii, ktéra przewija si¢ w szkicach juz opublikowanych, a ktdra tyczy
Norwidowskicgo rozumicnia roli pocty — ,stugi stowa”. Tworczos¢
autora Ad leones! stanowi dla historyka litcratury teren problemowo
rozlegly i bogato urzezbiony. To niecmal przestrzen labiryntu, gdzic
bardzo fatwo doswiadczy¢ uczucia bezradnoscei i zagubicnia. Glowin-

4 Zob. M. Glowifiski Norwida wicrsze-przypowiesci, w: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin,
red. M. Zmigrodzka, Warszawa 1973, s. 72, przypis.
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ski zapuszcza si¢ w t¢ przestrzefi w jasno okres$lonym celu — by zba-
dac ,,poczjg form poruszonych”, poczjg, ktéra — cho¢ osadzona gle-
boko w tradycji romantyczncj — jest zapowicdzig tcchnik
opcrowania stowem nic tylko romantyzmowi nic znanych, alc wrgcz
sprzecznych z jego zatozeniami. Glowinskicgo pisanic o Norwidzic to
jeden z licznych przyktadéw ilustrujacych lgczenic strukturalizmu
z badanicm proceséw rozwojowych. Norwidowska poctyka jawi sig
bowicm badaczowi jako uktad dynamiczny, ktory wspotorganizujg
sprzeczne tendencje literackic: z jednej strony — ustgpujgce czy
nawet glgboko anachroniczne, z drugicj — antytradycjonalistyczne
i nowatorskic. Ale studia o autorze Promethidiona s przedc wszyst-
kim doskonalym potwicrdzenicm strategii przyjgtej w opisic moder-
nizmu, a ktdra oznacza, ze istotng wicdz¢ o badanym ukladzic nicsic
obscrwacja jego [azy prenatalnej.

,Zrédet” modernistycznych technik poctyckich — demonstruje to
z wiclka dobitnoscig Glowinski — szukaC trzcba w Norwidowskicj
koncepcji ,stowa-rzeczy”, stowa, po ktore nie sigga si¢ bezrefleksyj-
nic, ale ktére — jak rzecz wlasnic — za kazdym razem trzeba na
nowo uksztaltowac. ,Poczja form poruszonych” jecst zapowicdzia,
ktérej nic sposéb jednak wyizolowaé z historycznoliterackicgo kon-
tekstu; Norwid nic byl modernistg urodzonym za wczesdnie, prekurso-
rcm z wlasnego wyboru. Widoczno$é stowa (i ogblnic — widoczno$é
formy) ma u nicgo uzasadnicnia wiclorakic, w kazdym razic nic moze
by¢ rozpatrywana bcz uwzglgdnicnia réwnicz tego, co zwyklo sig
okreslaé mianem filozolii czynu, a co wigcza praktykg pocty w obrgb
myslcnia typowo romantycznego. Prekursorem nic zostaje sig z wlas-
ncgo wyboru; dzicje litcratury dowodzg, ze kazda cpoka na nowo
buduje tradycjg, wybicra z przesztosci clementy, ktdre pragnic ocalié,
odsuwajac na dalszy plan inne, jeszcze inne — skazujjc na zapomnic-
nic. I w tym wzajemnym oddzialywaniu przesziosci i teraZznicjszosci,
znakomicic stecorctyzowanym w studiach Glowinskicgo poswigconych
tradycji literackicj’, lezy klucz do zrozumienia przyczyny zaancktowa-
nia Norwidowskicgo idiomu przez pokolenic modernistéw. Moder-
nizm, wybicrajac dla sicbic okrc§long tradycjg, stwarza tym samym

5 Zob. przede wszystkim M. Glowiriski Poeryka Tuwima a polska wradycja literacka, Warszawa
1962; z prac péZnicjszych: Litcratura i nos Kleopatry [w ksiazce: Poetyka i okolice, Warszawa
1992].
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wlasna przeszio$¢. Przejmujac jaka$ czgs$¢ literackicj spuscizny, for-
mujc przeszlosé, modcluje ja wedle wlasnych wzoréw. Co oznacza
réwnicz — rckontckstualizuje twlrczo$¢ tego czy inncgo pisarza,
wprowadza ja w nowy uklad zaleznosci, by w rczultacic ujrzeé
w poczynaniach poprzednika dzialania prckursorskic. Norwid —
podkreslmy raz jeszeze — jest poctg, ktdrego tworczosé zajmuje Glo-
winskicgo w szczegélnym aspckcic: jako skladnik modernistycznej
tradycji.

Ksiazki o Les$mianic i Tuwimic przynosza rozpoznanic modernis-
tycznych ,uj$¢”. T tu, podobnic jak w studiach o Norwidzic, opis
strukturalny nic prowadzi do wypreparowania badanych poctyk z his-
torycznoliterackich uwiklan. Przeciwnic — jest to w obu razach
analiza zjawisk, ktdrc sa jakby chwilowg krystalizacjq tendencji, reali-
zujacych si¢ w rozleglej diachronii. Diachroniczne ujgeic systemu
poctyckicgo prowadzi do odstonigcia jego historycznych warstw;
pozwala pokazad, jak ukladaja si¢ w nim rozmaite ztoza tradycji, kto-
rc — podobnic jak zloza geologiczne — ulegaja nickicdy zaskakuja-
cym przcmicszcezeniom. Jeden, bardzo wyrazisty przyklad: tworczosé
Tuwima, zwlaszcza jcj dojrzalg fazg, laczy Glowinski z oddzialywa-
nicm tradycji romantyczncj i polemicznym dialogicm pocty z cstetyka
mlodopolska. Ale praktyka litcracka autora Zieleni zywi si¢ rownicz
sokami inncj tradycji — poczji Norwida. Tuwim nawiazujc do dos-
wiadczeri Norwida w specjalny sposéb — przez wezesnicjsze przy-
swojenic sobie futurystycznych technik poslugiwania sig stowem.
Docicra wi¢e do Norwidowskicgo idiolcktu posuwajac si¢ jakby pod
prad historii: zblizenic do futuryzmu pozwala bowicm na spozytko-
wanic impulséw plynacych z modernizmu, to z kolei faczy si¢ z uak-
tywnicniem tendencji bioracych poczatck w  praktykach autora
Vade-mecum. Mowa Tuwima — pokazuje Glowinski — zawdzigcza
swéj modcelunck stowu Norwida, ale ta zaleznos¢ jest relacjq zlozona,
opartg na istnicniu wiclu ogniw posredniczacych, ktérych porzadck
dokumentuje wspétobecnosé w synchronii historycznic réznych wzo-
réw poczjowania.®

Poctyka Tuwima, tak jak ja przcdstawia Glowiriski, stanowi jedno
z waznych ,,uj$¢” modernizmu. Chodzi wszak o pisarstwo, ktére —
cho¢ odchodzi dalcko od miodopolskicj stylistyki — to jednak nic

8 Zob. Poetyka Tuwima.



113 ZRODELA I UJISCIA MODERNIZMU

porzuca problemdw, jakimi zyla litcratura przctlomu wickéw, a to
znaczy réwnicz — nic wstrzymuje si¢ od podcjmowania kwestii
warsztatowych. Reflcksja o tworzeniu towarzyszyla litcraturze od
zawsze, ale w modernizmic widzi Glowinski wzmozenic zaintercso-
wan jezykiem i fizyczng faktura wypowicdzi: stowo nabywa widzial-
nosci nic tylko wskutck rozmaitych udziwnien, ale tez dlatecgo — zc
staje si¢ przedmiotem poetyckicgo dyskursu (wchodzi w rolg bohate-
ra lirycznego). Liczne u Tuwima refleksje nad stowem i tworzenicm,
przybicrajace formg ,traktatu lirycznego”, to — wedle Glowinskicgo
— jeden z wariantéw odpowicdzi na mfodopolskg dyrcktywe ,,pisars-
twa jgzyka obnazonego”.

Inny jej wariant zostal pokazany w ksiazce Zaswiat przedstawiony,
wpisujaccj tworczos¢ Lesmiana w kontckst przeformutowan poectyki
modernizmu. Interpretacyjnym kluczem czyni tu Glowinski koncepc-
j¢, wedle ktérej w dziataniach stownych poety reaktywowany zostaje
stosunck do $wiata, jaki charakteryzuje czlowicka picrwotnego.
W swictle tej koncepeji, Swictnic pokazancj w Le$mianowskicj
mowic, j¢zyk ma moc magiczng: ,,Za pomocg stowa nic tylko opisuje
si¢ to, co jest, ale nadaje Swiatu byt”.”

Korzenie takiego stosunku do jgzyka siggaja gligboko, w wick XVII],
alc najistotnicjszym uktadem odnicsicnia dla Le$mianowskich mani-
festacji stowa kreatywnego s poctyckic doswiadczenia modernistow.
Znajdowato w nich bowicm wyraz przeswiadczenice, ze cclem sztuki
nic jest nasladowanic natury, lecz konkurowanic z nig w dzicle two-
rzenia. Wystarczy wszak przypomnic¢ znamienne dictum z biblii
modernistow, niosace wezwanie, by naturg (,,odwicczng t¢ nudzia-
r¢”) — ,zastapié, na ile sig tylko da, sztuka”.®

Lesmian — powtérzmy — interesuje Glowiﬁskicgo jako spadkobier-
ca modernizmu, pocta korzystajacy z cho artystycznych rozwigzan,
alc wprowadzajacy jc zarazem w nowe i nic przewidziane konteksty.
Lesmianowskic stowo widzialne jest z pozoru tym samym, ktérym
postugiwali si¢ pocci Mlodej Polski; z pozoru, bo w obu przypadkach
ta widzialnos¢ wynika z innych uzasadnich. Zaswiat przedstawiony
wyrasta z przckonania, ze réznc realizacje tej samej zasady artystycz-

7 M. Glowitiski Zaswiat przedstawiony. Szkice o poczji Bolestawa Lesmiana, Warszawa 1981,
s. 33.
8 J.-K. Huysmans Na wspak, przekt. i wstep J. Rohozifiski, Warszawa 1976, s. 70.
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nej pozwalajg lepicj zrozumic¢ sama zasadg — wiasciwic jg wyodrgb-
ni¢ i sproblematyzowac.

Wréémy na konicc do metafory wiclkicj milosci i flirtu. Glowinski
porusza si¢ po rozleglym terenic, ale — jak przckonuje swoim pisa-
nicm — terenic jednorodnym. Interesuje go modernizm wraz
z obrzezami, okres, ktéry w przyblizeniu zamknaé by mozna datami:
1850-1950. Zainteresowan historycznoliterackich Glowinskicgo nic
sposob oddzicli¢ od jego koncepeji teoretycznych, wsrdd ktérych
micjsce szczegdllnic wazne zajmuje kwestia tradycji literackicj. Autor
Powiesci mtodopolskiej oglada przelom wickdw z podwdjnej perspek-
tywy: od strony przedsigwzic¢ artystycznych, ktore skladajq si¢ na tra-
dycj¢ modernizmu (Norwid, alc i klasyczna powics$¢ realistyczna),
oraz od strony tych zjawisk, ktérc modernizm wigczyly do wlasnej tra-
dycji (Le$mian, Tuwim, Witkacy, Gombrowicz; takze — Bialoszew-
ski).® Dlatcgo wycicczki w dwudzicstolecic (i dalej) nic sa tutaj
zadnym historycznoliterackim flirtem, podobnic — wyprawy w glab
wicku XIX. Nic s3, bo badacz ani w jednym, ani w drugim wypadku
nic si¢ga po cudze.

pazdziernik 1994 r.

9 Rysuje si¢ tu cickawy problem, jak z tradycji modernistycznej korzysta polski socrealizm.
Problem tym bardziej frapujacy, ze w pracach o ,sztuce zdegradowanej" (zebranych w tomie:
Rvtual | demagogia, Warszawa 1992) sa sygnaly Swiadczace o tym, iz Glowifiski nie lekcewazy
jej zwiazk6w z poetykami awangardowymi.



Roztrzasania 1 rozbiory

Obecna, nieusprawiedliwiona

Epoke¢ awangardowa i epokg modernistyczng, mi-

mo wszystkich réznic, laczy przynajmnicj jedna cecha — dazenie do
usprawicdliwicnia sztuki.
Dla awangardy i modernizmu wspdlny byt nie tylko sam wysilck
uprawomocnicnia sztuki, lecz réwniez pewicn zespdt idei, ktérymi
usitowano si¢ przy tcj okazji postuzy¢é. Obic cpoki jednoczy wigc
nie tylko pewicen legitymizacyjny uzus, ktéry zanika dopicro dzis,
w epoce postmodernistycznej, lecz ponadto idcologie. W obrgbie
episteme zachodzi za$ pomigdzy nimi tak szczegélne podobienstwo,
ze daloby si¢ wlasciwie potraktowaé awangardg jako spadkobier-
czyni¢ wypelniajaca testament modernistycznego przodka. W tym
testamencie najwazniejszy, jak si¢ wydaje, byl nakaz przezwycigze-
nia konfliktu mi¢dzy ideg wolnosci, ktdra chcicli realizowad artysci
i ideg postgpu, ktérg chcialo realizowaé spoteczeristwo. W 1908
roku, trzy lata po rewolucji, tak oto 6w konflikt ujmowat Karol
Irzykowski:

Takich trzeba nam teraz poetéw i mySlicieli, ktérzy by potrafili podja¢ si¢ paradoksalnego na
poz6r zadania i wykazania tajemniczego zwiazku migdzy antyspotecznym ideatem ,sztuki dla
sztuki™ a hastami polityczno-spotecznej rewolucji [Dwie rewolucje, ,Nasz Kraj” 1908, z. 1].

Scns tej wypowicdzi w kontekscie modernistycznych klopotow jest
dos¢ jasny: Irzykowskicmu chodzito o to, by kto§ wykazal, ze sztuka
z pozoru antyspoleczna jest w gruncie rzeczy spoleczna, by poetg
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wyklgtego przemicnit w poct¢ zaangazowancgo. W tym wezwaniu
kryta si¢ podpowicdz dotyczaca sposobu wyjscia z izolacji, w jakicj —
czgsciowo z wyboru, czgsciowo z koniccznosci — pozostawata sztuka
modcrnistyczna.

Artysci modernistyczni nic potrafili bowiecm znaleZé jgzyka, ktdry
pozwolitby potaczy¢ idcologic sztuki z idcologiami spotecznymi.
Wydaje si¢, zc awangardowe manifesty — z calg ich krzykliwoscia,
tromtadracja, pewnoscia sicbic i apodyktycznoscia — potraktowac
mozna wihasnic jako pragmatyczne przcksztalcenic programéw mo-
dernistycznych. Pragmatyzm ten ujawnit si¢ w aspckeic komunikacyj-
nym: awangardy$ci mowili nickicdy to samo co modernisci, lecz robili
to duzo skuteccznicj. Przede wszystkim artySci awangardowi, nic do
konica $wiadomi dzicdzictwa, przcj¢li od modernistéw najbardzicj
ktopotliwe pytanic:

»l’0 co jest sztuka?”

Poszukiwanic uprawomocnicnia dla sztuki laczy nic
tylko awangard¢ z modernizmem, laczy takic najbardzicj odlegic
ugrupowania 1 kicrunki literackic dwudziestolecia. Niczaleznic od
przckonan o waznosci przysziych dziel, od rangi przyznawancj wias-
ncj propozycji cstetycznej, niczaleznic nawect od umicjscowicnia

w jasnym” czy ,cicmnym” dzicsigcioleciu tamtego okresu, kolejni
tworcy pytaja samych sicbic: ,jak usprawicdliwi¢ sztukg gloszaca
«bardzicj prawdziwe od prawdy»??” (S. K. Gacki Sztuka ludzka, ,,Al-
manach Nowej Sztuki” 1924). Padaja pytania coraz ostrzcjszc, coraz
bardzicj napastliwe. Jedrychowski [Bezposrednio przed nami (1).
Linia wpisana w kolo, ,Zagary” 1931 nr 4], wylykajac poczji ,,liniow-
céw” brak gigbokicgo usprawicdliwicnia”, powic zjadliwic, lccz
grzeeznic: ,,Po co panowic pisza? Dla zaspokojenia whasnej potrze-
by? A wigc grafomania?”. Mitosz w 1931 roku drwit z ,,bicdnych spe-
cow w sztuce pisania”, ktérzy kraza ,,0d jednej kapliczki do drugicj
i szukaja, szukajq za wszclka ceng jakicj$ racji, ktéra by usprawiedli-
wila ich pracg” (Bulion z gwozdzi, ,Zagary” 1931 nr 5), a sicdem lat
péinicj, w Klamstwie dzisiejszej ,,poezji” (,,Orka na ugorzc” 1938 nr
5) rezygnuje juz z wszelkicj dzentelmenerii i sigga po inwcktywg: ,,Po
co piszesz, bando nicdoukéw? Po co tomikami wicrszy zasmiccasz
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ksiggarskic wystawy? Czy sadzisz, zc komus potrzcbnce sg twoje nicus-
tanne troski o nowy chwyt i nowa metaforg?”

Nic byloby ani tych pytan, ani tej pasji, gdyby nic przc§wiadczenie, ze
w sztuce tkwi jakas wartos¢ — warto$¢ wprawdzic autonomiczna, lecz
wazna tylko wtedy, gdy kto§ powiaze jg z innymi sferami zycia ludz-
kicgo. Powinnoscig tworcéw jest weiclanic tej wartosci — tej drogo-
cenncj racji istnicnia — w sztukg, za§ powinnoscig autora programu
— wylozenic owej racji. Pytaniom zatem odpowiadaty kolejne kon-
cepeje uwicrzytelniajgce sztukg.

Podstawowe typy awangardowych uprawomocnici odnajdzicmy
zaréwno w najwaznicjszych, jak 1 mnicj znanych programach litcrac-
kich dwudzicstolecia. Wiclo$¢ ugrupowan i nazw wytwarzaly koniun-
ktur¢ na réznorodnosé, jednak kulturowy przymus legitymizowania
sztuki 1 pewna rytualizacja samecgo aktu ,wchodzenia na rynck”
powodowaly, zc zasadnicze odpowicdzi na pytanic ,,po co jest sztu-
ka?”! pozostaly podobne.

Artysci w dwudzicstoleciu dysponowali trzema ideami legitymizujacy-
mi sztukg: ideg zbawiania, przcksztalcania 1 poznawania S$wiata.
Odpowicdnio do nich ksztattowaly si¢ tez wypowicdzi programowe.
Sztuka jest $wigta. Sakralnos¢ sztuki oznaczata, w skrocic rzecz ujmu-
jac, iz w jgzyku artystycznym objawia si¢ $wigtosé, a zatem, zc tylko
pi¢kno potrafi pojednaé nas z bytem. Ten wzér motywacyjny miat
Zrédlo w modernizmie, i cho¢ rozpadt si¢ w okresic migdzywojen-
nym, jednak cz¢$¢ ideowych deklaracji literackich przybrata zaréwno
w Polsce, jak i poza nig posta¢ konwencji objawiania prawd wiary;
stad credo (J. Hulewicz Czego chcemy, ,,Zdr6j” 1920 z. 59-60; Nie
wystepujemy z programem..., ,Skamander” 1920 nr 1), iluminacja,
proroctwo (J. Hulewicz Spiritus resurgens, ,,Zdréj” 1920 z. 63-64),
apokalipsa (4kt zatozycielski i manifest futuryzmu).

Sztuka, po drugic, stuzy przcksztalcaniu §wiata, a artysta jest jego ,,nic
uznanym prawodawca”: manifest przybicra wicc formy whadcze lub
rewolucyjnc udrapowany w stylistykg wypowicdzi dyktatora badz ape-
lu uzurpatora, nawolujacego do przejgeia wladzy — stad dekret (W.
Majakowski, W. Kamicnski, D. Burluk Dekret nr 1 [1918]; O demokra-
tyzacji sztuk, ,,Gazeta Futurystow”, Moskwa 1918 nr 1), ukaz, gramota,
agitka, odczwa, proklamacja czy org¢dzic (A. Stern, A. Wat Prymitywis-

1 1. Fik Sprawy clementarne, ,Kamena” 1938 nr 7.
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ci do narodow $wiata i do Polski, w: Gga. Pierwszy polski almanach
poezji futurystycznej, Warszawa 1920; B. Jasiciiski Do narodu polskie-
go. Manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji zZycia, w: Jedno-
dniowka futurystow, Krakow 1921).

Sztuka, po trzecic, pozwala poznawaé §wiat poprzez ztozone operacje
j¢zykowe: manifest przybicra wige formy wypowicdzi fachowcj, objas-
niajgcej, zbliza si¢ do specjalistycznego tekstu literaturoznawczego,
przeniknigtego kaptanskim stosunkiem do tajemnicy — stad cscje,
rozprawy (T. Peiper Droga rymu, ,,Przeglad Wspotczesny” 1929 nr 91),
odczyty stuzace wyktadowi metajgzyka (T. Peciper Nowe usta, Lwow
1925), zmudne i pokazowe analizy wicrszy (J. Brzgkowski Poezja
integralna, Warszawa 1933).

Nalezy jednak stwicrdzi€, ze wszystkic tc narracjc wyjasniajgce przcjg-
ta awangarda od epoki poprzednicj. Zanim wige w krétkim rysic histo-
rycznym przywolamy tradycje idcologii awangardowych, stwicrdzi¢
wypada, zc picrwszg konsckwencjg znicsicnia granic migdzy moder-
nizmem i awangarda jest rozszerzenic formacji modernistycznej az po
romantyzm.2 Bo to wlasnic romantycy jako picrwsi stangli przed prob-
lemem uzasadnicnia sztuki w nowym kontckscic historycznym i kultu-
rowym, utworzonym zarébwno przez rewolucje spoleczne, jak
i poczatki sztuki masowej.

4e-NOSI SWOjg koniecznoS¢ w sobie”

Idcologic romantyczne potraktowaé mozna jako
wyraz §wiadomosci nicjasnego statusu sztuki w nowym $wiccic, $wia-
dectwo doswiadczania historii, ktdra obywa si¢ bez sztuki. W obliczu
grozby historii dokonujacej si¢ niczaleznic od twdrczosci artystyczncj,
romantycy wprowadzili do dyskursu o sztuce co$, z czcgo nic zrezygno-
wala juz Zadna cpoka pdznicjsza. Byly to rozbudowanc koncepcje $cis-
fcj wspdlpracy Sztuki i Historii, sugestywne opowicsci przckazujgce
obraz niczbywalnosci artyzmu dla istnicnia i rozwoju cztowicczenstwa,
wiclkic narracje uzasadniajace koniccznosé istnicnia sztuki. Roman-
tyczne zakwestionowanic wezesnicjszego statusu sztuki, dzicta i artysty,

2 Powiazanic awangardy z romantyzmem staje si¢ logicznym wnioskiem wynikajacym z defini-
cji awangardy sformulowancj przez R. Poggioliego (The Theory of the Avani-Garde, przel. G.
Fitzgerald, Cambridge, Mass 1968, s. 37, 80, 107), akcentujacej opozycj¢ migdzy konwencjonal-
no$cig spolecznego uzycia jqzyka i odnowicielskg funkcja artystycznych uchybiefi jgzykowej
normice.
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podyktowanc chgcig zapewnicnia nowc;j literaturze zwyklej zrozumia-
losci, wywotlalo konicczno$¢ wynegocjowania nowego rozumicnia wol-
nosci sztuki.

Wsrdd najwaznicjszych wypowicdzi tamtej cpoki wiasciwic nic znaj-
dzicmy tekstu, ktdry by nic zawicral argumentéw przemawiajacych za
nicusuwalnoscig sztuki zc $wiata ludzi. Sztuka okazuje si¢ albo gléw-
nym czynnikicm antropogenczy (jak u Colcridge’a)?, albo warunkicm
poznania decydujacego o zachowaniu tozsamosci (jak w Mowie o mi-
tologii Schlegla, rozprawic O stosunku sztuk plastycznych do natury
Schellinga* czy Rozwazaniach o prawdzic w sztucc Allreda dc Vig-
ny), albo podstawowym czynnikicm rcwolucjonizujgcym spolcczen-
stwo (jak w Obronie poezji Shelleya)?, badz Srodkicm ksztaltowania
obyczajéw i konsolidacji spolcczenstwa (jak w pismach Herdera)®,
wreszeic jedynym Srodkicm artykulacji $Swiadomosci spolecznej utr-

3 Poglady Coleridge'a zawarte w rozprawic O poczji, czvli sztuce (1818), (w: Manifesty roman-
tyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, wyb6r i oprac. A. Kowalczykowa, przel. J. Kamion-
kowa, Warszawa 1975) streéci¢ mozna nastgpujaco: 1)czlowickicm mozna staé si¢ poprzez
artykulacjg swego stosunku do natury; 2) artykulacja ta jest mozliwa dzigki scalaniu w jedna
my$l lub jedng ideg tego, co rozproszone; 3) scalanic jest mozliwe dzigki figuralnemu jgzykowi
myS$li; 4) figuralnym jgzykiem my$li jest poczja (czyli sztuka); a zatem 5) cziowiek humanizuje
si¢ poprzez sztukg, ktéra pozwala uczlowiecza€ naturg. Ponadto, tak jak sztuka jest warunkicm
rozwoju cztowicka, tak poczja jest warunkiem rozwoju calej sztuki, jako Ze poezja jest ,,przygo-
towywaniem sztuki w tcj mierze, w jakicj ona sama korzysta z [orm natury, aby przypomnic¢,
wyraza€ i przcksztalca¢ myéli i czucia duszy™ (s. 79).

4 Wedtug Schlegla w jego Mowie o mitologi, (1800) (w: Manifesty romantyzmu, przel. K. Krze-
mieniowa): 1) to, co istotne, pozna¢ mozna tylko poSrednio, przez symbol; 2) jedynym syste-
mem symboli jest mitologia; 3) jedynym jezykiem mitologii jest sztuka symboliczna; a zatem: 4)
tylko mitologia gwarantuje poznanic i tylko sztuka gwarantuje wyrazanie poznania — sztuka
petni funkcje mediacyjne micdzy czlowiekiem i transcendencja. Z kolei poglady F. W. J. von
Schcllinga zawarte w rozprawie O stosunku sztuk plastycznych do narury (1807), (w: Manifesty
romantyzimu, przel. K. Krzemieniowa) przedstawiajg si¢ nastgpujaco: 1) poznanie odbywa sig
droga antycypacji pojgciowej (s. 205, 207); 2) prawda tkwi w istocie rzeczy (s. 208); 3) istota
rzeczy jest byt pelny i pozbawiony wad, czyli pigkno (s. 209); 4) byt pelny, pozbawiony luk,
pojawia si¢ jedynic w czlowieku (s. 209); 5) jedynie sztuka potrafi unaocznié pigkno; a zatem:
6) sztuka, jefli jej cel spelnia sig w unaocznianiu pigkna, jest najwyZzszym poznaniem dostgpnym
cztowickowi (s. 206).

3 ,Najniezawodnicjszym heroldem, towarzyszem i budziciclem wielkiego narodu do dziatania
blogostawionej zmiany w opiniach i instytucjach jest poezja” (1821), (w: Manifesty romantyzinu,
przel. J. Swierzowicz, s. 107).

$ 1. G. Herder O oddzialwaniu sztuki poeryckiej na obyczaje narodéw w dawnych i nowych
czasach, (W: Manifesty literackie ,,burzy i naporu”, wybér, wstep i oprac. G. Kozielck, przel. H.
Biatek, R. Polsakiewicz, J. Szafarz, Wroclaw 1988): ,Poezja jest najstarszym i — wedlug relacji
— najskuteczniejszym $rodkicm do nauki i nauczania, do ksztaltowania obyczajéw ludzi i oby-
wateli” (s. 194).
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walajacym poczucic tozsamosci narodowej, a przez to i rozwdj spolce-
czenstwa (jak u Mochnackicgo czy w rozprawic O poezji XIX wicku
Grabowskicgo?).

W kontckscic tak donioslych argumentow staje si¢ zrozumiale —
absolutyzujace, a zarazem paradoksalne w swej wymowic — przcko-
nanic o samozasadnosci sztuki, wyrazone przez Wilhclma Grimma,
ktéry w Przedmowie do kolejnego wydania basni (1819) pisal:

To, co na tak rézne sposoby i weiaZ od nowa cicszy, wzrusza i poucza, nosi swoja konicczno$é
w sobic i z pewnofcig pochodzi z owego wiccznego Zrédla, kiére zrasza wszelkic 2ycic.s

Absolutyzacja tkwi nic tylko w implikacjach tego pogladu (koniccz-
nc moze byc¢ tylko to, co jest boskic), lecz rdwnicz w warstwic cks-
plikowancj; paradoks czai si¢ natomiast w samcj wypowicdzi, ktora
oglasza, zc co$ ,,nosi swoja konicczno$é w sobic”: nawet jesli sztu-
ka, pochodzac z ,owego wiccznego zrddla” jest samozasadna, to
potrzcbna jcj jest przedmowa, w ktdrej samozasadno$é zostanic
uzasadniona. Tak, w najwickszym skrécie, przedstawia si¢ tacznosé
pomigdzy narodzinami wolnodci sztuki w jej postaci romantyczngj
i chwilg uruchomicnia nieskoficzoncgo procesu mnozenia siow —
wyjasnicA, tlumaczen, dopowicdzen, ktére majg uprawomocnié to,
co z racji swej boskicj natury uprawomocnicnia nic powinno po-
trzchowac.

Latwo zauwazy¢, zc manilesty poczatku XIX wicku positkujg sig
trzema wiclkimi narracjami, trzecma fabutami splatajacymi historig
spoleczng z historig sztuki. Opowic$¢ picrwsza przedstawia litcratu-
r¢ jako clement sprawczy w antropogenczic: litcratura uczlowiccza
i ona tez jest gwarantem zachowania picrwiastka swoidcic ludzkie-
go. Niccate p6t wicku pdznicj modernizm wyposazy literaturg (pig-
kno, poczjg) w sens sakralny. W opowicsci drugicj litcratura jest

7 Wedtug M. Grabowskicgo: 1) ludzko$é dzicli si¢ na narody; 2) narody kicruja sig postgpem;
3) warunkicm postgpu jest rozpoznawanic przez naréd wlasncgo momentu historycznego; 4)
$wiadomoS$cia swoiscic historyczna narodu jest litcratura [O poczji XIX wicku (1837), w: Polska
krytyka literacka (1800-1918). Materialy, t. 2, red. J. Z. Jakubowski, Warszawa 1959, zwlaszcza
s. 59 i n]. Poglady futurystéw byly nicmal cytatem z romantyzmu — por. B. Jasiciski Funryzin
polski (Bilans): ,Swiadomoscia spoleczeristwa jest jego sztuka, pojgta jako Zycic organizowanc.
Kazda nowa faza wymaga dla sicbic nowych form w sztuce. Dopicro przez stworzenic tych form
moment wspélczesny zostaje wprowadzony do $§wiadomoSci zbiorowcj, stajc si¢ jcj momentem
organicznym, a wi¢c twérczym”,, Zwrotnica™ 1923 nr 6.

8 Por. Manifesty romanivzmn, s. 232.
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czynnikicm cwolucji spoteczncj, a jako jedyny twér ludzki nie uwa-
runkowany socjologicznie mozc wnosi¢ do ukladu spolccznego
konicczne bodZce przemiany: poczja — jak pisat Shelley — to
»wplyw, ktory sam nic podlega zadncj silc, lecz ktdry sam porusza.
Pocci sg nic uznanymi prawodawcami §wiata.” I wreszcie, w opo-
wicsci trzecicj literatura jest jedynym jgzykiem poznania rzeczywis-
tosci transcendentnej: jako jezyk analogiczny wobec symbolicznej
struktury istoty rzeczy litcratura gwarantujc cztowiekowi rozumie-
nic bytu. Albo, inaczcj, sztuka jako ,pigkna mitologia”, jest ,hie-
roglificznym wyrazem otaczajacej natury”™.

Wszystkie trzy fabuly sumuja si¢ w pewng nicspdjng i mocno dra-
matyczng przygodg poszukiwania uprawomocnien dla sztuki poza
nig samg: w rzeczywisto$ci wiccznej, w Swiecie spolecznej praxis 1 w
imperium znakéw. Pigkno, wedlug jednych manifestéw romantyzmu
— zbawia $wiat, wedlug innych — pozwala go przeksztalcaé, wed-
tug jeszcze innych — pozwala go rozumied.

Te rodzajc legitymizacji wymagaja wiary w rzcczywiste pomnazanie
za sprawg sztuki warto$ci niezbywalnych kulturze. Jednakze w ist-
nieniu tcj rozbudowancj rctoryki odnalezé mozna reakcjg¢ grupy
spoleczncj, ktéra odczula, zc jej status ulegt radykalnej zmianic, a
jej przeswiadczenic o wihasnej niczbgdnosci zostalo naruszone, co
za tym idzic, wiara w absolutng zasadno$¢ proponowanych zmian.
Aby odrzuci¢ podejrzenie o samocelowosci przemian zachodzacych
w literaturze, autorzy manifestéw daza do utozsamienia loséw sztu-
ki z losami narodu, z dziejami ludzkoSci badZ spofeczenstw, do
zasugerowania, iz wlasnc intcresy sztuki sg zgodne z interesem
powszechnym.

Proklamacja wolnosci literatury w manifestach romantyzmu — wol-
nosci od tradycji klasycystycznej, od odbiorcy i od regul tworzenia
— oraz trojaka préba jej uprawomocnienia niosta w zalazku naj-
istotniejszy problem kondycji sztuki awangardowej. Problem 6w,
najkrécej rzecz ujmujac, wyraza sig¢ w tym, ze absolutna wolno$é
réwna si¢ absolutncj izolacji; zapobiec tcj grozbie mozna bylo
albo poprzez idcologizacjg, czyli deklaracje zaangazowania lite-
ratury w kwestie spoleczne intercsujacc czytelnika, albo poprzez

9 P. B. Shelley Obrona poczji, s. 107.
10 F. Schlegel Mowa o mitologii, s. 153.
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specjalizacjg, czyli teksty usitujace zaangazowac go w sprawy war-
sztatowe obchodzace pisarzy. Scislej rzecz biorac, idealem bytoby
polaczenic obu tych postaw legitymizacyjnych, o ktérym pisat
w cytowanym zdaniu Irzykowski.

»jedno z rzemios} problematycznej uzyteczno$ci”

Zadanic to — zadanic potgczenia, nic za$ trwale-
go przckonania — udalo si¢ artystom awangardowym. Do zestawu
uprawomocnici odziedziczonych w spadku po formacji romantycz-
ncj awangarda dofaczyla bowiem jedng jeszcze koncepeje — poezji
jako rzemiosta.

Jesli artysta poprzednicj formacji byt ipse philosophus, daemon,
Deus et omnia", to wobec tego — jako kaptan-znawca, zwiastun
przemian i jedyny uzytkownik jgzyka umozliwiajgcego kontakt
z transcendencjg — nic mogt ustalic swego micjsca w spoleczen-
stwic i w konsckwencji — niec mégt wypracowac spdjnego modclu
wypowiadania swych prawd. Awangardysta, wkraczajacy w zmicnio-
ng — historycznic i kulturowo — rzeczywisto$¢ powojenng, nic
mogl i nic chcial czerpaé z tradycji wskazan do okreslenia swojego
micjsca w spolcczenstwic. Nawet catkowita negacja Swiatopogladu
modernistycznego niec gwarantowalta awangardzistom spdjnej odpo-
wicdzi na pytanic ,kim jest artysta?”; a stgd — mozliwosci odnale-
zicnia jgzyka 1 trybu porozumicnia. Tymczasem przejgciu od
formacji romantycznej zasadniczych typow legitymizacji towarzyszy-
lo diamectralnic innc nastawicnic do spoleczenstwa: artysci awan-
gardowi, zajadle atakujgc instytucj¢ sztuki, usitowali doprowadzi¢
do reintegracji sztuki i artysty ze spolcczenstwem.”

Mimo zmiany stosunku do odbiorcy i mimo poszukiwan jgzyka
zapewniajacego skuteczne z nim porozumicnie, siggnigto po do-
tychczasowe uzasadnicnia, a tym samym podtrzymano dotychczaso-

11§, Przybyszewski Confiteor, ,Zycie” (krakowskie) 1899 nr 1. Co znamienne, Przybyszewski
powtérzyt to zdanie w manife$cie Ekspresjonizm — Slowacki i Genezis z Ducha (,,Zdr6j” 1918,
lipiec z. 1), opuszczajac slowo daemon, co interpretowa¢ mozna jako odejécie od wezeSniejsze-
go immoralizmu na rzecz mistycyzmu.

12 Zob. 1. Schulte-Sasse Theory of Modcrnism versus Theory of the Avani-Garde [przedmowa
do:] P. Burger Theory of the Avanmt-Garde, przel. [z niem.] M. Shaw, Minneapolis 1987,
s. XXXVL
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wy kryzys legitymizacyjny.? Zrédet tego XIX-wiccznego kryzysu
dopatrze¢ si¢ mozna czgsciowo w zakidceniu, jakie sztuka wprowa-
dzata do $wiata mieszczanskiego, opartcgo na moralno-ekonomicz-
nej zasadzic ,sprawicdliwej wymiany”. Jcj konsckwencjg byla
fundamentalna opozycja migdzy spotecznymi oczekiwaniami kon-
templacyjnej czy tez czysto rozrywkowej sztuki a dgzeniami artys-
tow do reintegracji i réwnouprawnienia. Nie przypadkiem zatem
zdecydowana wickszo$¢ ugrupowan awangardy czuta si¢ w obowigz-
ku, by precyzyjnie okresli¢ miejsce tworczosci litcrackiej na spo-
lecznym rynku pracy i nic przypadkiem nawet tak ,paseistyczni”
pocci ,Skamandra” stwicrdzali:

Pragniemy tez, aby nie inaczej na nas patrzono, jak tylko na ludzi §wiadomych swego poetyckie-
go rzemiosla i wykonywajacych je, w granicach swych sil, bez zarzutu [,,Skamander” 1920 nr 1].

Kolejne zdanic z cytowancgo stowa wstgpnego podwaza jednak kla-
rowno$¢ koncepcji ,,poctyckicgo rzemiosta” jako uzasadnienia ,,pra-
wa do wicrsza”." Czytamy bowicm:

Biorac na siebie tg czg$¢ ludzkich prac, $wiadomi odpowiedzialno$ci za nig, chcemy by€ w niej
rzetelni, nie gardzimy wigc kunsztem naszego rzemiosla, widzac dobrze, ile w nim jest natchnie-
nia, ile krwawo okupionego dorobku.

»Natchnicnic” rozbija spéjnos$¢ argumentacji, odbiera poecie mozli-
wos¢ przckonywania, Ze poczja jest ,przeliczalna” na pracg czy zysk.
Podobne pcknigeic dostrzec mozna w Stowie wstepnym wygloszonym
przed porankiem poezji Brunona Jasieriskiego we Lwowie (3 XII 1922)
przez T. Peipera, ktOry stwierdzat:

[sztuka] traci swoje $wiatynne maniery i staje si¢ praca, jak kazda inna praca, staje sie zawo-
dem, jak kazdy inny zaw6d, jak krawiectwo, jak szewstwo, jak poslowanie, praca, ktéra nie moze
liczy¢ na zadne inne honory z wyjatkiem honoru ub6stwa — praca, w ktérej artysta trwa jedy-

nie dlatego, Ze nie jest zdolny do Zadnej innej pracy, Ze sztuka zwigzana jest z nim tak nierozer-
walnie, jak z kaleka kalectwo. "

13 Zob. J. Habermas Legitimation Crisis, tlum. [z niem.] Th. McCarthy, Boston 1975. Zob.
tegoz Na czym polega dzi$ kryzys? Problemy uprawomocnienia w péinym kapitalizmie, w: Teoria
i praktyka, wyb6r pism, oprac. i postowie Z. Krasnodgbski, wstep St. Rainko, przel. M. Eukasie-
wicz, Z. Krasnodgbski, Warszawa 1983, s. 449-475.

14" Tak brzmiat podtytut manifestu J. Zagérskiego Radion sam picrze (,Zagary” 1932 nr 6).
5 T, Peiper O wszystkim i jeszcze o czyms. Anykuly, eseje, wywiady (1918-1939), przedmowa,
komentarz, bibliografia St. Jaworski, Krakéw 1974, s. 97.
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»Praca” i ,skazanie”, ,,zawdd” i ,,wrodzona ulomno$¢” nie daja si¢ ze
sobg pogodzi¢, wprowadzaja bowiem jaki§ — rodem z modernizmu
— bolesny stygmat ,bycia poeta”, znami¢ obce kategoriom rynko-
wym.

Prezentacja sztuki jako rzemiosta, artysty za$ jako ,uczciwego rze-
mieslnika” byta proba wprowadzenia do spotecznego dyskursu o sztu-
ce moralno-ckonomicznej mectaforyki godzacej poezje z ideologia
demokracji kapitalistycznej, a poete réwnajacego z wytwdrcg débr.
Rzemicslnik wymaga jednak swego dopetnienia w fachowcu, ktéry
wykaze, iz ,,poctycka robota” potrzebuje jakich§ narzedzi i spraw-
dzalnych umicjetnosci. Stad tez manifest Peipera, gloszacy ,degra-
dacjg sztuki do poziomu kazdej innej pracy ludzkicj” upowazniat, ale
i zmuszal artyst¢, do objasSniania, przeksztalcal go z rzemic§lnika
w teorctyka rzemiosta.

Tworcy nowej sztuki, zwlaszcza przedstawiciele Awangardy krakow-
skiej, znaleZli wigc czgSciowe wyjScie z legitymizacyjnego impasu:
w swojej argumentacji potaczyli problemy warsztatowe ze spoteczny-
mi, utozsamili rewolucj¢ poetycka z rewolucja spoteczng. Nowator-
stwo uzasadnicii wyrazalo si¢ w przekonywaniu, ze ,sztuka stuzy
spoleczenstwu takze tzw. formg swych dziet” (T. Pciper TakZe ina-
czej, ,Zwrotnica” 1926 nr 7), ze ,,nowa forma poetycka jest prekurso-
rem nowych wartosci spotecznych” (J. Brzekowski Poezja integralna,
Warszawa 1933), ze ,organizujac jgzyk, stwarzajac nowe zwiazki
wyobrazeni, wznoszac zwarte budowy pocmatowe, przystuguje sig
poczja spotfeczenstwu” (J. Przybos Idea rygoru, ,,Zwrotnica” 1927 nr
12). Wedtug cytowanych autorow spoteczna waznos$¢ sztuki tkwita nie
w jej propagandowej czy hastowej stuzebnosci wobec kwestii rewolu-
cyjnych, lecz w zachowaniu odrgbnosci i autonomii, przyspicszaja-
cych przeksztalcenia spoleczne.

Podkreslmy wyraznic: przckonujac, ze przetom w literaturze pociaga
za sobg przetom spoleczny, tworcy nie tylko uzasadniali ,,prawo do
wicrsza” — opicrajac je na motywacjach socjologicznych, czynnikach
potencjalnic waznych dla ogétu — lecz réwniez uzasadniali prawo do
mdwicnia o wicrszu, do wyjasniania procesu jego tworzenia, ujawnia-
nia tajemnic jezyka. AwangardziSci krakowscy potaczyli agitatora ze
znawcg, rewolucjonist¢ z profesjonalista, realizujac tym samym prog-
ram péZnego modernizmu.

Praktyczne konsckwencje tkwiace w idei poezji-rzemiosta wyciagneli
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zagarysci. Dopowiedzieli oni bowiem to, czego brakowato w rozpra-
wach Peipera: czlowiek — twicrdzit Peiper — tak przctwarza swiat,
jak go postrzega, a postrzega go tak, jak go nazywa; stad tez poezja,
doskonalgc jgzyk, udoskonala postrzeganie rzeczywistosci 1 wplywa
na jej przeksztalcanic. Mitosz, w tekscie Bulion z gwoZdzi, nazwat
rzecz wyrazniej:

Sztuka jest narzgdziem. [...] Sztuka jest narzgdziem w walce spoleczefistw o wygodniejsze formy
bytu. Jej rola polega na organizowaniu psychiki. [...] artysta moze by€ twércg pewnego typu
czlowieka przez ksztalcenie jednych duchowych narzad6éw, a skazywanie innych na zanik. Pro-
ducent d6br artystycznych musi mie€ jasny i wyraZny cel. Tym celem powinno by¢ urobienie
takiego typu czlowieka, jaki ze wzgled6éw spotecznych jest w najblizszej przyszio$ci potrzebny.
A wigc artysta kieruje hodowlg ludzi.

Tekst Miltosza jest o tyle wazny w historii programéw awangardo-
wych, zc ukazuje wyraZnic, iz idea rzemiosta niec wystarczata. Ko-
nicczne w jej powiclaniu stawalo si¢ dookreslenie celu. I tu, jak sig
okazalo, awangarda po raz kolejny zaciagngta dlug u modernistow:
uprawomocnieniem idei rzemiosta stata si¢ bowiem idea postgpu.
Wecielanie duchowej ewolucji spolecznej, wyprzedzanie standw przy-
szlych, pomoc w osiaganiu doskonatosci, spetnianie ewolucyjnej
koniccznosci — to najczgstsze argumenty modernistyczne uzasadnia-
jace prawo do odmiennosci:

Sztuka w pierwszym swym momencie [...] jest WYROCZNIA, jutrznia dnia nowego, wyprze-
dzajaca Synteza, nieustannie $wiecacym si¢ przechodzeniem ducha w materig, przemienieniem
intuicyjnych przeczu€ w wieszcze stowo twércéw [M. Komornicka Zamiast wstgpu, w: Szkice,
Warszawa 1894].

Powtarzamy raz jeszcze, Ze prad ten, zaréwno jak i wszystkie poprzednie, jest prostym, natural-
nym i koniecznym wynikiem dziejowej ewolucji [I. Matuszewski Wstecznictwo czy reakcja, ,,Ku-
rier Codzienny” 1894 nr 321}.

[...] to, co wy nazywacie zwyrodnieniem [...] to ewolucja! Albowiem to jest oddalenie si¢ od
natury pierwotnej [...]. Tak panowie, jeste§my §wiadkami narodzin nowego typu cziowieka [W.
Natkowski Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, w: M. Komornicka, C. Jellenta, W. Nat-
kowski Forpoczty, Lwéw 1895, s. 5].

[.-.]opozycija, z jaka si¢ spotykamy [...] stuzy nam tylko za dowéd, ze widocznie literatura naj-

miodszych wnosi w nasz dorobek duchowy to, co stanowi o ewolucji spoleczefistw, wnosi nowe
indywidualno$ci [Quasimodo (A. G6rski) Mfoda Polska, ,,Zycie” (krakowskie) 1898 nr 19].

Awangarda wypracowata réwniez sobic tylko wlasciwg mutacje idei
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post¢pu, oparta na przckonaniu, zc doskonalcnic dotyczy narzgdzi
artystycznych, czyli jest samocclowym post¢gpem form artystycznych,
ukicrunkowana grq z tworzywem przynalcznym dancj sztuce, rozwo-
jem podporzadkowanym zasadzic ,,form zaprzcczonych”.

Oba warianty idei post¢pu uksztattowaly odrgbne kryteria warto-
Sciowania: postgp spofeczny narzucatl sztuce kryterium uzytecznoscei,
a postgp form — kryterium nowatorstwa i cksperymentu. Oba tez
niosly zc soba spore nicbezpicczenstwa: oto idea sztuki jako forpoczty
rewolucji spolecznej nakazywata preferowanic dzict wspomagajacych
post¢p w sferach zycia spolecznego, a wige spychata literaturg do roli
instrumentalnej i wymuszala na nicj zaangazowanic; z kolei idca
nowatorstwa, climinujgc zc sztuki wszystkic rodzaje artyzmu, ktére
czerpig z przeszioSci, nakazywata preferowanic dziet i technik po
prostu nowych, a w rczultacic prowadzita do znicsicnia podstaw war-
tosciowania, skoro cksperyment sam sobic wyznacza miarg wartosci.
Oba warianty doczckaly si¢ tez osobnej krytyki. Nosna analogia
pomigdzy rewolucja formalng i rewolucjq spoleczng, urzckajaca bar-
dzicj samych autoréw niz odbiorcéw?, najwczesnicj zdenerwowala...
Irzykowskicgo; zanim jeszcze programy wyczerpaly mozliwosci prze-
ktadu form poetyckich na formy spofcczne, juz krytyk odstaniat
modecrnistyczne prowenicncjc tego argumentus:

Przed wojna byto /'art pour 'art. Po wojnie [...] wyplynelo ono jako — dobre rzemiosto poetyc-
kie [...]. Kompromis Pcipera jest bardzo ciekawy: polega na przekonywaniu siebie i innych, ze
jego poezja artystowska jest zarazem kwestig spoleczna. [...] migdzy rzekomym $§rodkiem (fa-
dem w wierszu, odleglym rymem) a celem (np. zwycigstwem proletariatu) istnieje juz nie
ogromna odleglo$é, lecz przepa$é, brak wszelkiego zwiazku, précz zwigzku analogii [Burmnistrz
marzeri niczamieszkanych, ,,WiadomoSci Literackie” 1931 nr 1].

Sceptycznic o autoportrecic awangardysty—rzemicSlnika wypowiadat
si¢ J. Stempowski:

W ostatnich latach zycia Stefana Zeromskiego i czgéciowo nawet z jego namowy, pisarze polscy

16 po latach A. Wat, uczestnik awangardowych boj6éw, wspominal o tym réwnie prosto (Mdj
wick. Pamietnik méwiony, Warszawa 1990, cz. 1, s. 28): ,,A my znowu przez analogig: rewolucja
w literaturze jest wlasciwie rewolucja spoleczna”. Ten typ mySlenia nieobcy byl réwniez same-
mu Miloszowi, ktéry w rozmowie z Watem zaznacza: ,,widz¢ pewien interesujacy rys i kiedys, za
moich poczatkéw literackich, bardzo powaznie traktowali§my te wlasnie aspekty Pierwszej
Awangardy, méwienie o rymie socjalistycznym. Czyli rola formy w ksztaltowaniu wyobraZni
zbiorowej, czy tez uczuciowosci zbiorowej. To znaczy, ze warto$¢ danego utworu artystycznego
polega nie tylko na treéci, ale na wyborze takich a nie innych form, jak pewnego rodzaju formy
mog3 dzialaé w kierunku budzenia uczué spolecznych” ( s. 39).
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zrzucili z siebie plaszcze prorokéw i bajronistéw, przywdziewajac bluzy i portki rzemie§Inikéw,
zrzeszonych zawodowo i zdobywajacych rzekomo prawa ludzi zawodowo pracujacych. [...]
Samo przez sig rzemiosto literackie nic nie znaczy. Jest ono po prostu jednym z rzemios! prob-
lematycznej uzytecznosci [Mala Apokalipsa dla inicligencji warszawskicj, ,Robotnik” 2 i 3
1 1930; tekst drukowany pod pseudonimem Mikolaj Lew].

Ponadto krytyka lewicowa zaczgla dobitnic akcentowac ,zasadnicza
roznicg” pomigdzy micszczanami, ktérym ,,wystarczy rewolucjonizo-
wanic j¢zyka litcrackicgo” i ,,pisarzami robotniczo-chlopskimi”, kté-
rym chodzi ,,przecde wszystkim o rewolucjonizowanic umystow, scrc
i uczuc”.7

Upadck idei ,,sztuki —rzemiosta postgpu” przebicgat dtugo, i — wypa-
da wyrazi¢ taka nadzicj¢ — nigdy nie b¢dzic miat charakteru ostatecz-
ncgo. Tym nicmnicj wyobrazeniu sztuki jako nicograniczonego
rozwoju form najdotkliwszy cios zadali twércy postmodernistyczni,
kicdy stwicrdzili, ze kazde dzicto jest tylko rckombinacjg form zasta-
nych; z kolei idea sztuki jako akuszerki historii doczckata si¢ upadku
wraz z upadkicm idci postgpu®: nikt juz z dobrg wiarg nic przckonuje,
zc formy artystyczne moga projcktowac spoteczng i moralng przysz-
tos¢ ludzkosci.

CofngliSmy si¢ wigc nicjako do poczatkéw romantyzmu: sztuka jest
obccna 1 nicusprawicdliwiona. Przymus dostarczania usprawicdliwicii
zostal przcz postmodernistow w swoisty sposéb przezwyci¢zony, moze
nawct wySmiany: postmoderniSci odpowicdzicli na 6w przymus wytwa-
rzajac szczegdlny stan zgody na bezzasadnosé sztuki. Literatura stuzy
wigc tylu celom i takim cclom, jakim odbiorca zechce ja podporzadko-
wac. Sztuka juz nic przcksztalca, nic wyjasnia, nic zbawia. Najczgscicj
zabawia.

Przemystaw Czapliriski

Jak mozliwa jest dzi§ poetyka
historyczna?

Pytanic postawione w tytule, w sposéb oczywisty alu-
zyjne, sugerujc mozliwos¢ poszerzenia jego zakresu:Jak mozliwa

17" M. Czuchnowski Zasadnicza réinica, »Akcja Literacka” 1935 nr 1.
18 Zob. Z. Krasnodgbski Upadek idei postgpu, Warszawa 1991.
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jest historia literatury? Scislej, odnosi si¢ tylko do jednego
z aspcktow przegladowej propozycji Marii Janion (Humanistyka, po-
znanie, terapia, 1974), ktéra poetyke historyczng traktuje jako wersje
historii litcratury powotang do opisania dziejéw gatunkdw literackich.
W roku 1973, kicdy Maria Janion zamykata katalog swoich watpliwosci
w interesujacym nas temacie, René Wellek oglosit nicodwotalnic Upa-
dek historii literatury (,, Pamigtnik Literacki” z. 3, 5. 207-221). Pozostaje
mi nadzicja, zc paralraza tcgo ostatnicgo tytutu nie stanie si¢ najlep-
szym komentarzem do majacych nastapi¢ rozwazan, krétko mowigc, ze
w punkcic dojscia nic b¢dg one zwiastowaly upadku poetyki
historycznecej.

Przekonanic, ze domeng poetyki historycznej jest historia gatunkéw,
co czyni z tcj dyscypliny wicrng poddang historii literatury, stanowi
jeden z dogmatow literaturoznawstwa wyrostego w krggu formalizmu
i strukturalizmu. W najwezszych ujgciach zamiast o poetyce histo-
ryczncj mowi si¢ wrgez o poetyce gatunku.! W onicco pojemnicjszej
formule stownikowej mowa jest o analizie systemow form literackich
w poszczegdlnych epokach.? Zawsze jednak chodzi o badania diach-
roniczne rckonstruujgce ,ewolucj¢ systemu literatury”.? Michat
Gtlowinski jako przedmiot tych badan postrzega ,sytuacj¢ historycz-
noliterackq” — sposoby organizowania dzicla literackicgo powinny
by¢ opisywanc na tle ,Swiadomosci gatunkowej”.* Poctyka historycz-
na zatem ma ,rekonstruowac sytuacj¢ gatunku literackiego w dancj
rzeczywistosci literackiej (kulturalnej)” (G. L., s. 135). Gatunek jest
jednak wedlug Glowinskiego ,.,clementem zjawiska szerszego — kon-
wengji literackich”, i to te . konwencje” wlasnie stajg si¢ zasadniczym
przedmiotem badania poetyki historycznej (G. L., s. 143). Dla Janu-
sza Stawinskicgo z kolei, ,,jednym z gléwnych zadan” poctyki histo-
rycznej jest ustalenie ,w jaki sposob tradycja poSredniczy
migdzy jezykicm a wypowiedzig literacka, wprowadzajac okreslone

1 Por. np. C. Uhlig Literatura jako palingencza tekstu, przet. D. Gostyfiska, ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1988 z. 2, s. 316-317.

2 Stownik terminéw literackich, red. M. Glowifiski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopiefi-Stawifiska,
J. Stawifiski, Wroctaw 1988, s. 368.

3 Por. np. definicjg ,,poetyki historycznej” J. Pelca (Poetyka a semiotyka logiczna, w: Problemy
teorii literatury, wyb6r H. Markiewicz, seria 3, Wroctaw 1988, s. 308).

4 M. Gtowifiski Gamnek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Problemy teorii literatury,
wyb6ér H. Markiewicz, seria 2, Wroctaw 1987, s. 131. Pierwodruk: Proces historyczny w literatu-
rze i sztuce, red. M. Janion i A. Piorunowa, Warszawa 1987. [Dalej: G. L.}
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zasady opcrowania mozliwosciami danego systemu jgzykowego na
jego réznych poziomach”.’

Omawiajac cele strukturalnej poetyki historycznej postuzyliSmy sig
zespotem kluczowych pojgé tej dyscypliny. O jej specyfice wsrod
innych dziedzin litcraturoznawstwa decyduje sposob definiowania
tradycji litcrackiej, konwencji literackicj i gatunku literackicgo. Przed
przystapicnicm do dalszych rozwazan wydajc si¢ konieczne uchwyce-
nie tych wlasnic sposobdw definiowania, tym bardzicj, Ze juz samo ich
zestawicnic, cho¢ potwierdzajace swoistoS¢ przedmiotu badan poety-
ki historycznej, ukazujc zasadnicze napigcia panujagce wewnatrz wy-
znaczoncgo przez nig porzadku.

Najmnicj emocji wzbudza pojgcic tradycji literackicj, uznawanej za
»kluczowa kategori¢ poetyki historycznej” (8. D., s. 288). Jej definic-
ja, w obrgbie omawianej tu szkoly myslenia o litcraturze, zawsze jest
w jakim$ stopniu parafrazg stéw Eliota o ,,przesztosci istnicjacej nie
tylko w przesztosci, lecz i w terazniejszosci”.® Do takicgo rozumienia
przyznaje si¢ Alcksandra Okopici-Stawinska’, taki jest tez sens
konceptu Janusza Stawinskiego, charakteryzujacego ,,dowolny stan
tradycji” jako ,projekcje diachronii w synchroni¢” (S. D.,s. 293).
Identycznic rzecz ujmuje Michal Glowinski: ,tradycja literacka —
piszc — jest swoistg formg istnicnia elementow przesziosci literackiej
w czasach wspotczesnych”.® Sposob istnienia tradycji jest wyznaczany
przez wspotzaleznos¢ jej aspcktu statystycznego (zasobu dokonari)
i strukturalnego (inwentarza norm). Michal Glowinski podkresla
wcharakter strukturalny” tradycji, implikujacy ,badanie funkcji,
jakie pcini element przejgty z przesztosci w nowym uktadzie” (7. L.,
s. 347). Mowi sig zatem o ,,systemowym charakterze”, badZ ,struktu-
rze tradycji literackicj”.

Przydatnos¢ takiej struktury jawi si¢ co najmniej dwojako. Po pierw-
sze — w odnicsicniu do twdrczosci, stanowigc ,,najwazniejszy swois-
cie literacki kontckst dzieta”, petni ona rolg ,,jgzyka posredniczacego

5 1. Slawifiski Synchronia i diachronia w procesic historycznoliterackim, w: Problemy teorii lite-
ratury, seria 2., s. 289. [Dalej: §. D]

¢ T.S. Eliot Tradycja i talent indywidualny, przel. 11. Preczkowska, w tegoz: Szkice literackie,
Warszawa 1963, s. 2.

7 A. Okopiefi-Slawifiska Rola konwencji w procesie historycznoliterackim, w: Proces historyczny
w literaturze i sztuce, s. 79. [Dalej: R K]

8 M. Glowifiski Tradycja literacka, w: Problemy teorii literatury, wyb6r H. Markiewicz, seria 1,
Wroclaw 1987, s. 342, [Dalej: T. L.]
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mig¢dzy utworcm a wszelkimi jego kontekstami” (S. D., s. 288), po-
Sredniczy wige, inaczej mowiac, migdzy tworca a dziclem w procesic
tworzcnia (R. K s. 70). Po drugic — w odnicsicniu do odbioru,
posredniczac migdzy twdreg a czytelnikiem, ,,stanowi dla pisarzy i pu-
blicznosci literackicj (...) jgzyk drugicgo stopnia, ukonstytuowany
w obrgbic jgzyka podstawowego™, doktadnicj zas, funkcjonuje jako
»zespot dialcktdw literackich obstugujacych réznorodne kregi
publicznosci”™, lub jako ,,0got funkcjonujacych w dancj epoce lite-
rackich kontekstow interpretacyjnych” (R. K., s. 79).

Wsrdd problemodw, ktére mimo deklaracii, wydaja si¢ przez struktu-
ralna poctyk¢ historyczna nic wyjasnione, warto wymicni¢ nicktore
aspekty relacji dzicto-tradycja. Nawet w obrgbic kohcrent-
ncgo, wydawaloby si¢, wywodu tcorctycznego, charakter tej relacji
bywa przcdstawiany w sposéb sprzeczny. Np. poglad, ze ,,aktywnosé
strony bioracej bedzice cechg whasciwa tradycji literackicj w odrdznic-
niu od statycznic ujmowancgo wpltywu” (7. L., s. 343) oraz, zc ,tra-
dycja jest sclckcja przeprowadzana wsrdd literackich  faktow
przesziosci” (T. L. s. 353), wspdtistnicje z uznawanicm za tradycjg
litcrackg ,tych picrwiastkow, ktdore sq zdolne aktywnic ksztattowaé
wspolczesng praktyke pisarska” (7. L., s. 342) oraz z dazenicm do
przcdstawicnia tradycji jako ,,czynnika, ktéry ksztattuje okreslone ty-
py aktualnic rozwijajacych si¢ form literackich” (7. L., s. 354). Wyda-
jc sig, zc swiadomos¢ tych wihasnic sprzecznosci wplyngta na rozwdj
tzw. badan intertckstualnych oraz spowodowata niczwykly karierg
pojgcia intertekstualnosci wsrdd badaczy uprawiajacych strukturalng
poctykg historyczna.

Trudnicjsze niz w przypadku tradycji literackicj jest uchwycenic jed-
nolitosci w sposobach definiowania pojgcia konwencji literackic.
W ogdlnych wyjasnicniach nic znajdujemy sprzecznosci. Alcksandra
Okopicri-Stawifiska miancm konwencji okresla ,,ponadindywidualne
zwyczaje lub normy, decydujace o pojawianiu sig 1 sposobach orga-
nizacji wszcelkich rozréznialnych elementéw utworu” (R. K., s. 61).
Janusz Stawifiski przez konwencj¢ rozumic ,bloki norm tradycji

9 1. Slawifiski Z. Ierbert , Tren Fortynbrasa”, w: Genologia polska, red. J. E. Miodofiska-
Brookes, Warszawa 1983, s. 509.

10 3. Stawiniski Socjologia literatury i poctyka historyczna, w: Problemy socjologii literatury, red.
J. Stawiniski, Wroclaw 1971, s. 47. [Dalej: S. L.]
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wyodregbnione ze wzglgdu na przyzwyczajenia i wymagania Srodo-
wisk publicznosci” (S. L., s. 49). Michat Glowiriski do konwengiji lite-
rackich zalicza np. ,pewne wyksztalcone przez dany prad obrazy,
zestawienia mctaforyczne, postugiwanie si¢ przy pewnych tematach
okreslonym stylem” (7. L., s. 349). Problemy z konwencja zaczynaja
si¢ dopiero podczas ogladu relacji konwencja-gatunek
literacki. W cytowanym sadzie Glowiniski uznawal gatunek za
sktadnik konwencji, lecz w innym miejscu odwrotnie — zakres gatun-
ku uzna wilasnie za wigkszy, ujmujac go jako ,,zespot okreslonych
konwencji” (7. L., s. 348).

Podczas wyjasniania przcz poetyke historyczng pojecia gatunku lite-
rackiego rodzj si¢ zreszta najwigksze rozbicznosci. Odwieczne prob-
lemy genologii wystarczajaco przedstawili w swych przegladowych
opracowaniach: Henryk Markiewicz!", Gerard Genette” i Klaus W.
Hempfer®. Nas intcresuja tu owe problemy w zakresie o wiele wez-
szym i tylko w aspcktach o zasadniczym znaczeniu dla poetyki histo-
rycznej, gléwnie wigc opozycja ,statosci” i ,,zmiennosci”.

Michat Glowinski, dla ktérego ,gatunek jest w swej istocie syste -
mem”, a ,System gatunkowy strukturga”, znajdujacg sig¢ pod
nieustannym dziataniem okre§lonego pradu literackiego, widzi 6w sys-
tem jako ,,wypadkowg elementéw stalych i elementéw zmiennych”
(G. L., s. 138). Taka wiasnie ,dialektyczng wtasciwos¢” gatunku pod-
kreslat wezesnicj Jan Trzynadlowskil4, podobnie Henryk Markiewicz,
ktory proponowatl oddziela¢ ,cechy stale, alternatywne, ewoluujace
i przypadkowe utworéw przynaleznych do danego gatunku literackie-
go” (R. i G.,s. 167). W tym samym duchu Janusz Stawinski wyodrgbnit
w ,okreslonym stanie gatunku”: prymarne jednostki dystynktywne,
jednostki fakultatywne i akcydentalne (S. D., s. 295). Mozliwe sg tu
jednak stanowiska skrajnie odmienne. Ich autorzy, zamiast pojgciem
gatunku, wola operowaé pojgciem ciagu gatunkowego, w ktérym sam
gatunek bylby ewentualnie przedstawiany politypicznie. Wedle propo-
zycji Stefana Sawickiego oznacza to pojmowanie gatunku jako zbioru

11 H. Markiewicz Rodzaje i gatunki literackie, w tegoz: Giéwne problemy wiedzy o literaturze,
Krakéw 1980, s. 148-181. [Dalej: R i G.]

12 G. Genette Garunki, ,, npy”, »ryby”, ,Pamigtnik Literacki” 1979 z. 2. Por. réwniez polemike
z tym ujgciem: J. Derrida La loi du genre, ,Glyph 7”, Baltimore and London 1980, s. 176-201.
B Kw Hempfer Teoria gatunkéw, ,Pamietnik Literacki” 1979 z. 3.

14 3. Trzynadlowski Zmiennos¢ i statos¢ garunku literackicgo, w: Genologia polska, s. 46. Pier-
wodruk: ,Prace Polonistyczne”, seria XVIII [1962].
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rclacji prowadzacych do wiclu typéw.is Czestaw Zgorzelski napisat
wprost, zc ,,nic ma gatunku litcrackicgo w scnsic czegos stalego, nicz-
micnnego (...). Jest to pojgcic dynamiczne, ulegajace nicustannym
zmianom”.1 Konsckwencjg takicgo rozumowania jest skupicnic uwagi
na odmianach gatunkowych. Podobne konsckwencje dla badan histo-
rycznoliterackich wyptywaja z definicji Irencusza Opackicgo, w ktérej
gatunck postrzcgany jest jako ,tancuchuktaddw struktural-
nyc h”.1” Zdanicm tego badacza ,,cecchy konstytutywne, niczmicnnc,
stale, gatunkowi nic przystuguja” (s. 165).

Zasygnalizujmy réwnicz sprzecznoscei towarzyszace rozpowszechnia-
niu w pracach litcraturoznawczych wspomnianego juz tu na marginc-
sic pojgcia intertekstualnosci. W poetyce historycznej pojawito si¢
ono na zasadach ncosemantyzmu. Dla Stanistawa Balbusa np. problec-
matyka intertckstualnosci ma w polskim litcraturoznawstwic | liczne
(-..) ujccia oznaczane terminem stylizacja”, ktéra to notabene
jest dla tego badacza ,,przypadkicm centralnym i kluczowym” inter-
tckstualnosci.’® W podobnym rozumicniu zastosowat termin Kristevej
Michat Glowinski w pracy O intertekstualnosci (w: Poetyka i okolice,
1993), uznajac ,za najfatwicjszy do uchwyccnia przyktad dziatania
intertekstualnosci (...) wypowicdzi literackic, w ktérych odwotania do
innych tckstéw staly si¢ gtéwnym czynnikiem wyrdzniajacym”(s. 98-
99). Parodia, pastisz, trawcstacja, paralraza, itp. rozumianc sq w mysl
takicj koncepcji jako ,,gatunki intertckstualne”, | intertckstualnosc”
natomiast jako ,,forma tradycji utrwalona w tckscic” (s. 124).

W komentarzach podwazajacych nowatorstwo koncepeji Kristevej
podkresla si¢ odwicczno$é litcraturoznawczej obscrwacji: parodii,
cytatu, aluzji, trawestacji, przckiadu, adaptacji, itp. Intcrtckstualnosé
pojmowana jest zatem nader wasko jako szczegdlnego rodzaju zbior
srodkow stylistycznych, jakimi dysponuje dzicto literackic. Zaréwno
w rozprawie Balbusa jak i Glowiniskiego domeng intertekstualnosci
pozostajg dialogowe odwotania do styléw literackich. Terminem bar-
dzicj adckwatnym dla takich uj¢é wydaje si¢ raczej interstylistycznosé.

15 s, Sawicki Gatunek literacki: pojecic klasyfikacyjne, nypologiczne, politypiczne?, w tegoz: Poe-
tyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981, s. 111-122.

16 Cz. Zgorzelski Duma poprzedniczka ballady, Toruii 1949, s. 4-5.

171, Opacki Krzyzowanie si¢ postaci gatunkowych jako wyznacanik ewolucji poezji, w: Problemy
teorii literatury, seria 1, s. 131-167.

18 s, Batbus Jntertekstualno$é a proces historycznoliteracki, Krakéw 1990, s. 15-16.
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Intertekstualno$é oderwana od swego picrwotnego znaczenia prowo-
kuje zreszta do budowania systematyki szcroko rozumianych relacji
migdzystylowych — przykladem mogg by¢ m. in. prace Gerarda
Genctte’a?, Man(reda Pfistcra?, Stanistawa Balbusa i Henryka Mar-
kicwicza,

Przypomnijmy, zc dla Julii Kristevej warunkicm koniccznym intertek-
stualnosci jest transpozycja.?® Intertckstualno$¢ oznacza wlasnic
transpozycjg jednego (lub wiclu) systcmu (6w) znakéw w inny. Nowy
system znaczacy moze by¢ wytworzony z tcgo samego matcrialu zna-
czacego (np. w jgzyku) lub z rézncgo (np. przejscia od sceny karnawa-
towej do tckstu pisancgo). Mozna wigc np., zgodnic z tg mysla,
postrzega¢ formowanic si¢ powicSciowego systemu znaczacego jako
rczultat redystrybucji wiclu odmicnnych systeméw znaczacych: karna-
walu, poczji dworskicj, dyskursu scholastycznego.

Z koncepcji Kristevej wynika szereg konsckwencji. Zatem, jesli nawet
rclacje interstylistyczne mozemy traktowaé w kategoriach odwotan
swiadomych i zamicrzonych, to trzeba pamictaé, zc ,relacje intertek-
stualnc opicraja si¢ na mechanizmic presupozycji”?. Jesli badanic
interstylistyczne  zakltada minimalng przynajmnicj identylikowal-
no$¢ wzorca lub wiascicicla podrabianych regul méwicnia, to bada-
nic intertekstualne ,,polega na objgciu analizg anonimowych praktyk
wypowicdzeniowych, kodéw, ktérych rodowdd jest nie do rozpoz-
nania, a bez ktérych niemozliwe bylyby pdznicjsze teksty”2. W ujgciu
Rolanda Barthcsa inter-tckst” prowadzi do ,tckstu nicskon-
czoncgo”». Z tcgo punktu widzenia warto podjaé rozwazania nad
kategorig ,intertckstualnosci implikowancj”” oraz ,intertckstu wir-

19 G. Genette Palimpsesty, w: Wspélczesna teoria badari literackich za granicq, t. IV, cz. 2,
oprac. H. Markiewicz, Krak6éw 1992, s. 316-366.

20 M. Pfister Koncepcje interiekstualnosci, przel. M. Eukasiewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1991
z.4,s. 183-208.

2 5. Balbus Typologia smrategii intericksmalnych i jej kryteria semantyczno-pragmatyczne,
w tegoz: Intertckstualnos¢ a proces historyeznoliteracki, s. 77-131.

22 H. Markiewicz Odrmiany interickstualnosci, w tegoz: Literamroznawstwo i Jjego sqsiedztwa,
Warszawa 1989, s. 198-228.

23 J. Kristeva La Révolution du langage poéiique, Paris 1974, s. 340.

24 K. Klosifiski Mimesis w chlopskich powiesciach Orzeszkowej, Katowice 1990, s. 15.

1. Culler Presupozycje i intericksalnosé, przekl. K. Rosner, w: Swudia z teorii literatury.
Archiwum przekladéw , Pamiginika Literackicgo”, seria 2, Wroctaw 1988, s. 39.

26 R. Barthes Le Plaisir du texte, Paris 1973, s. 59.

27 L. Jenny Strategia formy, przel. K. J. Faliccy, ,,Pamigtnik Literacki” 1988 z. 1, s. 265.
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tualncgo™®. W koncu tcz intertekstualnosci nic da sig rozpatrywac
w oderwaniu od problemu mimesis oraz antyrcprezentacyjnych de-
finicji litcratury. Jak piszc w cytowancj pracy Krzysztof Klosinski:
yintertekstualno$¢ jest prawdziwg tcorig iluzorycznej reprezenta-
tywnosci”, a badanic intertckstualnosci (...) opicra si¢ na proccsic
deziluzji” (s. 15, 22). W przypadku badan poczji, choé¢ inaczej niz
w przypadku prozy, gdzic problemem zasadniczym jest jgzykowe opa-
nowywanic rzeczywistosci, chodzi w istocic o przyjgeic podobnych
zalozen. Tyle ze intertekstualna deziluzja dotyka w poczji przede
wszystkim problemoéw ,sytuacji komunikacyjnej” oraz tzw. mimetyz-
mu formalncgo.”

Zasadnym mozc si¢ wydac pytanic, czy tak wlasnic, w duchu post-
strukturalnym, dcfiniowana intertckstualnosé jest do utrzymania
jako pojgeic poetyki historycznej? Juz samo bowicm zcstawicnic
tych katcgorii, w dobic ,poststrukturalistycznej krytyki historii”*,
musi dla wyrobioncgo ucha brzmic¢ cksperymentalnic. W tej sytua-
¢ji nic pozostajc nic inncgo, jak wyj$¢ sprzecznosciom na spotkanic
i poszukiwa¢ mi¢dzy nimi owych , momentéw spokojnych”, w kt6-
rych zarysowac si¢ mozc hipotetyczny ksztalt poststrukturalnej poc-
tyki historycznej.

Gestem o zasadniczym znaczeniu musi by¢ rezygnacja z przckonania
o wylacznic immancntnych przyczynach rozwoju struktury literackicj,
oraz z ,tcleologicznej interpretacji calosci strukturalnej”.3 Zamiast
tcgo, jak piszc w cytowancj pracy Ryszard Nycz, przychodzi intertcks-
tualno$¢ pojmowana jako ,strcfa (...) mediatyzacji mi¢gdzy ogélem
intertckstualnych wlasnosci i relacji, a polem ckstratckstualnych
odnicsichi i uwarunkowan w spolecznej, historycznej, kulturowej rze-
czywistosci” (s. 37). Przypomnijmy, Ze idcntycznic, jako mediaty-

B R. Nycz Intertekstualnosé i jej zakresy: teksty, gaunki, Swiaty, w: Miedzy tekstami, red. W.
Bolecki, J. Stawifiski, J. Ziomek, Warszawa 1992, s. 17.

2 Rozwinigcie pojecia zob.: M. Glowifiski Narracja jako monolog wypowiedziany; Powies¢
a dziennik intymny, w tegoz: Gry powieSciowe, Warszawa 1973; J. Lalewicz Mimetyzm formalny
i problem nasladowania w komunikacji literackiej, w tegoz: Tekst i fabula, red. Cz. Niedzielski
i J. Stawiriski, Wroclaw 1979.

30 Pisze o tym przegladowo T. Walas Przeciw historii (Poststrukturalistyczna krytyka historii —
wybrane problemy), w: Po strukwralizimie. Wspdiczesne badania teoretycznoliterackie, red. R.
Nycz, Wroclaw 1992, s. 95-117. Tam tez: ,Bibliografia”.

31 Oznacza to odejécie od koncepcji F. Vodicki, przedstawionej w rozprawie Historia literaru-
1y, jej problemy i zadania, przel. J. Baluch ,Pamictnik Literacki” 1969 z. 3, s. 257-286.
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zacjg, definiowat Janusz Stawinski tradycje literackg (,,jgzyk posredni-
czacy migdzy utworem a wszelkimi jego kontekstami”), wszelkie
zwigzki literatury z ,zyciem” ujmowal w perspektywie mediatyzacji
przez wzory i normy systemu tradycji literackiej (S. L., s. 38). Stowo
,konteksty” i stowo ,,zycie” oznaczajq tu tzw. ,szereg pozaliteracki”,
ktéry Tynianow przedstawial jako ,rzeczywisto§¢ codziennego
zycia”.» Jednak w przypadku intertekstualnosci ,,mediatyzacja” ozna-
cza zniesienie opozycji migdzy szeregiem literackim a pozaliterackim,
oznacza ,tckstualizacj¢ kontekstu”. Dla Rolanda Barthesa intertexte
jest prefcrowanym czlonem opozycji intertexte / contexte3® Zamiast
szeregu pozaliterackicgo wprowadzamy zatem wielo$¢ anonimowych,
kulturowo i spolecznie zlokalizowanych praktyk dyskursywnych, co
wynika z przekonania, ze cala dostgpna nam rzeczywisto$¢ funkcjonu-
je juz zawsze jako utekstowiona.

Szkota formalno-strukturalna wprowadzita pojgcie ograniczone;j refe-
rencji wypowicdzi jezykowych o dominujacej funkcji estetyczne;.
Referencjalno$é miataby jednak wzrastaé¢ w miarg stabnigcia nadorga-
nizacji. Koncepcje te wynikaly z utrzymywania systemowej opozycji
migdzy literaturg i rzeczywistosciag. W konsekwencji rodzity postgpo-
wanie dwutorowe, odzwiercicdlajgce Saussure’owsky teori¢ znaku.
Z jednej strony badano wypowiedz literackg jako aktualizacj¢ mozli-
wosci roznych poziomdw systemu jgzyka, a z drugicj — odniesienia do
kontekstOw pozaliterackich. Poetyka historyczna zajmowata si¢ w kaz-
dym z tych uktadéw posrednictwem systemowo ujmowanej tradycji
literackie;j.

Dla myslenia poststrukturalnego referencjalnosé literatury jest iluzjg.
Dlatego tez, z tego punktu widzenia, nie ma nic mylniejszego niz np.
przekonanie, ze powies¢ realistyczna nalezy do gatunku o ograniczo-
nej ,intertekstualno$ci”. Zasadniczym problemem nie pozostaje
bowicm, w relacjonowanym tu mysleniu, okreslenie typu zwigzkéw
faczacych dany tckst z innym, lecz samo rozumicnie ,tckstu”. Dla
Kristevej jest to pojgcie nicredukowalne do ,,wypowiedzi”. Tekst defi-
niuje ona jako ,dziatanic”, ,produktywnos¢”, ,aparat translingwis-
tyczny”, ,praktyki scmiotyczne”3* Dla wytlumaczenia tych definicji

32 1. Tynianow O ewolucji literackiej, przet. A. Pomorski, w tegoz: Fak: literacki, Warszawa
1978, s. 57.

33 Por.: R. Barthes Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975, s. 131.

34 1. Kristeva Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969, s. 76, 114 i 208-245.
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przywoluje tez wreszcie Lotmanowskie pojgcie ,,wtdérnego systemu
modclujgcego”. Intertekstualno$¢ okazuje si¢ zatem przestrzenia
aktywnosci, w ktérej utwdr literacki wytwarza swoje znaczenie w wyni-
ku krzyzowania si¢ réznych typéw dyskursu. Roland Barthes bgdzie
ten proces ujmowatl jako tkanie, splatanie tekstu z nitek réznych kod-
6w (,,tkanina glos6w”).3

Gdyby z tego rozumowania mialy wyplywa¢ jakies konsekwencje dla
poetyki historycznej, bynajmniej nie musialoby to oznacza¢ jej uni-
cestwienia. W miejsce obserwacji dzicla, jako opozycyjnej wobec
kontekstu aktualizacji systemu jgzyka za posrednictwem tradycji,
przychodzi bowiem zajgcie si¢ interferencjami tekstu literackicgo
i ,tekstow-kod6éw”.¢ Réwna sig to rozstaniu z nieosiggalnym porzad-
kiem zewngtrznym: systemem jgzyka i rzeczywistoscig. Jedynym
wymiarem obserwacji utworu pozostaje to, co okreslane byto w struk-
turalizmie jako strefa mediatyzacji — tradycja, lacznik tekstu z syste-
mem i kontekstem. Jednak wylacznie w rozszerzonym rozumieniu tej
strefy — jako intertekstualnosci, w obrgbie ktérej dokonuje si¢ wias-
nie 6w proces mediatyzacji i znika rozréznienie porzadku wewngt-
rznego i1 zewngtrznego, tekstu i kontckstu. Badanie intertekstualne
przedstawia sig wigc jako wykrywanie w utworze gotowosci do podej-
mowania nieustanncj wymiany mi¢dzy réznymi systemami znakow,
jako badanie sprzgzenia migdzy teraZzniejszoscig i przeszloscia.
Konsekwencja ujawnienia owego obecnego w kazdym utworze pro-
cesu wymiany jest oddalenie wszelkich wyjasnien deskryptywnych.
Lektura deziluzyjna sprawia, ze podstawowym poziomem opisu
dzieta literackiego staje sig¢ jego konstytucja gatunkowa. Lektura de-
ziluzyjna prowadzi¢ jednak musi do ukazania niemozliwosci jakiejkol-
wiek ,,umowy gatunkowe;j”, zawieranej rzekomo migdzy uczestnikami
literackicj komunikacji, do zerwania z dostrzeganiem w gatunku
nastawienia na kontakt nadawcy z odbiorca. Prowadzi to zatem do
rozstania z dotychczasowymi przekonaniami, ze: 1) ,,gatunek stanowi

35 R. Barthes S/Z, Paris 1970, s. 27-28.

36 Pojecie ,tekstu—kodu”, ktére jest w niniejszym tekScie kontaminacjg podstawowych termi-
néw Kristevej i Barthesa, pojawia si¢ pierwotnie w artykule J. Lotmana: Tekst w tckScie, przel.
J. Faryno, ,Literatura na $wiecie” 1985 nr 3, s. 328. Rozumiane jest tam jako ,,ogniwo posred-
nie migdzy jezykiem a tekstami”, charakterystyczne dla kultur o orientacji mitologicznej.
»Tekst—kod” Lotmana ,nie jest jakim$ abstrakcyjnym zespolem regut konstruowania tekstu,
lecz syntagmatycznie zbudowang catostka, zorganizowana struktura znak6w”.
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utatwienie odbioru” (E. Balcerzan)¥; 2) ,gatunek jest jednym z ele-
mentéw swoistego porozumienia, jakie pisarz zawiera z czytelnikiem.
(...) nicjako méwi czytelnikowi, czego moze oczekiwac w danej wypo-
wiedzi, niejako projektuje jego zachowania jako odbiorcy literatury”
(M. Glowisiski, G. L., s. 135); 3) ,wszystkie literackie konwencje ga-
tunkowe spetniajg funkcj¢ umozliwicnia czy utatwienia komunikacji
literackicj poprzez osadzenie konkretnej wypowiedzi w ustalonej
spolecznie siatce pojgciowej” (K. Bartoszynski)®.

Przytoczone tu rozpoznania ,sytuacji gatunku” sa prawdziwe, ale
w odniesieniu do ,prymarnych gatunkéw mowy” — rozumianych
w ujeciu Bachtinowskim jako ,typowe formy wypowiedzi”, Scisle
powigzane z okreslong koncepcja podmiotu i adresata.* Proste prze-
niesienie tego rozpoznania do opisu ,,gatunkéw wtérnych” — literac-
kich — wyplywalo z przyjgtej przez strukturalistdw koncepcji jezyka
poetyckiego jako podsystemu, w mysl tych zalozen ,jezyk poetycki
okazal si¢ czgscig systemu jezykowego”, ,jednym z jezykdw funkcjo-
nalnych”.* Rozpoznanie ,sytuacji gatunku” wypracowane na gruncie
,»poetyki” podporzadkowanej jezykoznawstwu w duzej mierze odpo-
wiada nawet temu, co dzialo si¢ w literaturze do romantyzmu. Nie
bierze jednak pod uwagg jej przemian. A przeciez oglad wczesnych
zjawisk literackich kaze juz sam tytul, bedacy kwalifikacjg gatunkowsa,
braé w cudzystéw, traktowac jako co najmniej dwuznaczny.*
Zjawiskom literackim rodzacym si¢ na przetomie XIX i XX wieku
wychodzi naprzeciw koncepcja mowy poetyckiej Julii Kristevej.
Odbierana lacznie z psychoanalitycznymi teoriami Lacana bgdzie nas
interesowala bardziej w tych migjscach, w ktérych daje swiadectwo
inspiracjom Bachtinowskim oraz wykazuje zbieznosci z semiotyka
Fotmana. Mdéwiac w uproszczeniu, koncepcja ta postrzega realizowa-
nie si¢ wypowiedzi literackicj nie w ,,pod-systemie” jezyka w ogdle,

37 E. Balcerzan Sytuacja garuniu, w tegoz: Przez znaki, Poznafi 1972, s. 142.

38 K. Bartoszyfiski Konwencje garunkowe powiesci historycznej, w: Problemy teorii literatury, se-
ria 3, s. 229. Pierwodruk: ,,Pamietnik Literacki” 1984 z. 2, s. 3-44.

39 Por. M. Bachtin Problem garunkéw mowy, w tegoz: Estetyka tworczosci stownej, przet. D.
Ulicka, Warszawa 1986, s. 348-402.

40 3. Mukatovsky O jezyku poctyckim, w: Praska szkola sirukturalna w latach 1926-1948, red.
M. R. Mayenowa, Warszawa 1966, s. 130.

41 Por. np. R. Nycz Wspélczesne sylwy wobcc literackosci, w: Studia o narracji, red. J. Blofiski,
S. Jaworski i J. Stawifiski, Wroctaw 1982, s. 77.
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Iccz ponad nim. Jgzyk poctycki okresla si¢ w nicj jako ,,uporzadko-
wang nicskonczonos¢”, system dopetniajacych si¢ kodéw, begdacych
tylko podzespotami tej nieskoficzonosci (np. jgzyk uzytkowy, metajg-
zyk naukowy, sztuczne systemy znakowe). Dynamika mowy poctyc-
kicj, jak pisze Kristeva, widoczna w przetamywaniu przyzwyczajen
jezykowych daje badaczowi mozliwo$¢ obscrwowania ,stawania si¢
znaczen”.

Przyjgcic tej definicji oznacza porzucenic lingwistycznych uj¢é gatun-
ku, jako czynnika formotworczego wnoszacego do tekstu reguly
budowy. Zamiast tego przychodzi zréwnanic gatunku z ,,mozliwos-
ciami znaczenia”?. W micjsce systematyki — scmantyka gatunkow.
Poctyka historyczna jawi si¢ w tej perspektywic jako dyscyplina zdol-
na do obscrwacji historycznej wlasnic zmicnnosci czynnikéw wytwa-
rzajacych znaczenie. Sg nimi gatunki czy tez ,,typy dyskurséw”. Dla
Kristevej, badajacej powicsc, te ostatnic wehodzac do danej ,,0rga-
nizacji tckstowej” stanowig ,,wspotrzedne historyczne i spoteczne®.”
Intertekstualno$¢ dancgo tekstu otwicra go wige na historig i na spo-
teczenstwo. Bliskic wydaje si¢ to tym ujgciom z zakresu poctyki histo-
rycznej, ktore np. popularno$¢ okreslonych gatunkéw w danym
momencic czasowym wigzaly ,,z ich szczegdlng przydatnosdcia jako
jezyka przekladu zjawisk spoteczno-politycznych”.*

Gatunck, przy takim okresleniu jego funkcji, nic moze by¢ postrzega-
ny jako ,,zasadniczo nic zmicniajaca si¢ struktura” wyznaczana przez
ponadczasowe normy, lecz jako typ kodu okreslany przez zbidr real-
nic istnicjgcych w dancj chwili utworéw lub wypowiedzi, podlegajacy
nicustannym transformacjom. Jego przemiana dokonuje si¢ wraz
z przemiang calcgo interferujacego z nim otoczenia, tzn. wraz z prze-
strzenig jego intertckstualnosci.

Obscrwujemy zatem ciag utwordw, ktdérych tozsamosci nic okresla
powtdrzenie, lecz réznica. Poddajac analizic konkretny, pojedyn-
czy utwdr dostrzegamy w nim uobccnicnic przesziosci w sensic

42 Por. 1. Culler Convention and Naturalization, w tegoz: Structuralist Poetics, London 1975, s.
137. W polskim ttumaczeniu: Konwencja i oswojenie, przel. 1. Sieradzki, w: Znak, styl, konwenc-
Ja, wyb6r M. Glowiiiski, Warszawa 1977, s. 155.

43 1. Kristeva Recherches pour une sémanalyse. Podobnie dla J. Derridy ,,pytanie o gatunek nie
jest pytaniem formalnym”.

44 Por. np.: I. Opacki Krzyiowanie si¢ postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji, s.
162.
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recepcji®, a to znaczy, ze odczytanic ukicrunkowan na ,uprzedni
korpus literacki” réwna si¢ odczytaniu znaczenia tych ukicrunkowan
dla okreslonej teraznicjszosdci tekstu literackicgo. Przy takim ujgciu
badanic z zakresu pocetyki historycznej nie staje si¢ nigdy rekonstruk-
cjq genologicznego cmentarzyska. Nic staje sig nig rownicz dlatcgo,
zc ujmowanic kultury, historii i Zycia spolccznego w kategoriach
powszechnego tekstu, zmusza kazda dyscypling do przekraczania
wyznaczonych dla sicbie granic.

W przypadku poetyki historycznej warto tu np. nawigza¢ do inicja-
tywy badawczej Czestawa Zgorzelskiego, ktéry obserwacjg cig-
gbéw gatunkowych poprowadzit w perspektywie ,,pozaliterackich sfer
odnicsicnia” — , intonacji”, ,,nastawicnia spolecznego”.* Jego obser-
wacje ,,retorycznosci”, ,$picwnosci” i ,,potocznosci”, jako historycz-
nic zmiennych czynnikéw ksztaltujacych wypowiedzi literackie,
mozna w pewnym uproszczeniu podsumowac jako genologiczne wyjs-
cic w kierunku socjolingwistyki.” Wzbogacenie, czy tez uzaleznicnie
kwalifikacji genologicznej od socjolingwistycznej nic oznacza tu jed-
nak skrzyzowania genologii ze stylistyka. Chodzi o ujgcic intertekstu-
alne, a zatem podkrcslajace gatunkowe cechy kodow jezykowych.
W ujgciu tym tekst literacki mozemy obserwowac nic tylko jako tekst
Swiadomic odwotujacy si¢ do jakiego$ stylu spolecznego, ile jako
tekst, ktdrego znaczenia rodzg si¢ poza tym §wiadomym odwotaniem,
w wyniku samej mozliwo$ci odczytywania go na tle okreslonych prak-
tyk wypowicdzeniowych. Wyklucza to zatem koncepcje podkreslaja-
cc gléwnic mimetyczny charakter obecnosci styléw spotecznych
w utworach literackich. Samo pojgcic ,,stylu spotecznego” wydaje sig
réwniez, na uzytck owego genologicznego wykroczenia, domagad
wyraznego dookreslenia w przypadku konkretnych analiz. Najistot-

4 Por. rozumienie pojecia: B. Skarga Granice historycznosci, Warszawa 1989, s. 76-92.

% Cz. Zgorzelski Historycznoliterackic perspektywy genologii w badaniach nad lirykq, w: Prob-
lemy rteorii literarury, seria 2, s. 144-160. Pierwodruk: ,Pamietnik Literacki” 1965 z. 2. Na
konieczno$¢ powiazania w badaniach historycznoliterackich przemian ,gtéwnych elementéw
dziedziny literatury” z ,,0g6lniejsza dziedzing przeksztalcenia si¢ jgzyka” zwracal r6wnieZ uwa-
g¢ H. White Zagadnicnie przemiany w historii litcratury, przel. M. B. Fedewicz, ,Pamietnik Lite-
racki” 1989 z. 1, s. 287.

47 Przywolane tu czynniki mozna odniesé kolejno do tradycyjnego podziatu styléw na wysoki,
Sredni i niski. O mozliwo$ci potraktowania ich jako kategorii socjolingwistycznych pisze M.
Glowifiski w rozprawie Poetyka a socjolingwistyka, w tegoz: Poctyka i okolice,s. 57-58.
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nicjszc wydajc si¢ uchwycenic stylow, dyskurséw, matryc, kodéw
dominujacych w danym wycinku czasu i okreslenic ich w relacji do
tzw. ,gatunkéw koronnych”.

Obscrwacja taka wymyka si¢ opisom systemowym. Jesli przyjaé za B.
Skarga, zc ,rccepeja jest zawsze wybidrcza”, to poznanic historycz-
nosci tekstu wymaga jego maksymalnego rozwarstwienia. Istotne dla
konstruowanych znaczen powigzania intertckstualne mogg bowicm
powstawac niczaleznic od sicbic na réznych poziomach utworu. Dla
Rolanda Barthesa takic ,nicposzanowanic” tckstu bgdzic jedyng
droga umozliwiajaca odstonigeic jego wiclosci. Komentarz oznacza
nicuwzglednicnic naturalnego toku sktadniowego czy fabularncgo
tekstu oraz jego uksztattowania retorycznego — oznacza ,,sponicwic-
ranie tekstu”.®

Proba przedstawicnia tu hipotctycznej domeny pocetyki historycznej,
pogodzonej zc $wiadomoscia tzw. poststrukturalizmu, prowadzi tg
dyscypling droga wiodaca od historii literatury do ,sztuki interpreta-
cji”.® Od zajmowania si¢ tckstem w historii do ozywicnia historii
w tckscie, niczaleznic od tego jak historia i ,historyczno$¢” miatyby
by¢ definiowane. Od s$ledzenia powtdrzen do uruchamiania scnso-
tworczej gry réznic. W tej intertekstualnej perspektywic, miast mowic
o upadku poctyki historycznej, nalezatoby sig¢ raczej zastanowié¢ nad
losem poctyki opisowej.*

Dariusz Pawelec

% Por.: R. Barthes S/Z, s. 21~22.

49 Interpretacja historycznoliteracka nie moze by¢ zatem pojmowana jako ,jedna z wielu”,
»specyficzna odmiana™ interpretacji. Swiadomo$¢ ,,pochodzenia™ element6w utworu jest nie-
odzowna dla interpretacji w og6le. (Por. o tym np.: A. Opacka, I. Opacki Ruch konwencji,
Katowice 1975.) Zgodne z tym ujgciem jest definiowanie ,intertekstualno$ci” przez Michaela
Riffaterre’a jako ,;sposobu rozumienia tekstu™” wynikajacego z przekonania, Ze ,tekst literacki
nie jest po prostu zespolem lekseméw zorganizowanych w syntagmy, lecz zespolem presupozy-
cji z innych tekstéw”. Por. tegoz: La syllcpse intertextuelle, ,Poétique” nr 40, listopad 1979, s
496.

30 Poetyka opisowa pozostaje w takim ujeciu zbiorem abstrakcyjnych zasad, terminéw oraz
instrumentéw ustanowionych na etapie przedtekstowym.
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SUMMA Michata Glowinskiego

Nie w przestrzeni powinienem szukac swej godnosci,
ale w porzadku wiasnej mysli. Nie bgdeg miat wigcej
posiadajac ziemig; przestrzenig wszech$wiat ogarnia
mnie i pochtania jak punkt; mysla ja go ogarniam.

Tec stowa Pascala otwicraja 1 zamykajq artykul Mi-
chata Glowinskicgo Przestrzenne tematy [ wariacje, alc jednoczcsnic
mogg stanowi¢ doskonaly komentarz do jego calcj, bogatcj i rozno-
rodnej twdrczosci. Niech przewodnikicm po nicj bgdzic najnowszy
tom rozpraw, zatytulowany nicobowigzujaco Poetyka i okolicel,
w ktérym zbicgaja si¢ wszystkic wczesnicjszec watki — wszystkic,
z wyjatkiecm Mitéw przebranych (1990, 1994), ktére — osobne —
poswiadczaja rozleglosé zainteresowan autora...

Jakby idac za wskazanicm Pascala autor Poetyki i okolic' dystansujc
si¢ we wstgpic wobece tego, co zewngtrzne, wobec wszelkich méd
1 nowinck:

To prawda, Czytelnik nie natrafi tutaj ani na informacje, ani na rozwazania na temat najnow-
szych tendencji, kt6re z takg sila zaznaczyly w niej (tj. w teorii literatury) ostatnio swoja obec-
no$¢; zwolennik $wiatowych méd bedzie zapewne rozczarowany, Ze w tym tomie nie znajdzie
cho€by jednego stowa o dckonstrukcjonizmie [s. 6].

Co za paradoks? Stowa tc wypowiada ktos, kto inspirujac i reda-
gujac dziat przckladéw ,Pamigtnika Litcrackicgo” przez wicle lat
zapewnial polskim czytclnikom kontakt z nowoczesng mysla Za-
chodu.

Bo Gtlowinski nic szuka tematéw w modncj literaturoznawczej prze-
strzeni, lecz idge za porzadkiem wlasnej mysli ogarnia tg¢ przestrzen,
porzadkuje, wytycza trasy. Dlatego nic dajmy si¢ zwics$¢ tytutowi ostat-
nicgo tomu, ktdry wdzigcznic sugeruje rozwazania o marginaliach
i przypadkowych wyprawach w rcjony obce a frapujace. To nic incy-
dentalne ckskursje, ale rygorystyczne konsckwencje przyjgtych wezes-
nicj zalozen. To nie cudze okolice, ale przyswojonc na zawsze
terytoria. W cfckceic Poetyka i okolice to summa jednostkowych dos-

1 M. Glowitiski Poetyka i okolice, Warszawa 1992, PWN. [W nawiasach podaje numery stron

cytowanych fragmentéw tej ksigzki.]
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wiadczen autora, ktdéra volens nolens wpisuje si¢ w literaturoznawcza
(modng!) przestrzen, modyfikuje jq i wzbogaca.

Glowinski nic ukrywa swego strukturalistycznego rodowodu. W cyto-
wancj przedmowie pisze:

Ta ksigzka wynika z pewnych metodologicznych preferencji, wpisuje si¢ w pewng tradycje. Jest
to tradycja strukturalistyczna, rozumiana w spos6b — jak mniemam — kraficowo liberalny
i otwarty [s. 0].

Autor Poetyki i okolic nalczal do awangardy strukturalistyczncj lat
60., z jego nazwiskicm wiazg si¢ najSwietnicjsze dokonania tego cza-
su. Ale zajmowat tu miejsce odrgbne, nie tylko jako znakomity inter-
pretator, ale przcde wszystkim jako rasowy historyk literatury. Jego
picrwsza ksiazka Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka (1962),
a pézniej fundamentalna Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki his-
torycznej (1969) dowiodly, ze histori¢ literatury mozna uprawiaé
w nowy sposob. Mozna jg pojmowaé jako dzicje form artystycznych
— gatunkdw, pradéw, konwencji — badad, jak dziclo z nich korzysta
1 jak je modyfikuje.

Na tekstach Glowinskicgo dwa (a moze juz trzy?) pokolcnia uczg sig
polonistycznego rzemiosta. Obdarzony bezbtgdnym stuchem literac-
kim pokazal, jak wniknaé w materi¢ dzicta i jak odczytywac jego
roznorakie scnsy. A ze interesowata go zawsze matcria trudna i jgzy-
kowo skomplikowana, dowodzg tomy Porzqdek, chaos, znaczenie.
Szkice o powiesci wspotczesnej (1968) i Gry powiesciowe. Szkice z teo-
rii i historii form narracyjnych (1973). Bohaterowic jego szkicéw to
Norwid, Jaworski, Witkacy, Le§mian, Gombrowicz, Bialoszewski...
Szczegdlnym ulubicncem Glowinskiego okazat si¢ LeSmian. Jezyk
poctycki autora £qki stal si¢ przedmiotem obszernej monografii
Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana (1981),
a blyskotliwe interpretacje jego utwordw zlozyly si¢ na wiclokrotnie
wznawiany tomik Wiersze Bolestawa Lesmiana (1971, 1987, 1992).
Ferdydurke réwniez doczckata si¢ malej monografii: ,, Ferdydurke”
Witolda Gombrowicza (1991). Kazda z prac interpretacyjnych de-
monstrowata sprawno$¢ narzedzi i tryumf strukturalnej metody.
Pokazywala, ze wszystko, co wazne i istotne, manifestuje si¢ w jgzyku
i dopiero analiza tcgo poziomu dzicta pozwala nam w pelni je zrozu-
miec i zinterprctowaé. Bo autora Zaswiata przedstawionego zawsze
interesowato to, co si¢ dzieje na terenie jezyka i tam, w jezykowym
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uksztaltowaniu szukal swoistosci zjawisk literackich. Tom rozpraw
Poetyka i okolice $wiadczy, ze Glowinski nie nalezy do tych, co tatwo
i chetnie zmicniaja poglady. Przestrzenne tematy i wariacje — jeden
z najstarszych tckstow w omawiancj ksigzce — byt w Polscc pierw-
szym, ktdry ukazal problem przestrzeni poprzez j¢zyk whasnie, ponie-
waz wedlug autora ,symboliczne porzadkowanie przestrzeni
dokonuje si¢ juz w sferze jezyka” (s. 196). W jezyk wpisana prze-
strzefi ,,méwi” o wartosciach i ideologii. W Poetyce i okolicach struk-
turalizm nie zostaje zancgowany, ale wzbogacony o problematyke
aksjologiczna.

Tej wlasnie sprawic poswigcony jest kolejny artykut tomu Wartoscio-
wanie w badaniach literackich a jezyk potoczny. Problematyka wartos-
ci tropiona jest wtasnic w jezyku: w stownictwie, w konotacjach stowa
i procedurach narzucajacych mu warto$¢ (jak np. ironia). Glowinski
pokazuje, ze nawet terminy naukowe takic jak litcratura, poezja,
nazwy pradow (realizm, barok), ba, nawet nazwy gatunkéw (romans,
epos, melodramat) nic sg aksjologicznie ncutralne, ulegaja wpltywom
jezyka potocznego, ktdry jest nacechowany wartosciujaco.

Dzi§ wiecmy, ze szkic ten nic wyrGst z teoretycznych spekulacji, ale
z goracego protestu przeciwko naduzyciom jgzyka propagandy. Pisa-
nc nicgdy$ do szuflady ,komentarze do stéw”, jakimi sa Marcowe
gadanie. Komentarze do stéw 1966-1971 (1991) i Peereliada. Komen-
tarze do stéw 1976-1981 (1993), mozna czytac nie tylko w porzadku
Ieksykograficznym. One najpetniej rysuja portret autora, wrazliwego
intelektualisty, ktorego pidro bylo zawsze wolne i niczalezne. Dlate-
go tez nie dziwi konkluzja, jaka zamyka rozwazania o warto§ciowaniu
w badaniach literackich:

Nie znaczy to [...], Zze bylbym sktonny wierzyé w swoisty jezykowy determinizm, ktéry z géry
przesadza, Ze u badacza postugujacego si¢ danym jgzykiem, pewne wartosci pojawi€ si¢ musza,
inne za§ — nie moga. Wydaje sig, Ze tego typu determinizmu nie ma, Ze historyk literatury —
podobnie jak pisarz — jest w operowaniu jezykiem cztowiekiem wolnym [s. 240].

Uzaleznienic wypowiedzi naukowej od jezyka potocznego nie ozna-
cza wigc determinizmu i tyranii stéw. To my méwimy, a nie jezyk
nami méwi. I w tym punkcie Glowinski rdzni sig zdecydowanie od
tych nurtéw postmodernizmu i jego literaturoznawczych mutacji, kté-
re sklonne sg redukowac ’ja’ méwiace do biernej roli skryptora.

Obserwacja jgzyka i jego aksjologicznej natury prowadzi autora Mar-
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cowego gadania poza sztukg, w strong dyskursu niclitcrackicgo, idco-
logicznego — w strong jgzyka totalitarnego. Uzasadnicniem metodo-
logicznym stajc si¢ rozprawa Poetyka wsrdd tekstow nieliterackich,
gdzic badacz przckonywujaco dowodzi, zc instrumentarium wypraco-
wanc przcz poetykg i retorykg, jako wywicdzione z zasad wypowiedzi
jezykowej, mozna, a nawct nalezy stosowaé do wszelkich rodzajow
tekstow, nic tylko literackich. Pisze:

Wigcej, uwazam, ze wladnie analizy narzqdziami poctyki bylyby szczeg6lnic pozadane, gdyz
ujawnilyby te wialciwosci réznorakich haniebnych tekstéw, ki6re w przypadku innych lektur
moglyby uj$€ uwagi. W ogéle teksty pisanc jozykiem totalitarnym wydaja mi si¢ uprzywilejowa-
nym przedmiotem tego typu docickan [s. 84].

Protest przcciwko jgzykowi totalitarnecmu zaowocowal w jego dorob-
ku nic tylko rozwazaniami nad scmantykg i aksjologia stownika w
Marcowym gadaniu i Peereliadzie, alc pionicrskim tomem studiow
Nowomowa po polsku (1990), ktory pokazuje nowomowg jako zjawis-
ko lingwistyczne, socjologiczne oraz analizujc podstawowe mechaniz-
my jgzyka propagandy. Poetyka wsrdd tekstow nieliterackich wyjasnia
autorskic zatozcnia, ktore wydajg si¢ by¢ logiczng konsckwencjg
rozumicnia poctyki jako tcorii dyskursu, nicodzownej dla
tych wszystkich, ,ktérzy zajmuja si¢ tckstami, wszelkimi tekstami,
niczaleznic od ich charakteru i wartosci” (s. 85).

W polu widzcnia Glowinskicgo znajduja si¢ nic tylko pojedyncze
zjawiska jgzykowe, ale rownicz wiclostronnic uwarunkowany akt
komunikacji. Autor poswigcit w catosci tej problematyce wezes-
nicjszy tom Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej (1977),
gdzic analizuje relacje nadawczo-odbiorcze z perspektywy dzicta lite-
rackicgo. Bowicm on picrwszy postawit pytanic, jak komunikacja lite-
racka rcalizuje si¢ wewnatrz dzicta i jak odbiorca utwdr konkretyzuje
i ,,czyta”. Warto przypomnicé, ze znakomity, klasyczny dzi§ tekst Wir-
tualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego (1966) zainicjowat tg
problematyk¢ nad Wisla.

Kontynuujg ten nurt rozwazan artykuly Lektura dzieta a wiedza histo-
ryczna oraz Metafora, demetaforyzacja, konteksty, gdzic zjawisko me-
tafory zostajc ukazane jako dynamiczny proces, zalezny od kontckstu
i aktu lektury. Alc nowy tom Glowinskiego to nic tylko kontynuacje.
Poetyka i okolice przenosi zagadnicnia komunikacji literackicj na
znacznic szerszg, interdyscyplinarng ptltaszczyzne.
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Pierwszy w kolejnosci szkic tam zamieszczony — Od metod zewnet-
rznych i wewnetrznych do komunikacji literackiej — pozwala prze-
zwycigzy¢ redukcjonizm historyczny, socjologiczny, psychologiczny
i zintegrowac¢ réznorodne metody badan w nauce o literaturze. Gtlo-
wifiski wyznacza trzy krggi probleméw: odbidr dzicla, teoria struktury
retorycznej (dzicta) i teoria dyskursu. O ile jego wczesniejsze prace
zajmowaly si¢ gléwnie teoria dzieta i odbioru, Poetyka i okolice wy-
raznie przenosi zaintercsowania w strong probleméw jgzyka
i dyskursu. Autor, korzystajac z inspiracji wspolczesnych jgzykozna-
weow i filozofow jezyka (Benveniste, Austin), podejmuje zagadnienia
fikcji literackicj i mimesis (Mimesis jezykowa w wypowiedzi literac-
kiej). Stawia pytania fundamentalne: czy fikcja (tzn. fikcjonalny akt
maéwienia) wigze si¢ w sposdb konieczny z mimesis (jak twicrdza teo-
retycy jezyka), by dojsé do konkluzji negatywnej i uznaé mimesis za
wlasciwos¢ pewnych tylko komunikatéw. Rozwija przy tym problema-
tyk¢ mimetyzmu formalnego, ktéra wyrosta z jego studidéw nad nar-
racja pierwszoosobowg (Powies¢ miodopolska, Gry powiesciowe)
i ktéra nicgdy$ zainicjowal, oraz problematyke fikcji narracyjnej
(artykut Cztery typy fikcji narracyjnej).

Analiza dyskursu prowadzi autora Nowomowy po polsku poza litera-
turg. Zréznicowane praktyki mowienia wydaja si¢ mu przydatne
w rozwazaniach na temat spolecznej natury dzieta i gatunku literac-
kiego (Poetyka i socjolingwistyka). Ale i na terenie obcym potrafi
dostrzec intrygujace zjawiska literackie, jak przeksztalcenie socjolo-
gicznego dyskursu w powics¢, mozliwe dzigki przemyslanym zabie-
gom kompozycyjnym (przypadek prac Oscara Lewisa, analizowany
w artykule Dokument jako powies¢). Albo tez literacko$é narzucana
sztuce nicliterackiej poprzez wypowiedz jgzykowa — takie wlasnie
zjawiska dostrzega na terenie muzyki. Sfera literackosci wedtug niego
jest w muzyce konotowana gléwnie przez stowo (np. tytut), podobnie
jak sfcra muzycznosci w literaturze. Sprawom tym autor poswigcit
dwa szkice: Muzyka w powiesci i Literacko§¢ muzyki — muzycznosé
literatury. Wychodzenie poza jezykowe tworzywo i poszukiwanie ana-
logii muzycznych w sztuce stowa traktuje bardzo ostroznie jako sferg
trudng do opisania i wigzaca si¢ z wlasciwymi danej kulturze artys-
tycznej stylami odbioru. Podstawowa materig badan jest wigc dla nie-
go zawsze jgzyk — na swoim i na cudzym terenie.

Poetyka i okolice kontynuuje tez i rozwija watki, ktére obecne byly
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w twérczosci Glowinskicgo juz wezesniej: problematyke konwencji
literackicj, gatunku, relacji: dzicto—proces historycznoliteracki. Anali-
zowal je nicgdys$ na przyktadzie tworczosci jednego pisarza (Poetyka
Tuwima a polska tradycja literacka) i jedncgo gatunku (Powiesé
mitodopolska). Tcraz, po studiach szczegdtowych, przyszedt czas na
uogdlnicnia. Przynosi je Literatura i nos Kleopatry, znakomity szkic
tcorctyczny, ktdry, nawigzujac do koncepceji Janusza Stawinskicgo
pokazuje, w jaki sposob pojcdyncze dzicto literackic wplywa (bo jed-
nak wplywa!) na proces. Mcchanizm zjawiska autor poroéwnujc do
mcchanizmu zmian jgzykowych, gdzic innowacje kumulujg si¢ i pro-
wadzg do trwalcj zmiany w systcmic. Aspckt podmiotowy, indywidu-
alny dzicta litcrackicgo zostal tu szczegélnic podkreslony. Utwor
literacki aktywnic wplywa na proccs oraz na style czytclniczego
odbioru. Powstajc wigc pytanic, jak go badac? I tu Glowinski zdecy-
dowanic opowiada si¢ za intcrprctacja historycznoli-
terack g, ktoéra winna uwzglednic¢ oba aspckty dzicta literackicgo:
indywidualny 1 historyczny, ukazaé jc jako uczestnika procesu i sty-
mulatora zmiany.

Zainteresowanic szeroko rozumianym kontekstem dzicta literackic-
go spowodowalo, zc wsrdd jego okolic nic moglo zabraknaé sfery
odnicsicii czysto literackich. Sfera ta zostata przez Glowinskicgo
w sposob doskonaly zagospodarowana, uporzadkowana i usystcmaty-
zowana w artykule O intertekstualnosci. 1 znébw on picrwszy podjat t¢
problematykg na scsji metodologicznej (1986) inspirujac Srodowisko
i podsuwajac temat pdZniejszych konferencji.

Autor Gier powiesciowych mocno osadzit intertekstualno$é w kontck-
$cic poctyki historycznej, potraktowal ja jako wyrdznik gatunkowy
i komponent poctyk, decydujacy o repertuarze migdzytckstowych
dialogdw, sposobach odwotan do cudzych tckstéw i wartosciowaniu.
W takim ujgeiu intertekstualnosé jednoczy aspekt historycznoliterac-
ki, zwigzany z problematyka genologiczng, oraz aspekt indywidualny
dzicta, wymagajacy zabicgéw interpretacyjnych.

W tworczosci Glowirskicgo problematyka intertckstualna wynikta
z uwrazliwicnia na litcrackic konteksty i problemy literaturoznawczcj
(czy $cislej: historycznoliterackicj) interpretacji. Nic ma tu fascynacji
grg i zabawg litcracky. Autora cechuje powazny stosunck do
literatury. Nic uznaje ludycznego nurtu twdrczosci, ani nic ccni paro-
dii dla parodii. Akceptuje ja, jesli jest ,konstruktywna”, jesli petni
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jakics inne, nic tylko prze§micwceze funkcje (zob. s. 99, 255). I nic jest
to kwestia przypadku. Wiasnic litcratura jest dla nicgo domcng
wolnos$ci, terenem, ktory jest zdolny obroni€ si¢ zarbwno przed
jgzykiem idcologii, jak i przed charakterystycznym dla kultury maso-
wej kiczem. Przckonania te wyraznic dochodza do glosu w artykule
Czy literatura moze by¢ wzorem mowy?, kiéry konczy si¢ nastgpujacg
konkluzja:

litcratura jest wigc — mimo wszystko! — wzorem mowy, ale nie przez to, co bezpoérednio
zawiera | proponuje, za sprawg swoistego operowania j¢zykiem. Operowania niszczacego ste-
reotypy i wszelkie znicwalajgce schematy, uchylajgccgo naciski tak silne i wyraZne w innych
gatunkach mowy [s. 257].

Traktujac litcraturg jako obszar wolnosci, autor Peereliady zc szla-
chetng pasjq atakuje sztukg zdegradowanga, zniewolong, podporzad-
kowang idcologii. Tak powstal tom Rytwat i demagogia. Trzynascie
szkicow o sztuce zdegradowanej (1992), pisany i wydany jednoczcsnic
z Poetykq i okolicami.

Na wstgpic autor zdystansowal si¢ wobcc ,,najnowszych tendencji”,
ySwiatowych mod” w literaturoznawstwic. Porzadek wilasncj mysli
wyznacza mu drogg. I jest to droga, jak si¢ okazuje, niczwykle kon-
sckwentna i logiczna: od historii form artystycznych i jgzykoznawczo
zoricntowancgo strukturalizmu — w strong socjolingwistyki, pragma-
tyki i szecroko rozumianych kontckstow literatury, z ktérymi dziclo
nawigzujc dialog i toczy rozmaite gry intertckstualne. Ale w rozu-
micniu Glowinskicgo dziclo literackic nic traci autonomii i jest
zawszc strong aktywna, wprowadza szereg innowacji, zapowiada
zmiany w systcmic. Poetyka i okolice jest wige poststrukturalistyczna
i niedckonstrukcjonistyczna. Jest poststrukturalistyczna w najszla-
chetnicjszej, bo optymistycznej wersji. Poszerza terytoria badawcze
strukturalizmu, wzbogacajac je o aspckt personalistyczny i aktywis-
tyczny. Pisarz i badacz litcratury to przecicz ci, przed ktdrymi otwicra
si¢ obszar wolnosci. Od nich zalezy, co z tym obszarem sig stanic.

Seweryna Wystouch
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Archeologia jezyka

Szuflada jako wyspa

wPisalem t¢ rzecz do szuflady.” Zdaniem tym roz-
poczyna si¢ kazdy z pigciu akapitow wstgpu do Marcowego gadania
Michata Glowinskicgo. To magiczne zaklgeic bylo czgsto uzywanc
w czasach PRL-u; wciaz sig slyszalo, zc w zaciszu gabinctow powstaja
otoczone tajemniczg aurg dzicla, nic publikowanc z powodu cenzury,
alc skladanc picczotowicic w biurkach pisarzy i intclcktualistow, by
tam oczckiwaly nadcjscia lepszych czasdw. Rzeczywisto$¢ obeszla sig
z tym mitem do$¢ brutalnic — sadzac po tekstach, ktdre ujrzaly jut-
rzenkg swobody, wicle z owych szuflad bylo pustych, wicle nicwar-
tych udostgpnicnia publicznosci. Nic dotyczy to wszakze zawartosci
biurka Michata Glowinskicgo. Zmicscilo ono w sobic materialy, kté-
rc ukazaly si¢ juz w pigciu ksigzkach, tworzacych seri¢ prac o nowo-
mowic.!
»Pisalem t¢ rzecz do szuflady.” Wlasciwic formula ta, o ile nic trakto-
wac jej nazbyt dostownic, daje si¢ odnic$¢ do calego cyklu (wyjawszy
oczywiscic szkice pisanc juz po 1989 roku). Powstawal on bowicm
w sytuacji, ktdrg najogdlnicj okresli¢ mozna jako komunikacyjnic nic-
kompletng, ulomna. Niczaleznic od tego, czy tcksty te mialy tylko
jednego czytelnika (autora), czy wickszy krag odbiorcéw (np. ,,drugi
obicg litcracki”), ich powstawaniu towarzyszy¢ musiala Swiadomos¢
nicuchronnej marginalizacji, sttumicnia, niemoznosci mOwicnia pcl-
nym glosem. Albowicm nawect jesli podzicmne wydawnictwa stwarza-
ly mozliwo$¢ swobodnej wypowicdzi, byly przecicz pod wzglgdem
spolccznej komunikacji tylko namiastka. Pisanic tckstéw nicjako
z zalozenia niccenzuralnych (decydowal o tym ich temat) stwarzato
sytuacjg nadawczg ,,pisania do szuflady”.
W takim potozeniu znajdowaly si¢ oczywiscic dzicsiqtki autoréw pub-
likujacych w drugim obicgu. Nikt z nich jednakze nic stworzyt ,do

1 Nowomowa po polsku (Warszawa 1990), Marcowe gadanie. Komentarze do sléw 1966-1971,
(Warszawa 1991), Pecrcliada. Komentarze do stéw 1976-1981 (Warszawa 1993), Rytual i dema-
gogia. Trzynascie szkicéw o sztuce zdegradowanej (Warszawa 1992), oraz najnowsza —Pisinak
1863 i inne szkice o réinych brzydkich rzeczach (Warszawa 1994). Na publikacjg czekaja jeszcze
notatki z okresu stanu wojennego: Mowa w stanic oblgzenia.
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szuflady” monotematycznego dzicla o tak potgznych rozmiarach.
U nicktérych czytelnikébw mozna zaobserwowac€ juz wyraznc oznaki
nicpokoju — cztery, pigé, szes¢ tomow? Il on tego jeszcze ma?
Istotnic, mamy do czynicnia z niczwyklym fenomenem. Notatki, zaj-
mujace wicleset stron, pisanc zwykle ,na goraco”, pod wptywem
biczacych wydarzen, czasem dzien po dniu, czasem z dtuzszymi przer-
wami, alc jednak ciagle przez ponad dwadzicscia lat; do tego kilka-
nascic szkicow o rdéznych rozmiarach, nadbudowujacych nad owymi
notatkami interpretacyjne hipotezy, to plon zaistc imponujacy;
zwlaszcza zc ani w Polsce, ani w zadnym z tzw. krajéw postkomunis-
tycznych nic znajdzicmy rownie bogatych analiz jgzyka politycznego,
ktéry w swej specyficznej postaci odszedt w przesztos¢ w 1989 roku.
Skad brata si¢ u historyka i tcoretyka litcratury energia dla tej bene-
dyktynskicj, nicwdzigecznej i nicefcktownej pracy, przypominajaccj
raczej wysitleck patologa, dokonujacego nicustanne] drobiazgowej
wiwisckcji wiclokomdrkowego, ulegajacego cigglym przeobrazeniom
organizmu? Pytanic to zadajc sobic sam Glowinski we wstgpic do
Marcowego gadania:

[...] co mnie skionito do podjecia tej roboty, nieefektownej przeciez i zmudnej, bo zmuszajacej
do dokfadnego czytania réznych obrzydliwo$ci? Samemu sobie nie umiem zadowalajaco odpo-
wiedzie€ na to pytanie. Pamigtam, Ze zapadla w moj3 §wiadomo§¢ mysl, rzucona przez jednego
z kolegéw w przygodnej rozmowie: zyjemy w §wiccie rzadzonym przez klamstwa i falsze, trzeba
wigc pisa¢ do szuflady, by zostawi¢ jakie§ wiarygodne §wiadectwa. Owo ,trzeba” wziglem do
siebie. [...] W pisaniu do szuflady zobaczylem pewng szans¢ na niezalezno§¢, pomyS$lalem, ze za
jego sprawa moge wyrzuci€ 6w sklamany §wiat poza nawias i uwolni¢ si¢ od niego, choé —
paradoksalnie — zajalem sig jednym z paskudniejszych jego wytworéw.?

A zatem byl to rodzaj terapii, budowanic — poczatkowo na wihasnc
potrzeby — swoistcj ,,0czyszczalni Scickéw”, w ktdrej przez filtr ref-
leksji badacza przechodzily ktamstwa propagandy, tracac swojc
toksyczne wlasnosci. Pisanic do szuflady stwarzato rodzaj wyspy nic-
zaleznosci, oblancj odmgtem nowomowy.

Dlaczego jednak nowomowa? Namiastkg niczaleznosci mozna byto
przecicz uzyskaé o wicle proscicj — tak zakreslajac wlasng dziatal-
nos$¢ naukowa, by nic miata punktéw stycznych z polityka.

To prawda [odpowiada Glowiriski w cytowanym wstgpic] separowalem sie od tego §wiata takze
woéwczas, gdy pracowalem nad tekstami przeznaczonymi do druku, nad studiami z teorii i histo-

2 M. Glowifiski Marcowe gadanie ,s. 3.
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rii literatury [...], byla to wszakze innego rodzaju separacja, mimo ze do nich nikt mi si¢ nie
wtracal.”

Zamiar opisania nowomowy byl, jak sadzg, podjgcicm wyzwania,
poszukiwaniem niczaleznosci nic na obrzezach Zycia codzicnnego,
ale w samym jego centrum; kto chee daé swiadectwo swojego czasu,
musi si¢ zmierzy¢ z tym, co ten czas nicsic. Trudno zas o bardzicj
charakterystyczny fcnomen tamtych czaséw niz nowomowa, ktdra
rcgulowata spolecczng komunikacj¢: byla swoistym barometrem,
odmicrzajacym wszelkic zmiany ci$nicnia politycznego, dostarczata
stownika i gramatyki apologetom ancien regime’u, dla opozycji zas
stanowita polc odnicsicnia, ktdre nic sposéb bylo ominaé. Opozycja
demokratyczna — czytamy w Pismaku 1863 — nic mogta ,dziata
i mowic tak jakby on [jgzyk whadzy] nic istnial. (...) rownicz dziatacze
opozycji zyli w $wiccic przcz nicgo okreslonym i zwracali si¢ do spo-
leczenstwa na ktére jgzyk 6w nicustannic oddziatywal” (s. 154-155).*
Skoro nowomowa okreslata $wiat, zamicszkiwany przez obywatcli
PRL-u to, w jakim stopniu okreslata Michata Glowindskicgo, ktory ja
badal?

Podmiot skowany

Uwiklanic poznajacego podmiotu w relacje z wia-
dza przedstawia chyba najbardzicj wyraziscic Michel Foucault
w ksigzce Nadzorowaé i karac:

Trzeba bedzie, byé moze, zarzuci¢ tradycyjne wyobrazenia, Zze wiedza rodzi sig tam tylko, gdzie
ustajq zwigzki z wladzg i mozna jq rozwija¢ jedynie poza jej nakazami, wymogami i interesami.
[-.] Wypada raczej uznaé, ze wiadza produkuje wiedzg [...]; ze wladza i wiedza wprost si¢ ze
sobg wigzg; ze nie ma relacji wladzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani tez wiedzy, kt6-
ra nie zaklada i nie tworzy relacji wladzy. Stosunk6éw w obrebie ,wiedzy-wladzy” nie da sig
zatem analizowaé wychodzac od podmiotu poznania, kt6ry jest albo nie jest wolny wobec syste-
mu wladzy; przeciwnie — trzeba uznaé, ze poznajacy podmiot, poznawane przedmioty i warun-
ki poznania s3 raczej skutkami fundamentalnych nastepstw wiadza-wiedza i ich historycznych
przemian. Krétko méwigc — to nie dzialanie podmiotu poznajacego tworzy wiedzg uzyteczng
dla wladzy lub wobec niej oporna, ale wladzy-wiedzy, procesy i walki, ktérym podlega i z kt6-
rych si¢ sklada, wyznaczaja mozliwe formy i dziedziny poznania.

3 Tamze, s. 3-4.

4 W nawiasie podaje numer stronicy w ksigzce Pissnak 1863.

5 M. Foucault Nadzorowaé i karaé. Narodziny wigzienia, przel. T. Komendant, Warszawa
1994, s. 34-35.
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Foucault nic ma watpliwosci — badacz nigdy nic jest w pehni nicza-
lezny: poznajac wladzg, w pewncj micrze (jakkolwick nic zdajac
sobic z tego sprawy) réwnicz jg reprodukuje. Przyjrzyjmy si¢ pod tym
katem Pismakowi 1863 ktdry jest, jak sadzg, reprezentatywny dla
calego cyklu ksiazck o nowomowic; znalazly si¢ w nim bowicm obyd-
wa gatunki dla tego cyklu typowe: krétkie notatki i bardziej rozbudo-
wane szkice analityczne (tc ostatnic powstale zaréwno przed, jak i po
czerweu 1989 r.).

Nicodmicnnic panujec w nich rzeczowy dystans wobec opisywanych
faktéw. Nie znaczy to bynajmnicj, zc podmiot tckstéw pisanych przed
upadkicm komunistycznej wladzy jest bezosobowy, zc jest jedynic
mautomatyczng sckretarky”, rejestrujacq dostowny stan rzeczy.
Przeciwnic — widaé to zwlaszcza w cyklu notatek Style bycia, style
mowy — mowi si¢ tu w picrwszej osobie i bynajmnicj nic kryje sto-
sunku do rzeczywistosci; przytoczmy picrwsze zdanic notatki Cenzura
a jezyk, datowancj 22 XII 1977:

Pisz¢ pod bezpos$rednim wrazeniem lektury obszernego, (ponad 70 stron) maszynopisu udos-
tgpnionego publicznoéci przez KOR, zatytutowanego ,,Z ksiggi zapiséw G.U.K.P.P. i W”,,
zawierajacego fragmenty zalecefi cenzorskich z ostatnich Kilku lat. Jest to tekst zdumiewajacy
i przerazajacy s. 173).

Nic brak tu ani wyrazistcj (gramatycznecj) manifestacji podmiotu
mdéwigcego, ani tez informacji o jego emocjonalnej reakeji na przed-
miot opisu. Ow ,0sobisty” aspckt notatki jest jednak starannic
oddziclony od analityczne] warstwy tckstu, do ktérej juz uczucia
piszaccgo nic majg przystgpu: ,,Dokument ten jest szczegSlnym, nad-
zwyczaj wyrazistym przcjawem dzialania totalitarnego. Przez dziata-
nic totalitarnc rozumicm takie, ktére (...)” (tamze). Urywam drugic
zdanic, widac¢ juz bowicm, jak zmicnia si¢ ton — z pozornic osobiste-
go w picrwszych zdaniach, w naukowo zdystansowany, precyzujacy
terminy, wyraznic zakladajacy jakicgos ,,zewngtrznego” adresata. ,,Pi-
sanic do szuflady” nic oznacza tu ,,pisania dla sicbic”; jezeli odstania
si¢ wlasne przckonania, rcakcje czy ecmocje, to nic z autotematyczng
szczeroscig dzicnnika intymnego, ale nicjako z premedytacja, demon-
strujac pecwnc zjawiska na sobic, jak na laboratoryjnym preparacic.
Glowinskicgo ,,pisanic do szuflady” pozwala wigc obscrwowaé nic
tylko recal-socjalistyczng zewngtrznosé; daje tez — by tak rzec, komp-
lementarnic — wglad w sytuacj¢ poznajacego podmiotu. Przywotlaj-
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my dla przyktadu autoanalizg, jakicj dokonuje na sobiec podmiot No-
tatek w Rozmowie z urzednikiem:

Przyjalem [...] zasadg fikcji. Zachowywalem sig¢ wigc tak, jakbym rzeczywiécie nie wiedzial, dla-
czego wladza ludowa unicmozliwia mi podréz, podjalem gre, wyrazalem nawet zdziwienie. [...]
O ile wiem, moje zachowanie nie bylo odosobnione, wiccej, sadze, ze bylo typowe [...]. Swiadczy
to w jakicj§ mierze o tym, ze wladzom udalo si¢ narzuci¢ pewne poczynania komunikacyjne, ze
- przynajmniej w nicktérych przypadkach — jest to gra dwustronna, fikcja podniesiona do
kwadratu [s. 185].

Wysilck zdobywania chlodnego dystansu do zjawisk, ktdre budzily
przecicz sprzeciw, potrzebg protestu jest w pracach o nowomowie
caly czas widoczny. Byla to niewatpliwic postawa wymagajaca oparcia
si¢ ci$nieniu aktualnych potrzeb, w imi¢ ktdrych nawet chwytajacy za
pidro naukowcy realizowali nicrzadko model propagandy oficjalnej a
rebours.®

Nic zmicnia to faktu, ze owa krytyczna samo$wiadomos¢ jest z dzi-
sicjszego punktu widzenia mimo wszystko swiadomoscia historyczna,
uwiklang w 6wcezesne dylematy i sposoby widzenia rzeczywistosci.
Mowi o tym zreszta sam Glowinski, co prawda w odniesicniu do Mar-
cowego gadania, mozna jednak zastosowanic ponizszych stow rozsze-
rzy¢ takze na jego pozostale ksigzki:

Niczego [...] nie zmienialem, gdy postanowilem, ze je wyprowadzg z szufladowych ciemnoXci.

Musza one istnicé w tej postaci, w jakiej zostaly napisane, bo wszelkic zmiany po tylu latach
réwnatyby sig falszerstwu. Ksztalt tych zapis6w jest takze §wiadectwem historycznym.’

Ta, cdytorska z pozoru, a w istocic metodologiczna decyzja wydajc
si¢ niczwykle wazna i cenna poznawczo. Dzigki nicj zyskujemy obraz
nic retuszowany, nic tylko opis jgzyka politycznego, ale takze $wia-
dectwo warunkéw, w ktérych opis 6w powstawal. Glowiniski potrafit
zachowaé do siebie, piszacego niegdyS o nowomowic, mectodyczny
dystans i wlasnic to nadaje jego ksigzkom szczegSlny walor dokumen-

6 Nawiasem méwiac, wiclka szkoda, ze jezyk opozycji wylaczyt Glowifiski ze swoich zaintere-
sowafi. ,Kto§ moze mi zarzuci¢ — wyja$nia we wstepie do Pecreliady — ze z masochistycznym
uporem analizujg PZPR-owskie gledzenia, nie zauwazam za$ krystalizujacej si¢ dopiero mowy
»Solidarnosci«. Z obserwowania jej powsta¢ by jednak musiala inna ksigzka, a mnie zajmowaly
wla$nie zachowania propagandy komunistycznej, (...) jej reakcje na to, na co nie byla przygoto-
wana, jej ewolucje i aberracje” (s. 6). Kto wie, moze ksigzka taka jeszcze powstanie, chotby ex
post? Bylaby ona z pewnoscia bardzo potrzebnym uzupelnieniem wizerunku zycia politycznego
tamtych lat.

7 M. Glowifiski Marcowe gadanie, s. 4.
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tu historycznego. Okazuje si¢ bowicm, ze z ,,pegtli Foucaulta”, w kt6-
rej ,wicdza o wicdzy” jest réwnoczesnic wiedzg przez tg wiedzg
produkowang — ,wicdza-wladza”, wychodzi si¢ ,przcz historig”,
przcz akceptacjg faktu whasnej historycznosci. Jak pisze Helmut Ples-
sner, ,,zrelatywizowanic historyczne staje si¢ w koficu $wiadome swej
wlasnej relatywnosci i uczy si¢ — po okresie historycznego zwatpie-
nia — pojmowac ja jako warunck autentyczncj obicktywnosci™.®

Zastosowania

Glowinskicgo cykl o nowomowie dostarcza history-
kom litcratury polskiej nicodzownych narzgdzi badawczych, nie sposéb
bowiem analizowaé utwory powojenne bez uwzglednicnia interfcrencii
zachodzacych migdzy j¢zykicm literackim i politycznym.® Chodzi jed-
nak przecicz nie tylko o bezposrednic, nicjako dostowne reakcje litera-
téw na nowomow¢. Réwnie wazne jest, w jakim klimacic ta literatura
powstawala, jakic — nicujawnianc przeciez w dzietach literackich bez-
posrednio — warunki jq determinowaly (np. w postaci PRL-owskiej
,polityki kulturalnej”). W tym zakresie ksigzki Glowinskicgo dostar-
czajg bezcennego metodycznego zapisu spofecznego ,stanu Swiado-
mosci”; rejestrujg i analizujg nie tylko ulotng, ale jednak utrwalong
w druku publicystyke; rejestrujg réwnicz to, co przepada bezpowrotnie
— przejawy codzicnnosci: tworzone na kanwie oficjalnych enuncjacji
dowcipy, bon moty, opinie, stowne komentarze, nicjgzykowe gesty sym-
boliczne.

By¢ moze pracom tym przyjdzie w przyszloSci wyrgczy€ literaturg pig-
kna, ktdra z oczywistych (cenzuralnych), ale i mniej oczywistych (kie-
dy ukazywala si¢ poza cenzurg) wzgledéw nie stworzyla nazbyt
bogatego obrazu tamtych czaséw.

Mozna sobie wyobrazi¢, ze za — powicdzmy — trzydziesci lat nie
bedzie pracy studenckicj o literaturze lat 1945-1989, w ktdrej nie figu-
rowalyby na poczatku bibliografii ,,zelazne pozycje” Michata Glowin-

8 H. Plessner Wladza a namira ludzka. Esej o antropologii $wiatopoglgdu historycznego, przel.
E. Paczkowska-tagowska, Warszawa 1994, s. 60.

9 ,Relacje migdzy literatura a nowomowa ksztaltowaly si¢ w ostatnich dziesigcioleciach roz-
maicie: od préby podporzadkowania [socrealizm], poprzez parodie i réznego rodzaju reakcje
posrednie, do rozwigzafi, ktére ja czynig zanegowanym tworzywem poezji [nowa fala].
W zadnym z tych przypadkéw literatura nie wyrzuca nowomowy poza orbitg swych zaintereso-
wafi; traktowana tak czy inaczej, jest ona zawsze w jaki§ spos6b jej wspSiczynnikiem™ — pisze
Glowifiski w szkicu Literarura wobec nowomowy (Nowomowa po polsku, s. 59).
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skicgo. Nic wydajc mi si¢ jednak, aby byiy to ksigzki tylko dla ,,poznych
wnukéw”. Méglby ktos sadzié, zc oplsu1c; sprawy w gruncn:: rzeczy
powszcchnic znane (0 nowomowg przynajmnicj otart si¢ kazdy posia-
dacz dowodu osobistego w Polsce) i dzisiaj, kicdy pojawiajg si¢ zupct-
nic nowce problemy, nicpotrzcbnc Bylby to, moim zdanicm, sqd mylny.
Kto dzi§ pamigta, co oznaczajg taJcmnlczc sfowa ,,wolcicl” i ,,wyr-
czck”?1 Latwosc, z jakg zapomina si¢ o niewygodach zycia w PRL-u,
nic dziwi, raczej cicszy. Rzeczy, o ktérych mozna nareszcic zapomnicé,
wyrzuconc z pamigci — powracajq jednak juz w postaci zmitologizo-
wanc;j i sg to, dodajmy, mity mocno wysclckcjonowanc. Okazuje sig, zc
kazdy pamigta co inncgo; dowodem na to nicch bgdg razgce rozbicz-
nosci w reclacjach réznych oséb o catkiem nicdawnej przesziosci,
w ktdrych [alszujaca rolg odgrywa zwlaszcza rzutowanic teraznicjszos-
ci wsteez. Niewatpliwie, nawet dla oczyszczenia obeenego jgzyka poli-
tycznego (o ile to w ogdle mozliwe), jest nam bardzo potrzcbne
stworzenic hermencutycznego podcjscia do faktéw sprzed 1989 roku,
wcigz przecicz odnawiajacych swa aktualnos¢. Prace Michata Glowin-
skicgo dostarczajg dla takiego przedsigwzigcia solidnych podstaw.

Archiwum i archeologia

Kicdy czytasig te ksiazki, nic sposdb jednak nic zadaé
sobic pytania, dlaczego ich autor, dysponujac tak bogatym matcriatem,
nic pokusit si¢ o stworzenic bardzicj caloSciowego ujgeia. Dlaczego,
bgdac badz co badz strukturalistg, niec wydestylowat zc swoich notatek
— jak Piotr Wierzbicki — krystalicznej ,struktury klamstwa”, przypo-
minajacej owg ,maszyng maszyn” z Cyberiady Lema: ,,umajona, nakreg-
cong, zcbatg i zc wszech miar doskonalg”. Tak wlasnic przcdstawia
propagandowe tcchniki komunistycznej wladzy w swojej — bardzo
dobrej skadingd — ksigzcc Wicrzbicki; padajg tu sformulowania:
~przejrzysty, logiczny, pickny uktad”, ,imponujgca wspétpraca”, ,,dos-
konalo$¢ w zgraniu”, ,szczclnos¢ w dopelnianiu si¢ scgmentow
struktury”, ,,doskonata machina”, ktéra w kazdym panstwic komunis-
tycznym ostatnicgo pdtwiccza funkcjonuje wedle tcj samej zasady.!
Zamiast tcgo Glowinski dostarcza nam sctck fiszck z analizami poje-

10 Takje pytanie zadawali dziennikarze pewnej stacji radiowej w sondzie ulicznej. Nikt nie
wiedzial. Pamigé od$wiezalo zwykle dopiero przypomnienie reglamentacji towaréw w latach
osiemdziesigtych. Wigcej nie podpowiem.

11 7ob. P. Wierzbicki Srrukmura klamsmwa, Warszawa 1986, s. 135-138.
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dynczych stéw i faktéw oraz wielu autonomicznych szkicéw, z ktdrych
kazdy stanowi odrgbna catos¢. Pismak 1863 nie jest monografig, podob-
nie jak caly cykl nic jest monografig w odcinkach.

Dlaczego tylko archiwum? Gdzie synteza? — cisng si¢ na usta znuzo-
nego czytelnika pytania. Aby na nie odpowiedzie€ siggng raz jeszcze
do Michela Foucaulta, ktéry wlasnie archiwum czyni jedng z podsta-
wowych kategorii swojej ,,archeologii wiedzy”:

{Archiwum to] {...] og6iny system formowania si¢ i przeksztalcania wypowiedzi. {...] jesli istnieja
rzeczy powiedziane — i to wladnie takie — nalezy szuka¢ ich bezpoSredniej przyczyny nie

w tym, 0 czym méwia, ani tez nie u ludzi, ktérzy je wypowiedzieli, ale w systemie dyskursyw-
nym, w wypowiedzeniowych mozliwo$ciach i niemozliwoSciach, jakie zefi wynikajg.

Archiwum ze swojej istoty jest dane tylko [ragmentarycznie, po-
niewaz:
[-..]Jm6wimy wewnatrz jego regul, [...] jest to, zarazem bliskie nam i rézne od naszej aktualnosci,

obrzeze czasu, ktére okala nasza teraZzniejszo$€, dominuje nad nig i ukazuje jej inno$¢; jest to
co$, co, lezac poza nami, odgranicza nas.

Czy bgdzie przesada, jesli powiem, ze nowomowa byta w swoim czasie
niezmiernie istotnym czynnikiem, wytwarzajacym system ,,wypowie-
dzeniowych mozliwosci i niemozliwosci”, ponadindywidualnym zywio-
tem ksztaltujacym zycie spoleczne, interferujacym na wszystkie (lub
prawie wszystkic) jego jgzykowe przejawy? Jezeli tak bylo w istocie, to
owg mglawic¢ odda¢ mozna jedynic poprzez fragmentaryczne zapisy
codziennosci, pojedyncze ,odwierty”, lokalne podsumowania w ich
diachronicznej zmiennosci.? Jakikolwick blyskotliwy scalajacy model
w rodzaju ,struktury klamstwa” u$mierca i preparuje w formalinie
zywa tkankg archiwum.

Nie jest dla mnic wazne, czy Glowinski zamierzat realizowaé metodo-
logiczne postulaty francuskiego filozofa. Liczy si¢ to, ze rezultat wielo-
letnicj pracy nad opisem nowomowy jest zbiezny z tym, co Foucault
nazywa ,archeologia™:

Odkrywanie archiwum — nigdy nie zakoficzone, nigdy w calosci nie zrealizowane — tworzy
og6lny horyzont, w kt6ry wpisujg si¢ opis formacji dyskursywnych, analiza pozytywnosci, usta-

12 M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 164-166.

13 Foucault zaleca koncentracj¢ wiasnie na ,,codziennej pisaninie tak predko si¢ zacierajacej,
ktéra nigdy nie zyskuje statusu dzieta lub natychmiast jest go pozbawiona — analizie pod-lite-
ratur, almanachéw, czasopism i gazet, przelotnych sukceséw, nieujawnionych autoré6w” (Arche-
ologia wiedzy, s. 172).
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lanic pola wypowiedzeniowego. Prawo stéw — nicanalogiczne do praw filologéw — pozwala
wigc na to, aby nadaé wszystkim tym docickaniom miano archcologii.“

Pismak 1863, podobnic jak pozostate ksigzki scrii, ma charakter
otwarty, nalezy go czytac raczej ,,na wyrywki” niz ,,od deski do deski”.
Ztozony zostat (précz cyklu Notatek) z autonomicznych tekstow,
z ktorych kazdy jest jakby rckonesansem w interesujgcy badacza
rcjon; rckoncsans taki owocuje zwykle rozpoznanicm problemu, nic
prctendujacym do jego ostatccznego wyjasnicnia, prowokujacym
raczcj do dyskusji, zachgcajgcym odbiorcg, by sam stat si¢ archcolo-
gicm, na wlasny rachunck zestawial clementy mozaiki. Ta aktywna
postawa czytclnika jest nicjako wymuszana poprzez stosowanic w po-
szczegllnych szkicach techniki zblizonej do escistycznej: aparatura
naukowa pracuje cichutko i prawic wcale jej nic wida¢, przedstawia
si¢ natomiast historic nicrzadko zupctnic jednostkowe?, opatrujac jc
lokalng terminologia (np. typologia ,,pismakow”, rodzajc kiczu nau-
kowego), ktéra znakomicic daje si¢ uogdlniac, alc trzeba to zrobic
samcemu. Owo ,,zréb to sam”™ dotyczy takze czgsci, jak i catosci dzicta
o PRL-u: model komunikacyjny tego czasu jest w duzej micrze
modelem do sktadania, ale praca to nic mozolna, lecz przyjemna
(nicmalg rolg odgrywa tu poczucic humoru autora). Humanistycznym
majsterkowiczom (nazywanym przcz Clauda Lévi-Straussa bricoleu-
rami), do ktdrych zalicza sicbic piszacy te stowa, dostarczy z pewnos-
cig wiclu radosci.

Adam Makowski

Byly, dawny, tak zwany

Kicdy$ juz miatam okazj¢ powicdzicé kilka stow o
Marcowym gadaniu Michata Glowinskicgo (zob. , Tcksty Drugic”
1992 nr 4). W rok pdznicj autor wydat nastgpny tom , komentarzy do
stow”, Peereliade. Zamykajacy cato$¢ tom trzeci pt. Mowa w stanie
oblezenia. Komentarze do stéw 1982-1987, jeszcze si¢ nic ukazal. Kic-

14 Tamze,s. 167.

15 Jak losy tytulowego ,pismaka” — XIX-wiccznego publicysty J6zefa Alcksandra Miniszew-
skiego, ktéry pi6rem wojowal z powstanicm styczniowym, a od sztyletu zamachowca zgingt albo
owego ,,Putkownika”, ktéry zastrzelit c6rke i zigcia z powodu réznic w pogladach politycznych.
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dy rzecz bgdzie wydana, napisza o niej — jak o tomach poprzednich
— specjaliSci-jgzykoznawcy. Bedac w tej dziedzinie dyletantem, nie
chcg wehodzié w obcg mi rolg. Zamierzam skorzysta¢ z kompetencii,
ktérymi los obdarowatl ludzi mojego pokolenia i pokolen sasiednich:
kompetencji $wiadka historii. Maszynopis tej ksigzki czytatam tylko
wyrywkowo i czytalam ja jako dokument historyczny. Nad wartoscia
pracy Glowinskiego, jego zbieractwa tekstow oficjalnej propagandy
i komentowania ich na §wiezo, nad wartoscia tego pisania do szuflady
jako Zrédta historycznego pragng si¢ zastanowic.

Z historig najnowsza, taka sprzed kilku lat, sg jak wiadomo klopoty
badacza: luki w archiwach, natlok zyjacych aktorow oOwczesnych
wydarzen, takich, ktérym si¢ wydaje, ze ,wicdzg lepiej”; elementy
kontynuacji tamtego okresu w zyciu dzisiejszym, co sprawia, ze histo-
ria lat osiemdziesigtych bywa nadal terenem gry politycznej. Tymcza-
sem jgzyk stanowi nader praktyczne medium, w ktérym odciskaja sig
wlasciwosci epoki. Oddech czasu mozna wykry¢ w jezykowych doku-
mentach §wiadomosci indywidualnej, bardziej jednak s3 wymowne
dokumenty $wiadomosci grupowej, takic jak oficjalne enuncjacje
i oficjalna propaganda sily rzadzacej. Wlasnie dlatego, ze s3 to teksty
pozbawione spontanicznosci, poddane presji, kontrolowane, skon-
wencjonalizowane w stopniu znacznie wigkszym niz proza polityczna
systemow wicloglosowych. Kazde odchylenie od rytualnej normy
moze co$ znaczy¢, moze by¢ podejrzane o intencjonalnosé. Jezeli
kto$ zna reguly peerelowskiego méwienia — a Glowinski jest nie-
kwestionowanym ekspertem — ma czego docickaé. W sytuacji stanu
wojennego i kilku nastgpnych lat, wobec programowych odndw,
odrodzen i reform, znaczaca jest kontynuacja oficjalnego jgzyka
sprzed 13 grudnia i znaczace sq wszelkie innowacje. A wigc préby
jezykowego kamuflazu, podszywania si¢ pod jezyk opozycji, kradziezy
frazcologii solidarnosciowej. Postulaty np. demokratyzacji, jawnosci
zycia publicznego, samorzadnosci, partia — jak twierdzi — konsek-
wentnie realizuje (komentarz pt. Dwa cynizmy do artykutu ,, Trybuny
Ludu” z 23 stycznia 1984). Wigcej jednak zmian obserwuje Glowin-
ski w manipulowaniu historia, przez np. kreowanie Gomutki na wzér
nieposzlakowanego komunisty przeciw zgubnym dewiacjom Gierka
1 jego ckipy. Nad sporadycznymi zmianami dominuje wszakze kon-
tynuacja peerelowskicgo jezyka oficjalnego, nawet jesli jego nie-
sprawnos$¢ w nowej sytuacji jest oczywista. Wydaje sig, ze partyjna
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nowomowa odzicdziczona po poprzednikach jest dla elity wladzy
rodzajem azylu, gwarancja, zc jcsli jgzyk sig nie zmicnia, to rzeczywis-
tos¢ takze zmicni€ si¢ nie moze. Konwencjonalne formuly zdajq sig
kry¢ fobie i Igki rzadzacych. O jednym z przeméwien Jaruzelskicgo
pisze Glowinski, ze rzucajacg si¢ w oczy jego cechq jest ,,nickontak-
towanie z tym, co si¢ w Polsce dzicje; w warstwie opisowc;j jest to po
prostu rodzaj fantastyki: obraz Polski, w ktdrej opozycja juz whasciwie
zostata pokonana, dziataja tylko gdzieniegdzic jakic$ nicdobitki. Kla-
sa robotnicza popicra swojg partig (...). Parti¢ juz odrodzong, ktéra
ma odwagg spogladania prawdzic w oczy...” (Odwaga spoglgdania
prawdzie w oczy, komentarz z 30 listopada 1985). W innym miejscu
(Jak mowi partyjny profesor?, komentarz z 26 listopada 1985) autor
pisze o ,,jezyku grupy wyalicnowancj ze spoleczenstwa, ktdra z jedne;j
strony dba o dogodne dla sicbie wyrazanie swych celow i dazen (a
takze o zgodno$¢ z doktryna), z drugicj za$ usiluje stworzyé pewicn
swQj obraz, dokonac¢ jakby publiczncgo uwznio$lcnia sicbie”.

Uwagi o anachronicznosci jezyka rzadzacych powracajg raz po raz.
Towarzyszy im jawne zniccierpliwienie z powodu jego absurdalnej
trwatosci, opornosci wobec bicgu dziejéw: ,,w komunizmie niewiele
si¢ zmicnia, (...) jego historia nie ma charakteru linearnego, sprowa-
dza si¢ za§ do nieustannych powrotéw” (Psychoza szpiegowska,
komentarz z 6 wrzc$nia 1985).

Warto tu odwotaé si¢ do francuskicgo przeciwstawienia kraju legal-
nego krajowi realnemu, przeciwstawicnie, ktdre czasu ostatnicj woj-
ny dobrze ujmowato stosunki migdzy okupantem a okupowanymi. Tu
wilasnie, w odnicsicniu do Mowy o stanie oblezenia, moze by¢é ono
przydatne. Bo jcsli Glowinski z rosnacg irytacja obserwowal aliena-
cje, oderwanic od rzeczywistosci jgzyka wiladzy, jesli komentowat
stowa, zdania i artykuly jako sprzeczne z do$wiadczeniem i zdrowym
rozsgdkiem, jako puste semantycznie sygnaly wladzy, ze oto jest wla-
dzg i swoj status wladzy moze demonstrowaé wiasnie korzystajac
z nie ograniczoncgo ani do$§wiadczeniem, ani zdrowym rozsadkicm
prawa do méwienia bzdur (i w pewnym sensie im wigksze to byly
bzdury, tym mocniej potwierdzaly wladzg jako takaq), ot6z Glowinski
oburzajac si¢ i komentujagc méwienie rzadzacych jako wyobcowane,
pozbawione kontaktu z krajem realnym, w jakiej§ mierze wchodzit
w rolg narzucong mu, nam, spoleczenstwu, przez rzadzaca ckipg. Bo
ckipa ta, przynajmniej na poczatku stanu wojennego, starata sig
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o wywolanie w spoleczenstwie odruchu okupacyjnego, o ozywienie
pamigci ostatniej wojny. Wzgledami praktycznymi nie thumaczyly sig
przeciez te zarzadzenia, ktérych prawie ze jedyng funkcjg byto stwo-
rzenie pejzazu okupacyjnego (godzina policyjna, przepustki, jawna
cenzura korespondencji, patrole na ulicach itd.; mnie osobiscie bra-
kowalo tu zaciemnienia okien). Przypomnienie terroru okupacyjnego
mialo by¢, sadzg, socjotechnicznym srodkiem wspomagajgcym.

Do takich srodkéw nalezala tez prowokacja jezykowa: stowa nie
liczace sig juz nie tylko z faktami, ale takze z nastrojami spolecznymi.
(Cyniczne prowokacje na samym czubku wladzy, automatyzm nawy-
kéw jezykowych na nizszych poziomach aparatu propagandy.)
Glowinski dal si¢ sprowokowaé. WszyscySmy si¢ dali sprowokowac!
Tylko ze akurat w wypadku Glowinskiego rezultaty prowokacji zosta-
ly utrwalone na piSmie. I okazaly si¢ Swietne literacko, a takze histo-
rycznie wierne. Wielkos¢ autora ujawnia si€ nie tylko w dociekliwosci
analiz jgzykowych, nie tylko w elegancji ostrego piora. Takze w tym,
ze przygotowujac po latach swoje szufladowe zapiski niczego w nich
nie zmienial. Nie prostowal — podobnie jak w tomach poprzednich
cyklu — wihasnych omylck, nie wyrzekat si¢ 6wczesnego oburzenia
1 6wczesnego entuzjazmu, nie zacieral wyrazéw swojej, naszej, naiw-
nosci. Dzigki temu wlasnie jego Komentarze do stéw 1982-1987 sa
tak wiernym dokumentem tamtych lat, dokumentem $wiadomosci
liberalnej, opozycyjnej inteligencji. A takze dokumentem tamtej
osobliwej sytuacji komunikacyjnej. Osobliwej, bo wprawdzie kraj
legalny, wladza jest niemal zupelnym monopolista w druku oficjal-
nym, ale kraj realny, spoleczenstwo, w znacznej wéwczas mierze zjed-
noczone wokot aktywnej politycznie opozycji, rozgadane jest jak
nigdy dotad. Ilo§¢ opozycyjnie zadrukowanego papieru sprawia, ze
w zaden sposob nie mozna méwié¢ o spolecznej niemocie. Przeciw
sztywnemu monologowi wladzy rozbrzmiewa wieloglosowy chér dru-
giego obiegu. Oczywiécie nie moze nie dochodzi¢ do dialogu migdzy
wiladzg a opozycja, ale glos wladzy w tym dlalogu jest pokretny, cza-
sem zakamuflowany, czasem ograniczajacy si¢ do aluzji, niekiedy rea-
lizowany przy pomocy posrednikéw: korespondentéw zagranicznych,
Radia Wolna Europa i Paris Inter. Raczej dawanie do zrozumienia
niz méwienie.

Gtlowinski, zaréwno czytelnik, jak i autor drugiego obiegu, z rzadka
tylko odwotuje si¢ do swoich nielegalnych Zrédet informacji. Na ogét
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utrzymuje sig¢ w roli, ktérg sam sobie narzucit w tomach poprzednich:
systematycznecgo i docickliwego czytelnika peerclowskiej oficjalnosci.
Nad swoimi uwagami polozytam tytut zapozyczony od Glowirskicgo:
Byly, dawny, tak zwany. (Juz to tytuly tych drobnych komentarzy-esc-
jow sktadajacych si¢ na Mowe o stanie oblezenia to istne orgie zlos-
liwosci i finezji stylistycznej, spis ich to $wictna lcktura sama dla
sicbic.) Ot6z okreslen ,,byly, dawny, tak zwany” propagandzisci par-
tyjni uzywali, jak sadzi Glowinski, jako formut z zakresu ,,negatywnc;j
magii stownej”, formul, ktére majg podkresli¢ ,nicistnicnie” ata-
kowanych o0séb i instytucji: ,b. przewodniczacy, b. »Solidarnosci«”
(komentarz z 20 grudnia 1984). Wigc dobrze, uzyjmy tych unicestwia-
jacych okreslen jak osinowego kotka. Tak zwany realny socjalizm
w bylej PRL — to byto dawno, juz pig¢ lat temu.

Zofia Stefanowska

O Wyspianskim — inaczej

Lubig ksiazki, ktore burzg ustalone porzadki mysle-
nia, historycznoliterackie hierarchie czy nawyki interpretacyjne.
Totez z prawdziwg satysfakcja przeczytalam pracg Marii Prussak
o Wyspianskim Po ogniu szum wiatru cichego.

Powicdzic¢ o tej interpretacji: odkrywcza, to stanowczo za mato. Ona
jest wywrotowa, burzycielska, cho¢ zarazem niestychanie skromna,
dyskretna, pozbawiona afektowanej retoryki ,,burzycieli”, polemicz-
nych zaczepek czy myslowych suspenséw zakonczonych blyskotliwymi
pointami. ,, Wywrotowo$¢” jest tu raczej rezultatem drobiazgowych ba-
dan, skrupulatnej, by nie powiedzieé: pedantycznej analizy struktural-
nej (dla mlodych historykdw literatury to dzi§ juz, niestety, nieomal
zapomniany jgzyk).

Maria Prussak — w odréznieniu od wiclu badaczy dziet Wyspianskie-
go — poddaje takiej wlasnie analizie caly tekst jego dramatéw: nie
tylko wypowiedzi postaci (co czyniono zwykle), ale réwniez didaska-
lia, ktére wyraZnie sugeruja organizacjg przestrzeni scenicznej, wizjg
teatralng. Niczwykle wyczucie ,,przestrzennosci” tekstu dramatyczne-
go oraz jego potencji inscenizacyjnych (jakze drobiazgowo odnoto-
wuje autorka kazdgq zmiang teatralnej perspektywy, rozmiary postaci
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i rzeczy, ich rozmicszezenie na scenie, grg Swiatet etc.) czynia z ksigz-
ki Prussak sugestywny, nicmal dotykalny dowdd na to, co przyjmowa-
lismy dotychczas na (szkolng) wiarg: Ze mianowicie Wyspianski
rzeczywiscic teatr swdj widziat ogromny — i ze oznaczato to nie tylko
zaangazowanic w zywotne problemy narodu (za romantykami okres-
lane jako historia, nicwola, ofiara, duchowe przywddztwo), ale prze-
de wszystkim ideg teatru nowoczesnego, poszukujacego swojcj
odrgbnosci oraz artystycznej samo$wiadomosci.

Punkt wyjscia jest w gruncie rzeczy banalny. Jest nim znane szkolne
pytanic o stosunck autora Legionu do romantycznej tradycji mesja-
nizmu — tcj, ktdrg da si¢ zrekonstruowac z dziet wieszczéw oraz tej,
ktéra stala si¢ obicgowa, zbanalizowang w licznych uzyciach ideg
rodakéw Wyspianskicmu wspotczesnych. Historycy literatury, zada-
wali to pytanic wiclokrotnie, udziclajac na nic czgsto wykluczajacych
sic odpowicdzi. Maria Prussak, pomna ich niepowodzen, probuje
stworzy¢ dla problemoéw Wyspianskicgo z mesjanizmem taki kon-
tekst, ktory bylby intclektualnie twdrczy, to znaczy pozwalalby omi-
na¢ zaklgty krag sprzecznych sadéw. Totez proponuje, by czytal
dramaty Wyspianskiego, podejmujace problem mesjanizmu nie tylko
»poprzez” idce Mickicwicza i Krasinskiego, uwazane u schytku wicku
za Swigte dzicdzictwo przesztosci. Ten niejako rutynowy kontekst
poszerza o Ewangelig i jej wyobrazenia krzyza, ofiary, odkupicnia.
Poddane takicj probic: Legion, Akropolis, Skatka czy Sedziowie ujaw-
niajg wysitek intelektualny poety, zmicrzajacy do wyartykulowania
prawd wilasnych, odmiennych od tych, w ktdre wierzyli jego wspdt-
czesni, 1 zasadniczo réznych od tych, ktdre mu przypisali pdznicjsi
badacze i krytycy jego twdrczosci. Maria Prussak ,,czyta” wigc Wys-
pianskiego jako artystg, ktdry przebywa drogge mysli od — méwiac
upraszczajaco i hastowo — idcologii do teologii, od mesjanizmu do
objawionych prawd Bozych, od partykularnej, politycznie ski6conej
wspdlnoty do uniwersalnych, religijnych wyobrazen Biblii.

Z jej ksigzki wylania si¢ obraz artysty powoli odrzucajacego dziedzi-
czong po przodkach ideg polskosci jako mesjanistycznego postannic-
twa (najwyraZniej w Legionie, inscenizacji Dziadéw) i poszukujacego
dla sicbie innej formuly samookreslenia (w Skafce, a przede wszyst-
kim w Sedziach). Co jest — wedle Marii Prussak — zasadniczym
motywem odrzuccnia romantycznego dziedzictwa? Przede wszystkim
»herezja” mesjanizmu, przypisujaca ludziom kompetencje Boga, glo-
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szaca historiozolfig, wedle ktdrej cierpienic jednostki lub narodu ma
rangg czynu zbawczcgo, radykalnic odmicniajgcego bicg dzicjow.
Figuralna interpretacja Ewangelii, dokonana przez mesjanizm przco-
brazata ofiar¢ Boga w obickt licznych, coraz bardzicj banalizujacych
si¢, uzy¢ i nad-uzyé, dokonywanych dla podtrzymania narodowego
ducha. Takim nad-uzyciecm byly pojgcia krzyza i ofiary. Figura Polski
jako Chrystusa narodéw, wyobrazenic sprawicdliwosci dzicjowej pod-
porzadkowujace tajemnice Bozej Opatrznosei $wicckicj historiozofii.
Takim nad-uzycicm byto réwnicz, a moze przede wszystkim, ze$wicc-
czenic prawd objawionych, ktére, sita rzeczy, przeobrazaly si¢ po
prostu w porcezne metafory. A zatem, konsckwencja intelcktualng
(czy tez ideowym manowcem) mesjanizmu bylo wedle Wyspianskicgo
(tak sadzi Maria Prussak) odcjscic cztowicka od Boga, przy zachowa-
niu zresztq wszelkich pozoréw pokory i bogobojnosci (ten stan rzeczy
ukazuje Legion). Oznaczato to takze oddalenic si¢ cztowicka od czto-
wicka, bowicm wigzi personalnc zdominowata rclacja: jednostka—
tlum. A medium tej relacji stata si¢ idcologia. Totez, pisze autorka,
problem dyskusji Wyspianskicgo z romantyzmem ,,nic polegat w kon-
cu na sporze o polityczng §wiadomo$¢ spoleczenstwa polskicgo, byt
pytanicm o istotg rzeczy, o to, jak $wiat transcendencji, poddajacy sig
ludzkicj manipulacji, wykorzystywany przcciwko cztowickowi, moze
stac si¢ znakiem rzeczywistosci obicktywnc;j”.

Jest to, w rzeczy samej, pytanic o wizerunck Boga, jaki nosit w sobic
i uzewnetrznit w swych dramatach Wyspianski. Romantyczny mesja-
nizm jawi si¢ w takim ujgciu, jako jeden z mozliwych kontckstow
twlrczosci autora Legionu, jako bezposredni impuls intelektualny,
ktérego Zrédiem byt zapewne duchowy klimat Krakowa i Polski
schytku wicku.

Ksigzka Po ogniu szum wiatru cichego przedstawia Wyspianskicgo
jako tego, ktéry usituje zwréceié Bogu to, co Boskic, a co zawlaszezyt
romantyczny mesjanizm dla duchowych wodzéw i narodu. Dlatcgo
tak istotny jest ciag: od Legionu i Akropolis — jeszcze poszukujacych
wlasciwego wyrazu dla whasnych watpliwosci i sporu z cicniami przc-
sztosci — po Skatke i przede wszystkim Sedziow — dramat bedacy
(wedle brawurowej doprawdy interpretacji Marii Prussak) jasnym
i wyraznym opowicdzenicm si¢ za Bogicm Objawicnia, a przcciwko
ludzkim ,,manipulacjom”. ,Narodowy mesjanizm picrwszych wersow,
zapalczywych i petnych pretensji o nicdotrzymanic obictnic — piszc
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autorka o Sedziach — zmicnia si¢ w pokorng skruchg cztowieka, kto-
ry blaga o przcbaczenic”. Picrwszg czg$¢ zdania nalczy odnics¢ takze
do Legionu. Wtedy jak zarliwy sprzeciw wobcc takiej postawy
zabrzmiq prostc prawdy Sedziow — dramatu, w ktérym ofiara przed-
stawiona zostata jako zdarzenic nicspodziewane, a nie prawo, objas-
niajgce Swiat; w ktérym przypadki, naruszajacc ,,naturalny” bicg Zycia
okazaly si¢ koniccznymi momentami inicjacji, ta zas oznaczata burzc-
nic rutynowych zwigzkéw z Bogicm surowcgo prawa, Bogicm zinsty-
tucjonalizowancgo kosciota czy Bogicm mecsjanizmu 1 zapowiadata
poszukiwanic nowych, innych — intymnych — wigzi z Pancm wspot-
czucia i milosicrdzia, moim Pancm, tym, ktdry ,wyprzcdza ludzkic
pragnicnia, docicra na dno bdlu, tam gdzic juz nic ma micjsca na
prosbg i nadzici na przcbaczenic”.

Interesuja mnic intelektualne konsckwencje takicj interpretacji i ni-
mi chcialabym si¢ przez chwilg zajagé. W picrwszym rzgdzie dotycza
one samcj tworczosci Wyspianskicgo. Ot6z nic ulega watpliwosci, ze
Maria Prussak dystansujc si¢ wobcc jego wizerunku jako ,,ncoroman-
tyka”, ,,czwartcgo wicszcza”, borykajgcego si¢ z przckleristwem na-
rodowc;j przesztosci i cigzarem nicwoli. Owszem, istotny jest dla nicj
ten kontckst, ale jako swego rodzaju idcowa trampolina, od ktdrej
Wyspianski odbija si¢, by wskoczy¢ w innc zgota rcgiony znaczed.
Domyslam sig, Zzc autorka ch¢tnic by widziata w nim partnera Stani-
stawa Brzozowskicgo w jakicj§ wyobrazoncj rozmowie o kardynalc
Newmanic, moze Blondelu? Czy idec modernizmu katolickicgo,
wspottworzace na Zachodzic klimat duchowy schytku wicku i trwale
owocujgce do dzisiaj — antycypowaly i przygotowywaly przccicz So-
bdr Watykanski Il i to, co obecnic nazywamy katolicyzmem otwartym
— czy te idcc mozna by uzna¢ za wazny kontckst twdrczosci Wys-
piafskicgo? Ku takim wnioskom zdaja si¢ zmierzaé interpretacje
Skatki 1 (zwlaszcza) Sedziow dokonane przez Mari¢ Prussak, choé
autorka nigdzie mysli takich wprost nic formutuje.

Czy historia litcratury moglaby przedstawi¢ rzeczywiste argumenty,
bronigce tezy o intelektualnych zwigzkach Wyspiariskicgo z nurtem
katolickicgo modernizmu? A jcsli nie, to czy sugestie Marii Prussak
nalezy uznaC wylgcznie za jcj osobiste impresje, poparte co prawda
znakomitym warsztatem badawczym i duzg crudycjg, ale jednak zro-
dzonc z przezytych nicgdys glgboko przez autorke spektakli Grotow-
skicgo, czy tcraz: Slobodzianka (chodzi mi o to, co w ich sztuce byto,
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czy jest, nicustanng gra migdzy poszukiwanicm Boga i manipulacja
w Jego imicniu). Lecz nawet jesli przyjmiemy, Ze interpretacje Marii
Prussak powstaly w punkcic zctknigecia historii litcratury i tcatru
wspolczesnego — to przecicz clckty sg tak cenne poznawczo, zc stra-
ta byloby ich nic rozwingé w rclleksji nad teatrem i literaturg. Ksigzka
Po ogniu szum wiatru cichego jest przecicz wstgpem dopicro, zapro-
szenicm do nowgj 1 pelngej nicspodzianck przygody duchowej z Wys-
pianskim, jakicgo jeszcze nic znamy. Ale jest chyba czym$ wigcee.
Dyskretnic co prawda i bardzo taktownic, ale jednak, podwaza nic-
naruszony jak dotad [undament naszcj historii literatury, jcj — by tak
rzec — ,romantycznocentryczno$¢” w opisywaniu i warto$ciowaniu
praddw, zjawisk literackich i pisarzy.

Lidia Burska

»S0l ziemi” Wittlina
w naukowym opracowaniu

Podjcte jeszeze w latach osicmdzicsigtych prace
nad cdycja Soli ziemi Jozela Wittlina w naukowym opracowaniu mia-
ly w intencji pomystodawcdw uniczalezni¢ dorobek literacki tego
pisarza od nicsprzyjajacej powojennym cmigrantom koniunktury
politycznej. I jednoczesnic, juz bezdyskusyjnic, potwicrdzi¢ znaczenic
w naszcj kulturze nic tylko tej niczwyklej powicsci, jej pozycjg tekstu
kanoniczncgo, alc i pozostalej twdrczosci autora Esejow dla Kassan-
dry. Dzi§, kicdy nicdawnc antycmigracyjnc fobic sa nicaktualnc,
cdycja Soli ziemi* oznacza trwalc zakotwiczenic pisarstwa Wittlina
w naszcj kulturze, bez takich czy innych zastrzezen ideologicznych.
Wittlin po prostu jest. Czytany, komentowany — wywicra wplyw.
Naukowe opracowanic Soli ziemi, wydancj w 1936 roku, picrwszcj
i jedyncj powicsci Wittlina, wymagalo nic tylko uwzgl¢dnicnia biogra-
[icznych i historycznych okolicznosci rozwoju talentu i osobowosci
pisarza, jego przedwojennych i cmigracyjnych losow. Niczwykle
wazny stawal si¢ takzc idcowy kontckst otaczajacy S6l ziemi oraz poz-
nicjsze konsckwencje zainicjowanych w migdzywojniu przcmian

1 3. Wittlin Powic$¢ o cierplinymn picchurze. S61 ziemi, oprac. E. Wiegandtowa, Wroclaw-Kra-
kéw 1991, BN 1278.
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dokonujacych si¢ w prozie polskiej i europcjskicj. Opracowanie tako-
we wymagalo badacza, ktdry by sprostal tym wymaganiom i zdolal
wnics$¢ co§ wlasnego do stanu wicdzy o dziele Jozefa Wittlina. Tego
ryzyka i wysitku podjgla si¢ poznanska badaczka Ewa Wiegandtowa,
autorka monograficznego opracowania prozy Zofii Natkowskiej,
a takze ksigzki o micic Galicji w powojenncj prozie polskiej.? W pra-
cach Wiegandtowej refleksja nad dziejami pisarskiej autokreacji
(Natkowska) przcchodzi w rozwazania nad formami zbiorowego od-
czuwania historii, nastgpnie przeksztalconej w swoisty topos miejsca
(mit Galicji). Daje to takze asumpt do wycieczek badawczych w inne
przestrzenic kultury europejskiej, postrzeganej jako ruch uniwersal-
nych struktur formalnych (np. sonata, symfonia®), artystycznych
(przypowiesc), czy Swiatopogladowych jak idea jednosci sztuki i uni-
wersalizm doswiadczen — z pozoru — czastkowych lub peryferyj-
nych.

Smiatbym twicrdzi¢, iz owe trzy wskazane tu linie badawczych zainte-
recsowan zbicgaja si¢ w komentarzu do Soli ziemi, a to z uwagi na eks-
ponowany tam psychologiczny portrct Wittlina i mit jego artystyczne;j
osobowosci, jak i ujmowanic powiesci jako artystycznej realizacji topo-
su micjsca, zarowno (odwotujac si¢ do jeszcze Jakobsonowskiego
jezyka) w przestrzeni wyboru, jak i autorskicj kombinacji. S6! ziemi
nalczy traktowac bowicm jako niczbgdna tradycjg prozy, o ktérej Wie-
gandtowa pisala, analizujac tzw. powic$¢ galicyjska. Podjgcie dyskusji
nad powieScig Wittlina zmierza do umieszczenia utworu w §wiecie kul-
tury i cywilizacji Srodkowoeuropejskiej i Srddziemnomorskiej. Mozna
powicdzieé, ze Wiegandtows interesuje doktadnie to, co fascynowato
Wittlina. W tym scnsic jest ona wrazliwg kontynuatorka tradycji wittli-
nowskicj i ta zbicznos¢ pdl zainteresowan wydaje sig godna podkres-
lenia. Plaszczyzna owej wspdlnoty jest dodatkowo okreslana poprzez
charakterystyczny dla pracy badawczej Wiegandtowcej stosunck do his-
torii jako procesu komunikacji tylez form, co $wiatopogladdw; oraz
rozumienie historii jako procesu przenikania si¢ tego, co w kulturze
stale (topos, mit) i tego, co zmienne ($wiadomosc).

SOl ziemi Wicgandtowa kwalifikuje do grupy utworéw, ktére za

2 E. Wiegandtowa Sztuka powicSciopisarska Natkowskiej (lata 1935-1954), Wroclaw 1978;
Austria Felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspélczesnej, Poznafi 1988.

3 E. Wiegandtowa Problem 1zw. muzycznosci prozy powicsciowej XX wicku, w: Pogranicza i ko-
respondencje sznik, red. T. CieStikowska i J. Stawifiski, Wroctaw 1980, s. 103—114.
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Bolcckim okresla mianem ,,poctyckicj prozy dwudzicstolcecia”, z uwa-
gi na jcj osobliwg jgzykowq nadorganizacjg, odejscic od typowego
wzorca obyczajowcj powicsci realistycznej. Wedle Wicgandtowej S6/
ziemi nic jest utworem ckspresjonistycznym, ponicwaz nic realizuje
podstawowych dla ckspresjonizmu zasad cstetycznych, jakimi sq
dcformacja poctyki gatunku, nadrz¢dnos$¢ groteski, szczegdlne nace-
chowanic stylistyczne. Occna ta jest wyrazng polemikg z Krystyng
Jakowska, autorkg naukowej analizy powicsci Wittlina w kontckscic
cstetyki ckspresjonistycznej.? Jgzykowa nadorganizacja ma tu, zda-
nicm autorki wstg¢pu, zupetnic innc zadania, czemu innemu stuzy (np.
nawigzanic do poctyki cposu). S6l ziemi — twicrdzi Wicgandtowa —
to dziclo klasycznej réwnowagi, tadu i harmonii. Najbardzicj pojem-
ng katcgorig interpretacyjng jest tu mit, dokladnicj obszar mitu i rytu-
alu, albowicm — jak pisze — ,kompozycja fabularna Soli ziemi jest
rcalizacja archaicznego wzorca fabularnego”. Jest to wzorzec Odysa.
Wedlug Wicgandtowej mit przenika do planu wyrazania i do planu
tresci utworu:

S6l ziemi na$laduje wybrane elementy poetyki mitu, a zarazem jego strukture, spelnia takze
funkcje mitu, poniewaz nic opisuje $wiata, lecz go interpretuje, nasyca aksjologicznie traktowa-
nymi znaczeniami. [...] Tak wigc proponuj¢ nastgpujgca nazwe genologiczng okre$lajaca So! zie-
mi — powie$¢ stylizowana na mit, czyli powic§€ mitograficzna, co oznacza radykalne zerwanie
z tradycjq powicSci realistycznej.

Charakterystyczng ccchg powicsci Wittlina jest wyrazna opozycja mig-
dzy bohatcrem i narratorem. Bohater, ktérego wypowicdzi i mysli sg
jakze czgsto ,,miksowanc” w filtrze mowy pozornic zalezncej, oddaje
catkowicic pole narratorowi. Tym lacnicj stajc si¢ obicktem rozmai-
tych zabicgdw reifikujacych, obezwladniajacych, tym szybcicj jego los
staje si¢ figurg symbolicznq ogoblnicjszych, wlasnic zbiorowych dos-
wiadczen. Tok narracji podlega proccsom mcla[oryzaql Powicsé
ccechuje obfitosé powtdrzeh, swoista picsniowosé, kunsztownosé, co w
polaczeniu z dominujaca pozycjq narratora kazc mysle¢ o utworze
jako o epickim monologu. W tym monologu narrator, zblizajac sig do
swojcgo bohatera, to znéw od nicgo oddalajac, buduje uklad swoistcj
dialogowosci, gra odmicnnymi wartoSciami cstctycznymi — wprowa-
dza patos i komizm, wyrafinowanic jgzykowe i prostote, a takzc gro-
teske.

4 K. Jakowska Z dziejow ckspresjonizmu w Polsce. Wokd! ,Soli ziemi” , Wroclaw 1977.
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Odebranie glosu bohaterowi, uczynienie zefi prostaczka, niewicle
rozumiejacego z tragedii, czy tragifarsy, jaka stato si¢ przystapicnie
Austro-Wegicr do wojny, odstania brutalne prawdy i ukazuje logikg
rzeczywistosci, wobcc ktdrej nikt nie jest dostatecznie silny, by jcj
zaprzeczyé, a tym bardziej by si¢ jej przeciwstawié. Wittlin — powia-
da autorka wstgpu — ukazuje wojng jako dialektyke jednosci dwéch
narastajacych proceséw: alienacji cztowieka i sakralizacji instytucji.
Opisuje proces przeksztalcania sig reguly, rytuatu w Instytucjg.
Autor ujawnia swojg postaw¢ najpetniej w narracyjnych ,efektach
obcosci”, w dyskursie uniezwyklajacym, osiagganym m. in. przez obfi-
to§é metonimicznych przeksztalcery, ironig, groteske, reifikacjg. Jest
to najbardzicj uderzajaca cecha stylistyczna Soli ziemi, ale chyba tez
cecha idecowa tcj powiesci. ,,Efckty obcosci” odstaniaja procesy mito-
logizacji, nadaja im kierunck przeciwny, w zasadzie sg demitologiza-
cja tego, co naiwny bohater wyobraza sobie jako prawdg o $wiecie.
Wedlug Wiegandtowej jedyng kategoria interpretacyjng i jakby jedy-
nym zwycigzca w zapasach z historia pozostaje mit. Sadzg, ze jest to
interpretacja nieco uboga, pozbawiajaca powies¢ Wittlina owego tak
nicpowtarzalnego, tylko jej wlasciwego stylu i1 specyfiki widzenia
$wiata. W moim rozumicniu tej powicsci, niezb¢dnym elementem jej
filozoficznego i stylistycznego wyposazcnia jest obok mitu — ironia.
To whasnie owa para — mit wraz z ironia — tworzy niezb¢dny budu-
lec, a nastgpnic szkielet ideowo-Swiatopogladowy Soli ziemi, jak
réwniez wielu innych waznych powiesci europejskich z lat trzydzies-
tych—szesédzicsiatych, powstajacych pod piérem pisarzy wywodzacych
sic z Europy Srodkowej. Ironia jest u Wittlina figurg stowa i figura
mysli (by uzy¢ whasciwych w odniesieniu do powiesci Wittlina katego-
rii opisu retorycznego), ogniskuje w sobie szczegblne osobliwosci Soli
ziemi. W jcj sktad wchodza wymienione przez Wicgandtows ,.efekty
obcosci” — wchodza, lecz w roli elementéw sktadowych szerszej ka-
tegorii, jaka jest bez watpienia ironia.

Ironia u Wittlina jest niepodrabialnym, wlasnym wynalazkiem pisa-
rza, nieco zblizonym w nastroju i rozktadzie akcentéw do tego, co
spotykamy w Marszu Radetzky’ego J. Rotha czy Czlowieku bez wtasci-
wosci R. Musila. Ironia epicka oraz ironia swoiscie liryczna, jakby
naiwna i uczona zarazem przcechodzaca w satyr¢ (momenty interwe-
ncyjne tej powicsci) lub odwotujaca sig do tradycji kultury (np. Bib-
lii). Nie bez wplywu na taki charakter tego zjawiska estetycznego
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w powicsci Wittlina pozostawaly zapewne jego antyczne fascynacje
i wynikajace z nich pojmowanic cpickosci. Specyfika ironii w Soli zie-
mi polcga moim zdaniem na umiejgtnosci operowania przez pisarza
trzema jej zakresami tacznice i jednocze$nie konwencjami: ironig pro-
staczka, ironia podmiotowa oraz ironig losu (tragiczng). Kategoric te
traktowane osobno sa dos¢ tatwe do wyodrgbnicnia i opisania. Ironia
prostaczka, z ktorej stynic utwdr Wittlina, polega na tym, ze bohater
znajdujac si¢ ponizej Swiata (w sensie spolecznym i umystowym)
jednoczesnie swoim zachowaniem dcmistyfikuje wicle obowigzuja-
cych w nim rytualdéw, beznadziejnie pustych i nicludzkich. Demon-
strujc pelnig czlowieczenstwa poza standardowym schematem
zachowan i jgzykiem ich opisu. Narrator, stosujac chwyt unaiwnicnia
bohatera, obnaza absurdalnos¢ i wyaliecnowanie mechanizméw adap-
tujgcych Piotra Niewiadomskiego do spoleczenstwa pochlonigtego
obsesja konsumowania zdobyczy cywilizacji i oddajacego si¢ narkoty-
kowi wojny. Ironia podmiotu polega u Wittlina na umicjgtnym
wyraznym budowaniu dystansu do $wiata, do gtéwnej postaci, a takze
na wyzyskiwaniu ,,efektéw obcosci”, w zakresie suwerennie zdomino-
wanym przez narratora. Chwyty wykorzystujace przeciwienstwa cech
przedmiotowych i duchowych, polegajace na zderzaniu ze sobg cle-
mentow tragicznych i komicznych, wzniostych i niskich, realistycznych
i fantastycznych tworzg ten inny poziom ironii w powiesci. Mamy tu
réwniez elementy wizyjne, ktére pelnig rolg ,.efektéw obcosci” (np.
podczas pierwszego positku w koszarach Niewiadomskiemu pojawia
si¢ w zupie powidok twarzy matki, mamy tez wizj¢ nabojow plywa-
jacych w misce pelnej jadla).

Wreszcie clementy ironii tragicznej. Mimo kompromitacji $wiata,
a nawet jego czgSciowego oSmieszenia na plaszczyznie kontaktu
z czytelnikiem (dyskurs), mimo osiagnigcia definitywnej przewagi
narratora nad $wiatem przedstawionym, a to na skutek stosowania
»efektow obcosci”, dziatania bohatera nie prowadza do skutkéw gro-
teskowych. Ironia losu jest plaszczyzna, dzigki ktdrej prymitywny
Hucut staje si¢ na innym poziomie symbolem nie skazonej niczym
prawosci i dobroci ludzkiej. Ten rodzaj ironii objawia sig nie tylko
w przytaczanych konstrukcjach stownych (typowych dla ironii prosta-
czka i podmiotowej), lecz jest, na wyzszym pigtrze, figurg mysli, ktdra
zderzajac si¢ z potgga rozmaicie objawianego w powiesci mitu,
odstania podstawowe i najszersze przestanie utworu. Ironia tragiczna
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nie jest w tym przypadku hamatrig (Niewiadomski wszak jest ofiara,
a nie winowajca), nie nalezy tez do kategorii hybris — zuchwalstwa,
powodujacego karg. Jego postawg cechuje swoista wzniostos¢ ofiary,
bez patosu, autoanalizy, nadmiaru wyjasnien i bez winy.

Ironia Wittlina, opalizujaca wieloscig dystanséw i znaczen jest orygi-
nalnym wynalazkiem pisarza, jak dotad nie powtérzonym w naszej li-
teraturze przez nikogo. Stanowi o wartosci Soli ziemi, wytamujace;j sig
ze schematow migdzywojennej literatury pacyfistycznej, nie przystaja-
cej do osiagnigc literackiego ekspresjonizmu. Tworzy si¢ na styku kil-
ku postaw narratora, wszak jest to powies¢, w ktdrej dialog zostaje
jakze czgsto zastapiony przez moweg pozornie zalezng. Narrator wy-
korzystuje jedng lub kilka naraz metod ironizowania i taczy je z
gleboko odczuwang potrzeba zakotwiczenia swojego dyskursu w tra-
dycji, w miejscach wspdlnych humanistycznego doswiadczenia Euro-
py. Wilasnie w trudnym polaczeniu ironii i mitu lezy osobliwos¢ i
warto$¢ tego utworu. To polaczenie sprawia, ze S6l ziemi jest
jednoczesnie powiescig wspdlczesng (z lat dwudziestych—trzydzies-
tych) i przypowiescia o sensach uniwersalnych, polemika historyczna
i wypowiedzia polityczna, traktatem o przeznaczeniu i satyra na me-
chanizmy kreowania Instytucji uzurpujacych sobie prawo do dyspo-
nowania wedle wlasnej woli ludzkim Zyciem i bez zdawania z tego
komukolwiek sprawy.

Wydaje mi sig, ze wskazana jednostronno$¢ interpretacji powiesci
Wittlina ostabia znaczenie utworu zaréwno w historii polskiej litera-
tury, jak i literatury europejskiej XX wieku. W ujgciu Wiegandtowej
zabraklo wigc, fascynujacej zapewne, analizy rozmaitych kategorii
ironii na wszelkich mozliwych poziomach utworu (a jest on nia prze-
sigknigty do glcbi), rozprawy o dialogu migdzy nimi i wynikajacych
stad konsekwencjach artystycznych i filozoficznych. Mozliwosci inter-
pretacyjne dotyczace zjawiska ironii w literaturze ukazuje chociazby
rozprawa Stanistawa Baranczaka o poezji Zbigniewa Herberta.
Widac tez inne, drobniejsze usterki, zwlaszcza jesli idzie o komen-
tarz historyczny i wyjasnienia jgzykowe. Podkreslajac, iz Wiegandto-
wa podjela rzetelny trud pracy wymagajacej znajomosci kilku jezykdw
i dziedzin wiedzy historycznej, zauwazam na przyklad, iz ukrairskie
stowo perewindyk ttumaczone jest przez Wittlina wytacznie w znacze-
niu regionalnym (okreslenie mieszkarica wsi graniczacych z Hucu-
tami). Tymczasem stowo to w jezyku literackim oznacza osobg
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oddajaca si¢ takim zajgciom jak przemyt czy niszczenie dobytku i ma
poza tym wicle niuanséw znaczeniowych, o ktérych méglby wtracié
stéwko autor komentarza. Jak pisa¢ — Narodna Torhowla czy Narod-
na Torhiwla? Wittlin stosuje wariant pierwszy, spolszczony, co
nalczatoby w odno$niku zaznaczy¢. Takich drobnych niedoktadnosci
w komentarzach albo wyjasnicii tylko czgSciowych jest wigcej, np.
w hastach: antyfona, cerkiew unicka czy grekokatolicka, w sprawic
celibatu ksi¢zy unickich etc., ale tez trzeba zdaé sobic sprawg z nie-
moznosci catkowitego ich uniknigcia. Wiclojgzyczna, w sensie natu-
ralnym i symbolicznym, materia tcj powicsci sprawia wicle klopotow,
zwhaszcza w sferze ustalen historycznych drobiazgéw z czaséw Au-
stro-Wegicr, znanych autorowi z autopsji, a dzi§ trudnych do rekon-
strukcji nawet zawodowemu badaczowi wschodniej Galicji. Tamten
Swiat zniknal z powierzchni ziemi, przez ostatnic pot wicku zaciekle
niszczono wszelkie jego pozostato$ci po wschodniej stronic granicy,
odchodzg ostatni Swiadkowic. Zostata pamigc, kilka potek dokumen-
tow, stowniki. Trud nauki w takich przypadkach jest rzeczywiscic nic
maly, a rezultaty jej zmudnych ustalen nickiedy bardzo cenne. Doty-
czy to réwniez powiesci Wittlina w opracowaniu Ewy Wiegandtowej.

Bogustaw Bakuta



Glosy

Ponowoczesnos¢,
czyli o niemozliwoSci awangardy

Stowo ,,awangarda” (’straz przednia’ w ttumaczeniu
dostownym) przywotuje na mysl oddziat czotowy, kt6ry wyprzedza resz-
te wojska — choé pozostawia je w tyle po to tylko, by utorowa¢ mu dro-
g¢, trase przebyty przez batalion, ktéremu kazano przedrze¢ si¢ na
tereny jeszcze (chwilowo) nie zdobyte, powt6rza za czas pewien putki,
dywizje i korpusy. Na odleglo$¢ przestrzenna naktada sig dystans czaso-
wy — co robi dzi§ forpoczta, zrobig wczesniej czy pdiniej wszyscy
pozostali. Oddziat czyni ,,czotowym” zalozZenie, ze ,,za nim pdjda inni”;
uznajemy go za awangarde, bo wiemy gdzie przdd a gdzie tyt i gdzie
przebiega linia frontu, od jakiej poczynaja si¢ oba kierunki — ale tez
idlatego, ze uwazamy te lini¢ za z natury swej ruchoma, i spodziewamy
sig, ze pozostanic ona w ruchu, podazajac w kierunku wyznaczonym
przez kroki tych, co ,,na przedzie”. Pojgcie ,,awangardy” czerpie zatem
sens z zatozenia 0 uporzadkowaniu zaréwno przestrzeni, jak i czasuio
zasadniczej koordynacji wobec porzadkéw. W $wiecie,
w jakim mozna méwié sensownie o ,,awangardzie”, ,,przéd” jak i ,,tyl”
maja zarazem przestrzenny, jak i czasowy wymiar.

Z tej to przyczyny nie ma sensu méwic¢ o ,,awangardzie” w Swiecie
ponowoczesnym. Petno w tym $wiecie ruchu, ale ruchu beztadnego,
w jakim jedna zmiana miejsca nie rézni si¢ od drugiej — a w kazdym
razie wyrokowac o réznicach migdzy nimi nie sposob, jako ze nie moz-
na juz wpisywa¢ wymiaru czasowego w odleglosci przestrzenne, a i
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sama przestrzen i czas nic s juz uktadami uporzadkowanymi, zrézni-
cowanymi wewngtrznic. Nic wiadomo tu, gdzic przdd a gdzic tyl,
a wige i nic wiadomo co ,,postgpowe”, a co ,,wsteczne”. Nic ma prze-
cicz nowatorstwa gdy brak kanonu, nic ma herezji gdy brak ortodoks;ji!
Juz w 1967 roku Lconard B. Meyer sygnalizowal, zc sztuka wspélczes-
na znalazta si¢ w stanic ,,zmicnno-stalym”, stanic ,,ruchomego zasto-
ju” (stasis); zaden jej fragment nic trwa w bezruchu, ale nic ma w tym
rozgardiaszu systemu czy logiki, ruchy czastek nic dodajg si¢ do sicbice,
a catosc nic rusza si¢ z micjsca — cfckt znany uczniom pod nazwg ,,ru-
chu Browna”. Rzec mozna, zc zabraklo dzis linii frontu, wedle ktérej
mozna byloby okrcsli¢ co jest ruchem naprzdd, a co cofanicm sig;
zamiast armii rcgularncj, bitwy tocza oddzialy partyzanckic; zamiast
ofensywy o z géry zadanych celach strategicznych, toczg si¢ nic kof-
czace si¢ potyczki micjscowe pozbawionc planu ogdlnego; nikt tu
nikomu drogi nic torujc i nikt nic oczekuje, z¢ za nim pdjdg inni... By
postuzy¢ si¢ przenosnia Jurija Lotmana (ostrzejsza od , klaczy” Guatt-
aricgo i Dclcuze’a) — zamiast energii zaggszczonej w rwacy nurt gor-
skicgo potoku, jaki ztobi w skale koryto, ktérym odtad sptywaé bgda
postusznic rzecznc wody — mamy tu cnergi¢ rozproszona, cnergic
pola minowego, na jakim to tu, to éwdzic rozlcgaja si¢ wybuchy, kto-
rych micjsca czy czasu przewidzicc si¢ nic da.

Sztuka przclomu stulccia przezywata swe nowatorstwo jako dziatanic
awangardowc dzigki perspektywic modernizmu, owego ruchu intelek-
tualnego wyrostego ze zniccicrpliwicnia ospatoscia i §limaczym tem-
pcem, w jakim nowoczesno$¢ rcalizowata whasne obictnice i spetniata
nadzicje, jakic sama rozbudzita. Modernisci traktowali tc obictnice
i nadzicjc na scrio; przyjmowali bez zastrzezen — bodajze z wigkszym
niz inni zapatem — wartosci, jakic cywilizacja nowoczesna wyniosta na
picdestat i jakim poprzysiggla stuzyé; wicrzyli tecz niczachwianic
w ,,wektorowos¢” czasu, widzac uplyw czasu jako ruch ukicrunkowa-
ny, jako ,,ruch zc strzatka” — w to wigg, Zc to, co pozZnicjszc, jest takze
(winno by¢, musi by¢€) lepsze, a to, co wezesnicjsze, gorsze (zacofanc,
wsteezne, utomne). Wypowicdzicli wojng rzeczywistodci zastancj nic
w imi¢ innych wartosci i inncj wizji §wiata, alc w imi¢ przyspicszcnia
tempa; wypisali na sztandarze hic Rhodos, hic salta — obiccalcs, 1o
dotrzymaj stowa. Ale mogli tez wypowicdzicé wojng rzcczywistosci
o tyle tylko, o ile przyjmowali jcj zatozenia, a wige wicrzyli w post¢po-
wos¢ dzicjow i w to, zc pojawicnic si¢ bytow nowych czyni dawnc,
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zastane byty przezytkami i pozbawia je prawa do istnienia. Szlo
modernistom o to, by przypia¢ historii ostrogi, by dosypa¢ paliwa loko-
motywom dziejow.

Stefan Morawski sporzadzit wyczerpujacy inwentarz cech, jakie faczyly
wszelkie, skadinad tak r6zne, odtamy awangardy artystycznej: wszyst-
kim przy$wiecal duch pionierski, wszystkie patrzyly z dystansem, nie-
chetnie i krytycznie na sztukg zastang i na rol¢ jej przyznana
w caloksztalcie spolecznego zycia, wszystkie pogardzaty przeszltoscia
i drwily z jej kanondw, wszystkie gorliwie ,teoretyzowaly” na temat
wlasnych poczynan, doszukujac si¢ w nich glgbszego, dziejowego sen-
su, wszystkie — na wzdr ruchéw rewolucyjnych — sktonne byly dziatac
zespolowo, zaktadac bractwa i partie; wszystkie wreszcie siggaty wzro-
kiem daleko poza sprawy, jakimi si¢ zajmowaly, nie tylko uwazajac si¢
za awangardg sztuki, ale traktujac sztukg¢ samg jako najbardziej do
przodu wysunigta placéwke spotecznego postgpu, zwiastuna przysz-
losci, wstepny szkic tego, co stanie si¢ jutro powszechne — a czasami
jako taran druzgocacy przeszkody pigtrzace si¢ na drodze historii.
Wynika z powyzszego opisu, ze byli modernisci plus modernes que la
modernité elle méme; ze dzialali z autorytetu cywilizacji nowoczesne;j,
z jej poduszczenia i z jej przyzwolenia. Jak ona, tyle ze bardziej jeszcze
niz ona, zyli na froncie; jak ona, tyle ze bardziej jeszcze niz ona uwaza-
li, ze jedynym pozytkiem z tradycji jest to, ze wiadomo co nalezy tamaé
— ze granice istniejg po to, by za nie wykracza¢. Czerpali zresztg
natchnienie (i prawo do ferowania wyrokéw wigzacych) z nauki i tech-
niki — najbardziej niesfornych i krngbrnych oddziatéw szturmowych
nowoczesnego antytradycjonalizmu; impresjonisci z antynewtonows-
kiej optyki, kubisci z antykartezjanskiej teorii wzglednosci, surrealisci
z psychoanalizy, futurysci z silnikéw spalinowych i konwejeréw. Bez
cywilizacji nowoczesnej byli modernisci nie do pomyslenia. Chcieli jej
stuzy¢; nie ic h bylo wing, ze musieli swe ustugi narzucaé. Wing obar-
czali tych, co wbrew logice postgpu Igngli do kanondw juz przeciez
przezwycigzonych, ludzi o przestarzalych gustach (czyli, w ich rozu-
mieniu, pozbawionych gustu), nie nadazajacych i nie chcacych nada-
za¢, za awangarda; zwali ich, pogardliwie i obelzywie, kottunami,
filistrami, mieszczafistwem, pospdlstwem. Odmawiali im prawa do sa-
doéw artystycznych, z definicji przeciez reprezentujacych przeszlosé,
ktéra stracita juz prawo do istnienia, nie méwiac juz o prawie do auto-
rytetu.
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Niedojrzalych, niedorozwinigtych, zacofanych modernisci chcieli
ksztalci¢, wychowywa¢, nawracac; tylko jako ci, co ucza i nawracaja,
mogli przeciez trwac na czolowej pozycji. Ich gniew rodzit si¢ z zakto-
potania nauczycieli bezsilnych wobec tgpoty i umystowego bezwladu
uczniéw. Ale z natury swej uczniowie (jak dlugo pozostaja uczniami)
nie moga dotrzymac kroku nauczycielom, ani nawracani (jak dtugo nie
w pelni nawrdceni) misjonarzom — sg wigc zawsze do oburzenia
powody. Gorzej jeszcze, jesli lekcja okaze sig dla uczniéw niespodzie-
wanie latwa; zatrze si¢ wtedy granica mi¢dzy nauczycielem a uczniem,
czoléwka a peletonem, awangardg a taborem. Jesli wychowankowie
przyklasng wychowawcom, zamiast si¢ przeciw nim buntowaé —
bedzie to znak niechybny, ze nauki byly nie do$¢ radykalne, ze czuj-
no$¢ wychowawcow karygodnie ostabla, ze w krucjacie przeciw filister-
stwu poszlo si¢ na niedopuszczalne kompromisy; awangardowos$¢
awangardy stanie pod znakiem zapytania, a wraz z nig takze prawo do
duchowego przewodnictwa, dyktowania dobrego smaku, oburzenia
przeciw koltuistwu, zajmowania postawy misjonarskie;j.

Jest wigc paradoksem awangardy, ze sukces przyjmuje za dowdd
porazki, a klgskg za Swiadectwo stusznosci sprawy. Awangarda cierpi
z powodu braku spolecznego uznania — ale boli ja bardziej jeszcze
popularno$é i poklask. Tak si¢ wigc dzieje, ze shusznos$¢ swych racji
i radykalno$¢ dokonanego postgpu mierzy ona glgbig swego osamot-
nienia i silg sprzeciwu tych, ktérych poprzysiggta nawrdcié. Im bardziej
lzona i opluwana, tym pewniejsza jest awangarda swej sprawy... Ze
strachu przed poklaskiem gawiedzi rodzi si¢ goraczkowe poszukiwa-
nie coraz to nowych, coraz to trudniejszych do przyjgcia form artys-
tycznych. To, co mialo by¢ tylko §rodkiem do celu i stanem chwilowym,
przeksztakca sig nicpostrzezenie w cel nadrzgdny i stan idealny, wynik
koficowy jest taki, ze wbrew deklaracjom modernistéw (jak to ku wiel-
kiemu zgorszeniu swych czytelnikéw zauwazyt ostatnio John Carey)
wydaje sig, jak gdyby czotdéwka inteligencji europejskiej podjela zdecy-
dowany wysiltek ,,odlaczenia mas od kultury” i jak gdyby ,,podstawowa
funkcja sztuki nowoczesnej byt podziat publicznosci na dwie klasy —
tych, ktérzy moga ja zrozumiec i tych, ktdrzy nie moga”. O nic innego
tu, powiada Carey, nie szlo, jak o utrzymanie dystansu i 0 wyzszo$¢
inteligencji (jak weczesniej juz sugerowal Pierre Bourdieu, o nic innego
w kulturze artystycznej nie idzie...).

W paradoksie zawieral si¢ zarodek zguby (pisal Benjamin nie bez
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kozery, ze nowoczesno$¢ zrodzita si¢ pod znakiem samobgjstwa).
A miala ta zguba nadej$¢ z dwu stron naraz.

Jakby awangarda nie przyspieszata biegu, nie zdotata umkna¢ pospdl-
stwu jakim pogardzata i ktérego oswiecenia chciala i zarazem bata
sie. Rynek szybko zwgszyt szanse stratyfikacyjne ,niezrozumiatej”
sztuki; postarat si¢ wigc o to, by ktokolwick chcial powiadomic opinig
publiczng o swym awansie, a miat po temu Srodki, mégt to uczynic
tatwo, ozdabiajac swa rezydencj¢ najnowszymi zdobyczami kultury
jakie innych, zwyklych i nicokrzesanych $miertelnikow, wprawiaty
w oslupienie pomieszane z przerazeniem — dajac w ten sposéb do-
wody wlasnego dobrego smaku (,,wlasnej kultury”) i dystansu, dziela-
cego go od reszty, ,kultury” i smaku pozbawionej. Zdaniem Petera
Biirgera, Smiertelny cios awangardzie zadal sukces komercyjny —
skwapliwa ,inkorporacja” sztuki awangardowej przez ,rynek artys-
tyczny”. Paradoks awangardy uczynit sztuk¢ nowoczesng symbolem
dystynkcji; to w tej wlasnie roli znalazta ona masowego nabywcg
wsréd bogacacego sig, a niepewnego swej pozycji spolecznej miesz-
czanstwa. Jako sztuka, mégh wysitek awangardy nadal, zgodnie
z zamierzeniem tworcow, szokowac; jako narzg¢dzie uwarstwienia
i samoutwierdzania, stat si¢ jednak przedmiotem rosnacego wciaz po-
pytu i bezkrytycznego zachwytu. Poklask jakiego awangarda pragng-
ta, bojac sig¢ go zarazem jak ognia (ba, bogobojne niemal dla jej sztuki
uwielbienie) — nadszedt, i to kuchennymi schodami; nie jako triumf
modernistycznej misji, nic jako Swiadectwo nawrdcenia, lecz jako
wynik goraczkowych poszukiwan przenos$nych, nabywalnych symboli
wyzszosci w $wiecie jaki wykorzenil tozsamosci tradycyjne i uczynit
konstrukcjg tozsamosci zadaniem zyciowym wykorzenionych. ,,Wchto-
n¢li” sztuke awangardowg nie tyle ci, co si¢ do niej (pod jej uszlachet-
niajacym wplywem) przekonali, ile ci, ktérzy chcieli I$nié¢ w jej
odbitym blasku.

A ucieka¢ przed putapka mozna bylo tylko do czasu. Predzej czy
pdiniej, trzeba bylo uderzyé glowa w mur; zbidr granic do przekra-
czania i barier do druzgotania nie byl nieskoniczony. Kresem awan-
gardowej epoki, jak stwierdzit Umberto Eco, byto puste czy zwegglone
piétno, wytarty gumka Rauschenberga rysunek de Koeniga, pusta
galeria na wernisazu Yvesa Kleina, dziura wykopana pod Kassel
przez Waltera de Maria, cisza na tasmie Cage’a, nie zapisana kartka
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papicru. Kresem sztuki jako rewolucji permanentnej byto samouni-
cestwicnic. Nadszedt moment, kiedy nic bylo juz dokad ucickaé.
Konicc nadszedt wige z zewnatrz i od wewnatrz naraz. Swiat nie
pozwalatl awangardzie si¢ oddali¢; ale i tez nic bylo juz czego unices-
twiac, by z gruzéw budowac¢ pustelnig. Powiedzieé mozna, ze okazata
si¢ awangarda nowoczesng w zamyS$le, ale pono-
woczesng w skutkach (niczamierzonych, ale i nicuniknio-
nych).

W dzisicjszym ponowoczesnym $wiccic méwicnic o awangardzie jest
nicporozumienicm — cho¢ ten czy Ow artysta moze przyjac postawg
zapamigtang z czasOw burzy i naporu; bgdzie to jednak teraz poza
raczej niz postawa — ogotocona z dawnego scnsu, pusta, nic nic
zwiastujaca 1 do niczego nic zobowigzujaca, objaw nostalgii raczej niz
buniczucznosci, a z pewnoscig nic hartu ducha. Pojgcie ,,awangardy
ponowoczesnej” stanowi contradictio in adiecto.

Roznorodnosé stylow i gatunkow sztuki nie jest dzi§ projckcja czasu
na przestrzen wspéotprzebywania; nic dziclg sig style na postgpowe
i zacofane, nowe i przestarzate; nowe pomysly, jesli juz sig pojawiaja,
to nie po to, by zastapi¢ style dawnicj praktykowane, alc aby
wegetowaé obok nich, wygospodarowaé dla sicbie micjsce na zatlo-
czongj, ciasncj scenie sztuki. Gdy synchronia wypicra diachronig, gdy
sukccsja ust(;pujc micjsca wspotobecnosel, a wieczna terainiejszoéé
za]mu]e mnclscc historii — konkurencja zastgpuje kruc]atq, nic ma
juz mowy o misji, o or¢gdownictwie, o prawd21c jedynej i ktadacej kres
niby-prawdom. Wszystkie style, i stare i nowe, musza dochodzi¢ swe-
go prawa bytu tymi samymi §rodkami, podlegajac prawom, jakie rza-
dzg dzi§ ogélem tworéw kulturowych obliczonych, wedle celnego
okreslenia George’a Steinera, na ,,maksymalny wstrzas i momentalny
zanik” (na przetadowanym rynku, zadaniem najtrudniejszym jest
zwrdcenic uwagi klicnta; ale tez i trzeba na straganach zwalniac miej-
sce dla nowych towaréw zabiegajacych o zainteresowanic). A gdzie
rzadzi konkurencja, nie ma miejsca na bractwa, sodalicje, czy zdys-
cyplinowane i strzegace swej czystosci szkoly, powotywane do Zycia
w czasach $wigtej wojny — a wigc nie ma miejsca i na zbiorowo for-
mutowane i zbiorowo strzezone kanony i zasady. Kazde dzieto startu-
je od punktu zerowego i nie mysli o potomstwie, nicpomne przepisu
Baudeclaire’a, ze nowatorstwo sztuki nowoczesnej winno by¢ klasyka
in spe.
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Pojgcia takie, jak kottunistwo, filisterstwo, wulgarno$¢ mogly stuzy¢ za
jadro dramatéw Batuckiego czy Zapolskiej, ale dZzwigcza obco na tle
ponowoczesnej kakofonii podazy i popytu. Jakze tu przeprowadzi¢
cezurg, jesli nie wigze si¢ juz (jak wigzala si¢ dawniej, w czasach
modernizmu) nowos¢ z rewolucja, nowatorstwo z postgpem, a odrzu-
cenie nowatorstwa z zacofaniem i ciemnota? Wizja postgpu pozwala-
ta na obiektywne zdawaloby sig sady o tym, co jest sztukg a co nie, co
jest sztuka dobra a co ztg — i otaczala aurg sadéw apodyktycznych
opinie tych, co w jej imieniu przemawiali. Gdy jej zabraklo — wypa-
da, jak podejrzewaja np. Howard Becker czy Marcia Eaton, obejs¢
si¢ etykietkami prestizowych galerii i sal koncertowych i poréwnaw-
czg analizg cen osigganych poprzez dzieta przez nie sprzedawane (co
zreszta sprowadza si¢ do tego samego). Moc stratyfikacyjna, jaka nie-
gdys$ doprowadzita do triumfu/klgski awangardy, posiada dzi$ nie tyle
dzieto sztuki, co miejsce w jakim si¢ je nabylo i cena jakg si¢ za nie
zaplacito. Pod tym jednak wzglgdem nie réznia si¢ dzieta sztuki od
innych symboli pozycyjnych pozyskiwanych za posrednictwem rynku.
Na czym wigc w $wiecie ponowoczesnym, poawangardowym, polegaé
moze swoistos$¢ sztuki?

Era awangardy (ogdlniej biorac, modernizmu artystycznego) pozosta-
wita po sobie pojecie sztuki jako oddzialu szturmowego historii.
Awangarda przezywata swa twdrczo$¢ jako dzialalnos$é rewolucyjng
(znane sg sympatie jakie wigkszos$¢ artystéw awangardowych zywita
dla politycznych ruchéw rewolucyjnych, z lewa czy z prawa, w kté-
rych dopatrywata si¢ pobratymstwa duchowego i wspdlnoty celdw;
sympatie zresztg z reguly nie odwzajemniane przez politykéw podej-
rzliwych wobec tych co przedkiadajg zasady i kanony nad partyjne
postuszenstwo, a nadto chronicznie zaaferowanych zdobywaniem
masowego poparcia, wigc sktonnych z natury do zagrai populistycz-
nych — przeto do schlebiania tym gustom, jakim awangarda poprzy-
siggla zagladg). Sztuka miala narzucic rzeczywistosci ksztalty, na jakie
rzeczywisto$¢ sama, nie wspomagana, zdoby¢ si¢ nie mogla.

Sztuka dzisiejsza, dla odmiany, malo si¢ rzeczywisto$cig przejmuje;
mowigc Scislej, sama jest rzeczywistoscia, i ta rzeczywisto$é, rzeczy-
wistos¢ kultury, jej wystarcza. I pod tym wzgledem sztuka dzieli los
sztuki ponowoczesnej, ktéra wedle okreslenia Baudrillarda jest kul-
turg symulacji, anie reprezentacji. Sztuka jest jedng
z wielu alternatywnych rzeczywistosci, z ktérych kazda posiada wias-
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ny zestaw milczaco przyjetych zatozen i whasne procedury i mecha-
nizmy ich ,uprawdziwiania” oraz samoodtwarzania si¢. Pytania o to,
ktdéra z rzecczywistosci jest ,bardziej rzeczywista”, ktdra picrwotna
a ktora wtérna, ktdra dla ktérej stuzy¢ ma za punkt odnicsicnia
i sprawdzian poprawnosci, traca scns; a jeSli nawet zadaje si¢ je
z nawyku, to nie wiadomo przeciez, jak zabrac si¢ do szukania odpo-
wicdzi (symulacja, powiada Baudrillard, nic jest udawanicm; w przy-
padku symulacji choroby — dolegliwosci psychosomatycznych — nic
sposOb odpowicdzic¢ na pytanie, czy pacjent cierpi ,,naprawdg”).
Sztuka ponowoczesna zdobyta niczalezno§¢ wobcc nieartystycznej
rzeczywistosci, o jakiej si¢ jej poprzednikom nie $nito. Ale za swobo-
dg¢ bez precedensu wypadlo zaptacié, wyrzekajac si¢ rojen o torowaniu
drogi $wiatu. Nic idzic tu o to, zc sztuka dzisicjsza stracita ,,uzytecz-
nos¢ spoteczna”, faktyczng czy domnicmana. Schonberg zradykalizo-
wat Gauticrowe hasto ,sztuka dla sztuki”, powiadajac, ze nic co
uzyteczne nic moze by¢ sztuka — alc nawet ten postulat radykalny
nic chwyta sytuacji sztuki w $wiecic ponowoczesnym, w jakim samo
juz pojecic ,,uzytecznosci spotecznej” traci sens, jako zc na terenic na
ktérym opcruje sztuka nic jest bynajmnicj jasne, a co wigcej nic
wydaje si¢ jasne, co mialoby przynic$¢ zyciu spotecznemu pozytek,
a co szkodg. Mdwiac Scislej, ten typ wolnosci wobec rzeczywisto$ci
spoteczncj, jaki stal si¢ udziatem sztuki nie jest spetnicnicm Gautie-
rowego postulatu. Niczalezno$¢ nic oznacza autonomii, a hasto
»sztuka dla sztuki” domaga si¢ autonomii wtasnie, prawa do samorzg-
du, a nie zerwania wigzi z innymi aspcktami zycia. Dla modernistow,
sztuka miata by¢ przewodnikicm zycia, czasem i jego dyktatorem —
a nic stuzebnicy, i to dla spetnienia tej roli potrzebowata whadzy —
samookre$lcnia i ferowania whasnych praw i zasad. Miat wigc slogan
Gautiera sens tylko w odniesieniu do sztuki awangardowe;j.
Niczalezno$¢ to nie to samo co autonomia oraz uwolnienic od trosk
i obowigzkdw wobec rzeczywistosci pozaartystycznej; nic musi row-
nac si¢ samozarzadzaniu. Jak powiada Baudrillard, wielko$¢ sztuki
micrzy si¢ dzi§ rozglosem (tym dzicto wigksze, im licznicjsza widow-
nia). Doniosto$¢ zdarzenia artystycznego wyznacza nic sita glosu czy
potgga obrazu, lecz moc $rodkéw reprodukeji i wydajnosé kopiarck
— za$ ani glo$nikami ani kopiarkami arty$ci nic zarzadzaja. Warhol
weciclit t¢ nowa sytuacjg w sztukg, ktorg uprawial — obmyslajac tech-
niki, jakic likwidujg do reszty pojgcie oryginatu i produkujg z micjsca
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kopic tylko: liczy si¢ wszak to, ilc kopii sprzcdano, a nic to, co sig
kopiuje.

Nie rozpoznalaby w tej sytuacji awangarda spetnienia swego progra-
mu — choé socjolog dopatrzyé si¢ w nicj moze nastgpstw (niezamie-
rzonych) awangardowej praktyki.

Zygmunt Bauman

Glosa o pojeciu literatury
wspotczesnej”’

Najdawnicjszy tytul z wyrazenicm ,litcratura naj-
nowsza” jaki nasuwa si¢ pamigci, to Briefe die neueste Literatur betref-
fend wydawane przez Lessinga, Nikolaiego i Mcndelssohna w 1759
roku. Okreslenia: ,,wspéliczesny”, ,,wspOtczesnos¢” 1 do nich zblizone
pojawiaja sig¢ dopicro w XIX w, Etudes critiques sur.la littérature con-
temporaine E. Scherera w r. 1863, Les Contemporains J. Lemaitre’a
wr. 1885.

Liczba tak lub podobnie nazywanych ksigzek wzrosta od schyltku
XIX w. Wymienimy przykltadowo: A. Skobiczewski, Istorija nowiejszej
russkoj litieratury — 1892; A. Bartels, Die deutsche Dichtung der
Gegerwart — 1897, A. Socrgel, Dichter der Zeit — 1911; R. Lalou,
Histoire de La Littérature frangaise contemporaine — 1922.
Okreslenie ,,wspotczesny” ma swych konkurentéw. W Niemczech
jest to przede wszystkim ,moderna” (Antologia Moderne Dichtercha-
raktere — 1884, E. Wolff, Die Moderne — 1886); jak $§wiadczy stow-
nik Wilperta — do dzi§ przymiotniki te traktowanc bywaja
synonimicznic. W tym znaczeniu pojawiajg si¢ takze w pracach fran-
cuskich ( R. M. Albéres, Historie du roman moderne) i anglojgzycz-
nych (R. Williams, Modern Tragedy — 1966).

W Niemczech jednak z biegiem czasu ,,die Moderne” zacz¢lo ozna-
czac takze zamknigty juz okres literatury przetomu XIX w. (np. ana-
logia G. Wunbcrga Die Literarische Moderne (1971). W ksigzce Hugo
Friedricha Die Struktur der modernen Lyrik przymiotnik moderne
odnosi sig¢ zaréwno do poezji Baudclairc’a jak i do zjawisk najnow-
szych. W ostatnich latach badacze niemieccy uzywaja terminu die lite-
rarische Moderne dla okrcSlenia dlugotrwalego nurtu literatury
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zaczynajaccgo si¢ we wezesnym romantyzmic (Holderlin, Kleist) i zy-
wotncgo do dzi§, gléwne jego cechy to autonomizacja poczji,
sprzcciw ,wobcc moderny racjonalistyczno-technicznej” (Karl Heinz
Bohrer Die Kritik der. Romantik, 1989; Silvio Victta Die literarische
Moderne, 1992).

Dcbata o ,,modcrnizmic” w krytycc angloamerykanskicj wymagataby
osobnego zreferowania. Tu wystarczy zaznaczyd, zc stownik Shipleya
z r. 1955 w ogdlc tcgo hasta nic zawicra, encyklopedia Premingera
z r. 1965 zna tylko ,,modernismo™ w literaturze Ameryki Lacirskicj,
cho€ juz w r. 1927 ukazal si¢ 4 Survey of Modernist Poetry Laury
Riding i Roberta Gravesa. Dopicro od lat sze$édziesiatych, ,,moder-
nism” znajdujc tu szersze zastosowanic. Zaczyna oznaczac: 1. anglo-
amcrykanski kicrunck litcracki lat 1910-1930 (Stephen Spender
w Struggle of the Modern, 1963 stosujc cickawe rozrdznicnic: Shaw,
Wells, Galsworthy to contemporaries, natomiast H. James, Joycc,
Beckett to moderns), 2. curopejskoamerykanski zespot réznych inno-
wacyjnych tendencji literackich od schytku XIX w. lub od r. 1912 do
potowy XX w., Frank Kermodc (The Discriminations of Modernism,
1968) wprowadzit podzial na ,paleo-modernism” (1914-1920) i p6z-
nicjszy (,s1eo-modernism”). Rzecz jednak charakterystyczna: ,moder-
nizm” wtedy si¢ tu w krytyce literackicj rozpowszechnil, gdy zaczgto
go traktowac jako zjawisko przesziosci: juz w r. 1960 Harry Levin
zatytulowal swoj escj: What Was Modernism, dodajac zc ,,zyjcmy dzi$
w okresic, ktéry zostal okreslony — przez kogéz jesli nie Arnolda
Toynbec’ego — jako postmodcrnistyczny™.!

Innc ckwiwalenty ,wspétczesnosci” pojawialy si¢ efemerycznic: litté-
rature de tout a I'heure (Ch. Morice, 1889) the present age of literature
(D. Daiches, 1957), recent literature (D. W. Heincy, 1959), littérature
d’aujourd’hui (P. Boisdcllre, 1958).

Rozpigtos¢ czasowa zjawisk, do ktdrych tc okrcSlenia zastosowa-
no byla na ogdét duza, obcjmowata 40 do 50 lat: A. Skobiczewski
w r. 1893 zaczynal od r. 1848, H. Naumann w r. 1923 — od r. 1885,
D. Mornct w r. 1927 od r. 1870. Ale littérature de tout a I’heure Mori-
cc’a to oczywiscic tylko teraznicjszo$¢ litcracka. Podobnie traktujc
,Gegenwart” W. Stammler, skoro swcj syntezic z r. 1923 dajc tytuk:
Die deutsche Dichtung vom Naturalismus bis zur. Gegenwart.

1 7Zob. P. Faulkner Modernism, London 1977.
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Z terenu polskicgo wymicimy w porzadku chronologicznym ,,nowa
cpokg poezji” Seweryna Goszezynskiego (1835), ,dzisicjsze piSmicn-
nictwo” Edwarda Dembowskicgo (1843), ,,najnowszy ruch literacki”
F. H. Lewestama (1859), ,,prady wspéiczesne” Romana Plenkiewicza
(1873), ,,biczacy beletrystyke” Bronistawa Chrzanowskicgo (1889).
U schytku wicku znajdujemy Wspdlczesnych poetéw polskich (1895)
Piotra Chmiclowskicgo, tego samego okresu dotyczacy jego Zarys
najnowszej literatury polskiej 1865-1894 (1898); w¢zsze znaczenic ma
przymiotnik ,,najnowszy” w innych ksigzkach tegoz autora: Najnow-
sze prqdy w poezji naszej (1901) i Dramat polski doby najnowszej
(1902), omawiajacych tylko tworczo$¢ z kilku lat ostatnich.

Picrwszg Wspdiczesng literaturq polskq byta syntcza Wilhelma Feld-
mana z roku 1902; si¢gala ona wstecz do roku 1880. W jednym
z nast¢gpnych wydan autor cofnat si¢ do roku 1863 (1908), a zarazem
ciagnal dalej w czasic swdj wyklad, w ostatnicj edycji — do roku
1917. 1 tytut i rok 1863 (badZ 1860) jako datg poczatkowa powtdrzyli
w swych ksigzkach Antoni Potocki (1911-1912) i Marian Szyjkowski
(1923 i 1930). Natomiast Stanistaw Lam zaczal od Mlodej Polski
i roku 1897. Dziclo Kazimicrza Czachowskicgo Obraz wspétczesnej
literatury polskiej (1934-1936) ograniczaja daty: 1884-1934, z tym
jednak, Zc zaczyna si¢ ono od naturalizmu, pomijajac pisarzy, ktorzy
dzialali w tym czasic, ale debiutowali wezedniej. Uzupetniajac Obraz
przegladem trzech lat pdZniejszych autor postuzyt si¢ tytulem Naj-
nowsza:polska tworczo$¢ literacka (1937), inaczej wige niz np. Chmie-
lowski literaturg ,,najnowszg” traktowal jako ostatni chronologicznic
scgment literatury ,wspdlczesnej”. Datg poczatkowa 1884 przcjat
w swym skrypcic Zarys polskiej literatury wspoiczesnej (1951) Kazi-
micrz Wyka. Wczesnicjszy nieco (1947) szkic informacyjny Stefana
Papéego Wspdtczesna literatura polska zaczyna si¢ od roku 1918.
Péznicj , literatura wspdlczesna” z tytuldéw znika. Powrdcita dopicro
w podreezniku Bozeny Chrzastowskiej, Ewy Wiegandtowej i Sewery-
ny Wystouch (1992), zaczynajacym si¢ od roku 1939.

O literaturze wspoélczesnej mowi si¢ wige w tych ksigzkach w réznych
znaczeniach. Oto — jak si¢ zdaje — najpowszechnigjsze z nich:

LW 1 — literatura najnowsza, tcraZnicjsza, a wi¢c z kilku lat ostatnich.
LW 2 — litcratura tworzona przez pisarzy publikujacych giéwnic
w ostatnim, nic zamknigtym jeszcze podokresic lub okresie literac-
kim, z pominigcicm czynnych jeszcze autoréw starszych.
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LW 3 — cala litcratura ostatnicgo, nic zamknigtego jeszcze podokre-
su lub najwyzej okresu literackicgo.

LW 4/5/6 — czqs$¢ LW 1/2/3, ktdra jest adckwatna wobec doswiad-
czenia rzeczywistosci w danym odcinku czasowym (przedstawia ja,
wyraza, uSwiadamia, ksztaltujc lub stanowi jej strukturalny odpowic-
dnik?) i/ lub realizuje wewngtrzne ,wartosci rozwojowe” literatury
w danym odcinku czasowym.

Jak wida¢, LW 1/2/3 wydziclonc s na zasadzic chronologicznej, LW
4/5/6 s3 podzbiorami LW 1/2/3 wydziclonymi na zasadzic merytorycz-
ncj.

Komplikacja powstajc w sytuacji odczuwancj jako bezposrednio
nast¢gpcza po cczurze migdzyokresowej; wowczas za literaturg wspol-
czesng uwaza si¢ prowizorycznic nic tylko to, co po owej cczurze
powstalo, alc takze literaturg ostatnicgo, zamknigtego juz okresu lub
podokresu literackicgo.

Tak wicc rozumicnic literatury wspolczesnej uwiklane jest w nickon-
czace si¢ spory na temat periodyzacji, adckwatnosci wobec doswiad-
czenia historycznego i tendencji rozwojowych litcratury. Wszelkic
dyskusjc na temat granic wspolczesnosci literackicj sa wice praktycz-
nic nicrozstrzygalne.

Cechg wspolczesnosci przypisuje sig takze — ale raczej w sensic meta-
forycznym — pisarzom czy utworom wczesnicjszym od LW 3, ktére
uwaza sig¢ za antycypacjg czy wyrézniong pozytywnic tradycjg dla LW
4/5/6. Na tej zasadzie pisano np. o ,,Kochanowskim zywym” czy ,,Szck-
spirze wspolczesnym”.

Dodam jeszcze, ze prywatnic stosujg innc jeszeze kryterium: do litera-
tury wspolczesnej naleza dla mnic te utwory, ktore pojawily si¢ od cza-
su, gdy sam stalem si¢ odbiorcg literatury. A wige np. Jarmark rymow
(1934) czy Granica (1935), ale nic — Przedwio$nie (1925) czy Niedob-
ra mito§¢ (1928). Jcsli podobne odczucia maja i inni, wynikaloby stad,
zc w zaleznosci od daty picrwszego kontaktu z literaturg kazdy z nas
inaczej ujmuje zakres tego, co nazywa literaturg wspolczesna.

Henryk Markiewicz

2 Sformulowania T. Walas Polska literatura wspéiczesna migdzy empiriq a konceptualizacjq.
W: U progu wspélczesnosci. Pod red. A. Paczkowskiego, Warszawa 1991.
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Modernizm — postmodernizm
W Polsce, czyli Nigdzie

,Utrata historii”, nad ktérg od poczatku stulccia
boleja czytelnicy, a zwlaszcza historycy litcratury, w retrospektywic jawi
si¢ jako jednorodny proces. Wick XX daje sig opisywac jako stulccic
moderny oraz réznych rcakcji na nig. Zmagania z historig nalczg do
samowicdzy moderny, ktdra zawsze pojmowala sicbic jako tworczy
projckt nowoczesnosci, traktowata sig jako utopig raczej niz cos skon-
czoncgo, organicznic rozwinigtego. Historig postrzegano z reguly ne-
gatywnic, na falach licznych rozrachunkéw; poza tym panowata
wicczna wiosna — zwiastun nowego poczatku. Kultura polityczna
towarzyszyla owej utracic historii, a bardzo czgsto takze j3 warunkowa-
la. Jej najbardzicj znanc maski to nicmicckifaszyzm oraz nicludowy sta-
linizm. Jesli od pewnego czasu dyskutujc si¢ nad uwiklanicm moderny
w powstawanic wladzy totalitarncj, jesli widzi sig j3 juz nic w dotychcza-
sowcj roli ofiary, lecz — wspdtsprawcy, nalezy traktowac to jako oznakg
pozegnania z moderna. Nic przypadkiem polemika ta jest fenomenem
rosyjskim (Boris Groys), w przcciwicristwic bowicm do faszyzmu nic-
micckicgo system sowiccki polegal nic na wykluczaniu zjawisk, lecz na
wpisywaniu ich we wlasny porzadck.

Oblicze moderny curopejskicj i amerykanskicj jest ksztaltowanc
przede wszystkim przez awangardg, jcj najwaznicjszymi formami lite-
rackimi stajc si¢ futuryzm i dadaizm, janusowe lico rewolucyjnej wizji
1 ludycznego protestu. Po raz picrwszy w curopejskicj historii debata
uwidacznia silny komponent stowiariski i zostaje zdominowana przez
litcraturg rosyjska, wszelako waznych uzupctnicii, ktérych oddzialy-
wanic wykracza poza granicc krajowe, dostarcza tez np. litcratura
czeska czy potudniowostowiariska, gléwnic scrbska. Nowa Polska po
1918 r. z trudem oswaja nowa sztukg. Skamandryci wzigli juz opdz-
niony przcz wojng rozbrat z Mloda Polska, formuje sig tcz Awangar-
da Krakowska, polityczny futuryzm, wreszcic ckspresjonizm, co
prawda o niczbyt wyrazistych konturach. Nowg litcraturg picrwszcj
nicpetnej dckady w suwerennej Polsce zdominowali Skamandryci;
jednak ich zerwanic z Mloda Polska okazalo si¢ malo radykalne:
w swej literackicj samowicdzy czuli si¢ za bardzo zobowigzani do
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odzicdziczonej roli suwerennych tworcdw, a ich nowoczesnie krytycz-
nc podejécie do jezyka — ich ,nicmota” — zbyt latwo sig ,,ujgzyko-
wita” (Tuwim). Prady awangardowe (szczegdlnic Awangarda
Krakowska) w swym zasadniczym dla nich migdzynarodowym ukie-
runkowaniu (na futuryzm wloski i rosyjski czy tez na dyskusj¢ fran-
cuska) nic nabraly wystarczajaco wyraznego charakteru, jaki
ccchowatl na przyktad czeskich poetystéw. Skupicnic uwagi literatu-
roznawstwa formalistyczncgo i strukturalistycznego na tekstach
awangardowych prowadzito takze w Polsce lat szes$édziesigtych do
przcceniania ex post whasnej tradycji, co jednak nalezy rozumie¢ nie
tylko jako referencjg dla wiclkiej wspdtczesnej liryki Rézewicza czy
Bialoszewskicgo — polskicj ncoawangardy — lecz takze jako oznakg
uwiklania w systcm polityczny.

Migdzynarodowym rozglosem — a dla dzisicjszego czytelnika takze
trwala wartoscia — cicszg si¢ w litcraturze Polski migdzywojennej
wszystkie te postaci, dla ktérych punktem wyjscia jest nie tyle zerwa-
nie z modernizmem, co jego wewngtrzna przemiana: s3 to w picrw-
szym rzgdzic Bruno Schulz, Witkacy, Le$mian, a pdznicj Mitosz;
sposrod Skamandrytow za$ Jarostaw Iwaszkiewicz, ktdry w fazie two-
rzenia si¢ grupy pozostawal na jcj marginesie. Ich w kazdym przypad-
ku odmicnne spojrzenie wstecz nie ogarnia mianowicic zadnej
historyczncj ciaglosci, lecz zapuszcza si¢ w mitoidalne glgbic czy pre-
historyczne idylle i zywi si¢ przede wszystkim katastroficzng Swiado-
moscig teraznicjszosci. Ale w odnicsicniu do awangardy ich utwory
nie majg charakteru antytekstu. Milosz sformutuje jasny program
przezwycigzenia awangardy dopiero pdZniej, na przelomie lat sic-
demdziesiatych i osicmdzicsiatych, w kontekscic amerykanskiej kul-
tury postmodernistycznej. Z dzisiejszego punktu widzcnia wigkszos¢
tych twércéw mozna pojmowac na nowo — jako ojcdw postmodcrny.
Tg prekursorska rolg dzielg z najwaznicjszym przedstawicielem pol-
skicj moderny, Witoldem Gombrowiczem, ktdry wszelako demaskuje
mitoidalne poszukiwanie utraconcj przesztosci jako jedng z form ,,gg¢-
by”, przcsladujaca Gombrowiczowskicgo czlowicka immanentnego
w jego absurdalnym dazeniu do swoistosci. Jednak nowoczesny czlo-
wick Gombrowicza ani nie jest katastroficzny, ani tez nie podzicla
spofecznych utopii swojego wicku; jego sposéb bycia jest ludyczny
i rytualny zarazcm.

Dzisiejsze odczytanie Schulza, Witkacego, Gombrowicza i Milosza,



185 GLOSY

ale takze Iwaszkiewicza, Le§miana, Czechowicza i innych kaze méwié
o jednolitym okresie polskiego modernizmu czy tez modernistycznej
moderny, ktdry zaczyna si¢ w 1894 r., w 1939 dzieli go najgigbsza his-
toryczna cezura, po czym trwa on jakby zakonserwowany w wewngt-
rznym dystansie wobec rcalnego socjalizmu az po druga polowg
stulecia, przeksztalcajac si¢ coraz bardziej w swego rodzaju postmo-
dernizm. Ten za$ zywi si¢ przede wszystkim Swiadomoscia przekra-
czania granic; tego, co kazdorazowo jawi si¢ poza nimi, nie potrafi
nazwa¢ — odnotowuje jedynie, ze jest r6zne od wihasciwego przed-
miotu wspomnien.

Jednak na przyjgcie tezy o wielkim okresie moderny nic pozwala
przede wszystkim swoisto$¢ samego modernizmu. Modernistyczna
Polska nie ma swojego Rilkego ani Bloka, Mallarmégo czy Rimbau-
da, a polscy przodkowie Nietzschego sg juz tylko legenda. Mtodopol-
ski nowy poczatek zniknal przysypany pylem historystyczne;j stylistyki.
Wielkie éwczesne postaci, Irzykowski czy Berent, to oryginatowie —
jako tacy sg obdarzani czcig réwniez w okresie pdZniejszym. Albo tez,
jak Wyspianski, pozostaja wi¢Zniami recepcji wewnatrzpolskiej, czy
wreszcie jako kultowi autorzy swojego czasu (Przybyszewski) nie s3
w stanie przetozy¢ owej stawy na znaczenie ponadczasowe. Jesli
w Polsce dwudziestowiecznej mamy do czynienia z zaskakujacym
nagromadzeniem figur plasujacych si¢ na granicy moderny, to nie dla-
tego, ze nastajacy z przemozng sita modernizm jest punktem odnie-
sienia dla wszelkiego dalszego rozwoju, lecz dlatego, ze witasnie nie
ma takiego oSrodka. Wewngtrzne centrum polskiej moderny pozos-
taje w trwalym zwiazku z romantyzmem.

Alidci tego rodzaju moderna uniewaznia tez centralne jak dotad dla
polskiej samowiedzy historyczne punkty orientacyjne. Rok 1905,
a zwlaszcza 1918 oraz znana i wielce misterna periodyzacja literatury
powojennej (1945, 1948, 1956, 1968, 1976, 1981, 1989) traca swa war-
tos¢ strukturalng. Literatura zostaje uwolniona od odpowiedzialnosci
patriotycznej i odnosi si¢ do gigantycznego ,,Nigdzie”, do stynnej Po-
logne ou nulle part.

Jednoczesnie dwie centralne tendencje literatury powojennej jawia
si¢ w nowym $wietle.

1. Analiza epoki ujawnia wewnatrzliteracka przyczyne stabosci pol-
skiej literatury postalinowskiej, nad ktérg po wielokroé¢ ubolewano;
»szklany mur” Kubikowskiego oznaczat nie wykluczenie z rzeczywis-
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tosci, lecz strelg ochronna. Wartos¢ literatury polskicj po 1956 r. lezy
nic w skali rozrachunku politycznego, lecz w alirmacji sztuki.

2. Na;barqu intcresujacym Ljawnklcm polskicj litcratury powojen-
ncj staja si¢ wobec tego pocci tzw. ncoawangardy, przede wszystkim
Rézewicz i — przypadck szczegbdlny — Bialoszewski. Faworyt Przy-
bos sam utrzymywal, Zc nalczy raczej do linii Witkacego czy nawct
Staffla, a nic awangardy; jego ,,nicmiccki” ton dostraja si¢ do ckspres-
jonisty Benna, a podnoszonc kwestic cgzystencjalne zawsze wazg
wigcej niz pytania cpoki rcalncgo socjalizmu. Przybo$ sprawia wraze-
nic, jakby docicrat do prazrddel, az po kres zmicrzat §ladem Schulza
»w glab (...) poprzcz cicsniny i kanaly stowa”. Rézewicz od konca
wypctnia owg lukg, ktdra zicje jeszcze u poczatkdw polskicj moder-
ny. Bialoszewski pod wzglgdem cstetycznym wymyka si¢ wprawdzic
tak skonstruowancj katcgorii, alc w swym minimalistycznym poczuciu
micjsca i czasu odpowiada jednak naszemu ,,Nigdzic”.

W Rosji postmodernizm wybucht w latach osicmdzicsigtych niczym
wyzwolcncza orgia; jego tcksty byly rcakcjg na przezycic ,cczury”.
W Polsce, jak wiadomo, tego rodzaju przetom nic nastapit. Czas bez-
scnsowncgo czckania w monstrualnej kolejce na konicc socjalizmu
skonczyt si¢ niczbyt heroicznic przy Okraglym Stole — nicwicle mic-
sigey przed berlinskim spektaklem pt. Upadek Muru. W 1981 r. pol-
ska postmodcrna zostata ograbiona zc swych obrazéw politycznych;
nic jest procesem zrywania tabu ani wypowicdzeniem odpowicdzial-
nosci i jak cala polska moderna wypclnia sig gdzics na obrzezach nul-
le part, na granicy samcj sicbic. Okazjonalnc przcsuniqcic akcentow
_]CS[ nicznacznce i jedynic uparcic szperajaccmu spojrzeniu sygmllzu-
jc, zc oto mcposlrzczcmc zostala przckroczona pewna gramc1 Naj-
wczesnicjsze znamiona postmodernistyczne daja o sobic zna¢ — na
przyktad u Andrzcjewskicgo — w okresic pscudozmiany wiadzy,
z Gomulki na Gicrka, i nasilajg si¢ przy okazji nicporadnych prob
nowcgo patctycznego samookreslenia po 1976 r. (Konwicki). W pct-
ni sobg postmoderna staje si¢ dopicro w obliczu zagrozcnia mono-
kulturg ,,Solidarnosci” (Zagajcwski).

By¢ moze przyjdzic kicdy$ uznaé taki oto historycznolitcracki wzo-
rzec, z¢ wszgdzic tam, gdzic moderna definiowata si¢ poprzez istnic-
nic silncj awangardy (litcratura rosyjska czy czeska) przejscic do
postmoderny manifestuje si¢ jako wyrazisty antytckst (Kundcra oraz
szcroko rozumiana rosyjska sztuka konceptualna), natomiast tam,
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gdzic charakter moderny okreslajg jej whasne poczatki (od symboliz-
mu do ckspresjonizmu), jak np. w literaturze niemieckiej, wytyczenie
granic staje si¢ trudne, a jego prawomocno$¢ stale budzi watpliwosci.
W Polsce z jej moderng i wszystkimi przypadkami granicznymi prob-
lem ten musi wystapi¢ w jeszcze ostrzejszym ksztalcie. Ale wewngt-
rzna swoisto$¢ postmoderny, tak jak jg dzisiaj rozumiemy, nic polega
na dobrze znanej zmianie stylu, lecz na uchwyceniu granicy. A wszel-
kie dotychczasowe préby semantycznego wypetnienia tego, co nowe,
przez przywotanic posthistorii czy postapokalipsy wyczerpujg caly
swdj pozytywny tadunck w wypowiedzi o dysfunkcjonalnosci dawnych
obrazéw rzeczywistosci, postrzeganej jako twor historycznie orga-
niczny albo — pesymistycznic absurdalny.

German Ritz

przetozyt Andrzej Kopacki



Opinie

Bogdan Baran
Moderne gry i zabawy

Nictzsche byl protopostmodernista, powiada sig¢
nickicdy', bo z pozycji przcobfitosci mocy postrzegat swiat i sztukg
jako gr¢. Grg — pojgecic—wytrych do nowoczesnosci — wychwalono
1 wyswiccono we wszelkich mozliwych do niej przystgpach. Jest to
pojgcic nader wdzigezne i zrgezne, faczy w sobic absolutny konkret
— marzenic kazdego filozofa — z konkretnym absolutem ,,rzeczy-
wisto$ci” gry jako nicredukowalnej rzeczywistosci regul, ktére wy-
czerpujg si¢ same w sobie, nic majg zadnego innego zewngtrznego
sensu i okreslajg gracza jako gracza. Ten immancentyzm to jej rys mo-
derny: obraz krystalicznej struktury w sobic samej zamknigtej. Gdy ta
Scista rzecz ulega crozji niczym kostka cukru rozpuszczona w wodzie,
to z taka rozpustq rzeczy wehodzi w gr¢ ,,postmodernizm”.

Czy Nictzsche byt odpowiedzialny za crozj¢ modernizmu? Ten nie-
watpliwy symbol przctomu wickdéw musiatby wykona¢ sporg pracg, by
przetamaé wszystkic modernizmy, jakic si¢ dzi§ wylaniaja z tamtego
konca wicku.

Najbardzicj z nich osiadly modernizm metafizyczny sigga, wedle
uznancj dzi§ wyktadni, nowozytnego pojgcia substancji pochodnego?
wobcec pojgeia podmiotu. Substancja w sensic samoistnego podloza,

1 Np. G. Wohlfart Ariisten-Metaphysic. Ein Nictzsche-Brevier, Wiirzburg 1991, s. 83 n.
2 F. Nietzsche Pisina pozostale 1876-1889, przel. B. Baran, Krakéw 1994, s. 223.
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ktére nulla re... itd., ustanawia zawarty w sobic $wiat z cala jego atry-
butywng zawartoscig. Otwarto$¢ podmiotu stanowi juz tylko modus
jego substancjalnej zawartosci. Swiat stajc si¢ podmiotowym projek-
tem, a rzeczy ,,obrzezem cziowicka”, bezbrzeznic przesuwalnym.
Nader tatwo wpisaé si¢ z dywersjq gry w t¢ cigzka mysl. Modcrnizm
podmiotowej substancji ma swc narzgdzic — logike jako zasadg
prawdy, metafizykg jako jej opis, czyli opis substancjalncgo bytu. Jcsli
substancja okaze si¢ fikcja, mysl wymysticm, to prawda z wyktadu
struktury bytu przcobrazi si¢ w przyktad do zycia — sklad zycia
w uzyteczny porzadck. Prawda—przyktad wszclako zndw stanowi
pcwicn narzut — uzytcczny praktycznic projckt organizacji chaosu.
Sens transcendentalny staje si¢ secnsem pragmatycznym, ale mimo to
— niczym w jakim$ nconcokantyzmic — scnsem zaprojcktowanym.
Gdzic tu gra, Spiel, zabawa? Najpicrw $wiat jest krdlestwem dziccka,
ktére burzy i buduje. Logos lcgo nic jest prawdg transcendentalna
w scnsic nicmicckicgo idcalizmu. Legolandu nic odkryta oczywiscic
nowoczesnos¢, lecz odkryli go presokratycy. Zcus nic jest ,,drgtwym
mg¢drcem”, lecz dzieckiem. Ma wszystkic wady dziccigetwa, ale tez
osiagnal szczyt naiwnosci. Ta zabawa jest dla czlowicka gra, sztuka:
tragedia. Nicustajgcy rozsklad swiata budzi wspdl—zucic przez trwo-
g¢. Zrozumicnic legolandu odbywa si¢ poprzez sztukg, bo to whasnic
ona z natury imitujc zabawg Swiata (tzn. sztuka jest to, co tak z natu-
Iy swcj czyni).

Tu micjscc na nastgpny, cstctyczny sztych modernizmu i na jego
przctom. Estctyczny modernizm od kofca zeszlowiccza po amery-
kanska nowa krytykg potowy XX w. réwnicz ma swag zawartos¢:
w sobic zawarty Swiat dckadentycznych ,,nerwéw” i ,,duszy”, autono-
miczno$¢ scnsu dzicta. Laczenic tych dwéch cstetyzmow jest uzasad-
nionc moze dlatego, zc zszywa jc jako$ watck symbolizmu i czystcj
poczji, wzmocniony przcz osobistc uzalcznicnia najwybitnicjszych
Anglosasdw (Pound, Eliot). ,,Czysta poczja” wszclako to w tym mo-
dernizmic idca najcigzsza. Autotclicy komponuja mate zwarte $wiaty,
wigce dywersja gry zda si¢ tu jeszcze fatwicjsza.

Nictzsche jednak rownicz w artyscic widziat dziecko. Gra artysty jako
powtdrzenic zabawy $wiata tylko z pozoru przypomina kompozycjg
autotclika, samozwrotny ,stowny tanicc” (Valéry). Brak jcj posred-
nictwa tragedii. Zabawa $§wiata jest najpicrw tragiczna, dopicro
potem pigkna.

Modcrnizm wszclki to modernité, mode-éternité (Baudclairc), mo-
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deternalizm, wicczno$é-w-nowosci. Ta nowosciowa strona mo-
dernizmu, afirmacja ,,sztucznego” pigkna, pigkna makijazu® jest Nie-
tzschemu zupelnie obca. Raz puszczona w ruch nowos¢ moze sig juz
tylko eskalowaé az po futuryzm i socrealizm. Oczywiscic sztucznosé
nic musi by apotecoza maszyny i przemystu. Sztucznosé, zasada
modernizméw, ma scns konstruktywnosci i wigze si¢ ze sztuka jak
w parach Kunst-kiinstlich, art-artificial. Moderna sztuka, ale tez
moderna filozofia sa ,sztuczne”. Nietzsche ufat raczej naturze, dos-
wiadczenie tragicznosci bylo doswiadczeniem naturalnego powstawa-
nia—i—ginigcia. Gra sztuki nic ma pigtrzy¢ sztucznosci, nic ma nawct
odtwarzaC zabawy $wiata, lccz ma w nicj uczestniczyé. Artysta, a tak-
ze kazdy czlowick, ma zamiast dziel sztuki tworzy¢ ,wyzsza sztukg”
wynajdywania ,,$wiat i radosci™, co oczywiscic przy tej dziclnej posta-
wie nie przeczy tragicznej samowiedzy, lecz jej nawet wymaga.

Dla autotelika—symbolisty, a zwlaszcza dla miodopolskiego neoro-
mantyka gra sztuki skrywata metafizyczng tajemnicg. Nictzsche, choé
uwazat filozofi¢ za dazcnie do unio mystica z tragedia $wiata, nic
myslal o tajemnicy, lecz o zabawie. Zabawianic w §wiecic ma raczej
wystréj mitu — jak w tym obrazie z Eurypidesa:

[...] sen pierzcha. zrywajg sig¢ wszystkie [...]. Opasuja sig wezami, ktére ufnie lizg im policzki,
niektére kobiety biorg na rgce wilczki i sarenki i karmia je piersia [...] jedno uderzenie tyrsem
w skale i tryska woda, szturchnigcie kijem w ziemig i oto wzbiera Zr6dlo wina. Stodki miéd
kapie z galgzi, wystarczy dotkna¢ koricami palcéw ziemi, a wytryskuje biale jak $nieg mleko.
Oto zaczarowany §wiat, natura $wieci swe pojednanie z czlowiekiem”.®

Zabawa w $wiccie, pobyt w nim, zabawianic ma wlasng powagg. Gra
jest poza powaga i niepowaga. Gra co najwyzej moze sig przydaé do
zabawy i nabraé przez to powagi. Dywersja wobec gier modernizmu
podsuwa mu wigc z cala powaga zabawg. Czy ta osobliwa droga poza
modernizm w strong presokratykéw prowadzi do postmodernizmu?

Czy postmodernizm jest az tak stary, czy moze raczej Nictzschego
bi¢dnic uznano za protopostmodernistg? Jesli zasada modernizmu
jest sztuczno$é-konstruowalno$¢, to postmodernizm okresla fikcja.
Wprawdzie koniec ,,wiclkich opowiesci”, pluralizm, decentracja i mar-
ginesy, ale tym wyraznicjszy wystgp ,,matych fikcji”, ktérych symulacje
budujg jakoby $wiat—fikcjg, $wiat pozoru. Tolerancja wobec wiclosci

3 Zob. B. Baran Postnodernizin, Krakéw 1992, s. 44 n.
4 F. Nietzsche Samuliche Werke (KSA), Berlin 1980, t. 9, s. 25.
5 F. Nietzsche Pisma pozostale 1862-1875, przet. B. Baran, Krakéw 1993, s. 59.
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$wiatéw, wobcc archipelagu réwnoprawnych rozuméw, cho¢ politycz-
nic chwalcbna, nic moze pozosta¢ bez wplywu na obraz Swiata.
Postmodecrnizm wzigt za swoja moderng zasad¢ konstruowalnosci.
Zdcemaskowana sztucznos$¢é prowadzi do wybuchu fikcjonalnosci. Kto
stwicrdzil, ze tysigc kwiatéw w jego ogrodzic jest sztuczne, ten znaj-
dzie pigkno w poliwoni polimeréw. W ogrodzie tysigca sztucznych
kwiatéw mamy poczucie fikcji.

Fikcji, chociaz nie pozoru. Fikcja jest wymystem, pozor wygladem.
Cos jest z pozoru czym$ — i sztuczny kwiat istotnie moze by¢ z pozo-
ru kwiatem, ale ,,ogréd” sztucznych kwiatéw jest juz fikcja: tan mart-
wych todyg nie stwarza juz pozoru, lecz daje okazjg do wymystu.
Nietzsche usilnie tropit fikcjg z artefaktéw — byt jako taki zwlaszcza,
substancjg, podmiot, Swiadomos¢, logikg, prawdg, moralnosé, religig.
Tropil, ale przcciez nie po to, by jak postmoderny ,pluralista”
w poczuciu fikcjonalnosci wszelkiej wykladni dazy¢ ,jednak” do
jakiego$ dialogu z innymi wyktadniami. Oto bowiem — jak pisat
w1881 r. —

[... ] przemy$liwaja teraz filozofowie nad przemiang ludzko$ci w jeden organizm — jest to
przeciwiefistwo mo jego dazenia. Raczej mozliwie wiele zmiennych, roz-
maitych organizméw, kiére doszediszy do stanu dojrzato$ci i rozktadu, wydajg
swéj owoc; jednostki, z ktérych wigkszo§¢ ginie, ale chodzi o tych niewiele”.

Oto z ducha inny ,,pluralizm” niZz poczciwy postmodcrnistyczny de-
mokratyzm tolerancji. Tu ,,chodzi o tych niewicle”. Zasadg motory-
czng pluralizmu niewiclosci jest wola mocy. Na pozdr ,wiclka
opowie$¢”. Istotnie, w pcwnym okresie Nietzsche jakby zwalczal mo-
dernizm modernizmem, ostatecznie jednak idea woli mocy poszia
w rozsypke, spetryfikowana dla nastgpnych pokolen przez znang
kompilacjg’.

Owa rozmaito$¢ organizméw toczy ze sobg walke, co widaé juz na
poziomie ciata:

Kto w jakim§ stopniu wyrobit sobie jakie§ wyobrazenie na temat ciala — ile systeméw réwno-
czeénie tu pracuje, ile dla siebie i ile przeciw sobie nawzajem, jak precyzyjne s to relacje itd.,
ten uzna, Ze w przeciwicfistwie do tego §wiadomo$¢ jest czym$§ ubogim i ciasnym, Ze zaden
umyst ani w przybliZzeniu nie wystarczy do tego, czego umysi mialby tu dokonaé®.

6 F. Nietzsche Pistna pozostate 1876-1889, s. 60.

7 F. Nietzsche Wola mocy. Préba przemiany. wszystkich wartosci (studya i fragmenty), przel. S.
Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1911.

8 F. Nietzsche Pismna pozostate 1876-1889, s. 126.
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Swiadomosé — ,wiclka opowics¢” modernizmu. Co si¢ dzicje, gdy
modernizm popada w kryzys? Kryzys modernizmu istotnic powstaje,
gdy gasnic wiara w ,,wiclkic opowicsci” i pojawia si¢ poglad, zc ,sta-
wanic si¢ nic ma zadnego celu i ze calym stawanicm si¢ nic wlada
zadna wiclka jedno$¢”, a ,jistnicnia nie mozna zinterprctowaé za
pomocg pojeé «c e l», «je dnos§ é», czy «prawd a»”. Uderzony tq
utratg podstawowego scnsu wyznawca modernizmu nic przecho-
dzi na postmodernizm, lecz popada w nihilizm. Oczywiscic nihilizm
w scnsic Nictzschego, oznaczajacy niewiarg¢ w nic, brak wiary w zycice,
czego wyrazem jest pesymizm i dekadencja. Dekadencja zndw w spe-
cyficznym scnsic postawy slabych odpadlych od zycia. Nihilizm jako
odpad od sitodajnego Lycm nic rodzi wi¢c nihilistéw czy dekadentéw
w péZnicj przyjetym sensic — silnych 1ndyw1dua]n0801 abnegatow,
anarchistéw czy prowokatoréw moralnych i artystycznych. W szcze-
gélnosci nihilistyczna jest sztuka ,,budujaca moralnic”, rozmitlowa-
na w rzeczach ,,powabnych i milych”, a takze w ,zachwycajacych
wizjach”, ktére wespra jej stabosc'.

Nihilista, mig¢dzy innymi nihilistyczno-pesymistyczno-dckadencka
sztuka, ma znaleZ¢ ratunck w afirmacji zycia, ktorego i do ktérego
sama sztuka ma by¢ ,,stymulatorem”. Chodzi tylko o pokazanic drogl
wyzwolcma wzbicrajacych a stloczonych sit. Zrédlem dziatania zas
nic jest potrzeba, lecz roztadowujaca si¢ petnia sit, jakic posigsé moga
tylko ,,silni”, tj. przygotowani (wbrew dzisicjszym odczuciom, nego-
waé moga u Nietzschego tylko stabi).

Czy mozny, dostojny afirmator, ktéry wydobyl si¢ z , klamstwa” (fik-
cji) modernych idei, jest ,,postmoderny”? Czy Nietzsche, ktéremu
war Alles Spiel, wszystko bylo gra—zabawa®, byl postmodernista avant
la lettre?

»Niewinnoscig jest dziccig i zapomnieniem, jest nowopoczgcicm, jest
gra, jest toczacym si¢ picrScicniem, picrwszym ruchem, Swigtcgo

9 Tamie,s. 242 n.

10 Tamze, s. 230 n.

11 Oczywiscie Nietzsche sam chcial by¢ takim nauczycielem: ,, Taka eksperymentalna filozofia,
jaka ja Zyjg, antycypuje nawet na prébg mozliwosci zasadniczego nihilizmu”, by ,,przebi¢ si¢ do
czego$ przeciwnego — do dionizyjskiej afirmacji $wiata[..] — mojg formulg
na to jest amor fati...” (tamze, s. 281 n., por tez Wola mocy, s. 528). Kto§, kto w taki spos6b
podejmie los, nie bedzie décadent, bedzie ,na tyle silny, by wszystko musialo mu wychodzi¢ naj-
lepiej” (tamze, s. 326).

12 F. Nietzsche Sdmtliche Werke, t. 10, 5. 615.
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«tak» méwicniem”, méwit Zaratustra — w modernistycznym jgzyku
Berenta o grze raczej (,,grze tworzenia”) niz o zabawie.

Tymczasem postmodernizm to gra. Nictzscheanski przclom moder-
nizmu to zabawa: dionizyjsko zabawia¢ w §wiecie mowigc ,,tak” calej
tragedii istnicnia i z tego czerpac silg do sztuki. Postmodernizm gra
z modernizmem, nie tafczy sam, lecz go tylko obtaficowuje, na jed-
nos$¢ znalazt odpowicdZ formuly abstrakcyjnej wiclosci. Czy nictz-
schcaniski bytby wigc postpostmodernizm poza jednoscig i wicloscig?

O tyle nic, zc wiclo$¢ w rozumicniu Nictzschego ma inng naturg niz
postmoderna pluralnos$é: jej istota jest brzemicnnos¢ i walka. Post-
modernizm nic nic wie o walce, dojrzewaniu i owocach — jest (nihi-
listycznym w kategoriach Nictzschego) libertinage’em i ,laisser aller”.
Walka nic jest jalowym ,,poréznicniem” (Lyotard), lecz bycé-albo-
nic-by¢ owocu, zasadg zycia, nic zestawcm tysigca sztucznych kwia-
téw w réwnym rzedzie.

Gra jest kombinatoryka, zabawa $wigtem — chocby nawet okrutnym.
Postmodernizm nic zna cigzaru okrutnego $wigta zabawy w $wiccic.

Istotg filozofii Nictzschego nic jest oczywiscic hasto bezwzgledncej
walki — Nictzsche uczyl mocy, nic przemocy — lecz brzemicnnosé.
Zycie dojrzewa, zmicrza do owocu. Ta diachronia jest obca synchro-
nicznej kombinatoryce postmodernizmu. Gra si¢ powtarza, zabawa
za$ si¢ rozwija — by osiagnaé swoj ,szczyt”. Gra nie zapewnia zaba-
wy, lecz rozrywkg. Postmoderne rozrywanic mono-tonii modernizmu
dajc gamg tondéw, alc nadal j e d n 3 gamg. Ta monogamia przecczy
akcesowi do ,,pluralizmu”.

Uczciwszy jest skion nad rostem zycia. Zycie — czy lepicj wola mocy
— roénie. Jego przyrost, przerastany przez kontrzycie, przebija sig
nieustannie przez porosty, by osiaggna¢ ostatecznie granice panowania
nad soba. To co$ z nicgo, nad czym ono juz nic panuje, wyrasta zen,
oddziela sig jako ptdd, owoc granicy mozliwosci wzrostu. Wola rostu
ceni dojrzato$é w sensie dojrzewania, swej dynamicznej zasady. Zycie
jest konkretem rosnacego ciala, o ktérym postmodernizm wic tylko
tyle, ze skiada si¢ ono z tkanki, tckstury. Ta wiwisckcja, dla struktu-
ralizmu odkrycic naukowe, postmodernistom stuzy do gry. Tekstura
zyje kombinatoryka proceséw, zza tckstu nic widaé zywego ciata, kt6-
re by rosto i dojrzewalo do ptodu, do granic swej mozliwosci. Pasja
dojrzewania, pasyjny pordd to §lad po modernizmic-monizmic, bdl
jego przezwycigzenia. Jednolite ciato nie chee si¢ rozsta¢ z embrio-
nem — czgdcig sicbie, ale taka jest ,kolej rzeczy”. Postmodernizm
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jest porodem po modernizmic. W tym sensic — nictzscheafiskim —
zycic jest zawsze post-moderne, ale wlasnic jako wyrost z fikceji, dzi-
sicjszy za$ postmodernizm — tylko postdckadencja.

Pordd jest skutkicm zabawy w $wiccie. Jest tym tragicznym momen-
tem, w ktérym wola wzrostu musi si¢ poddaé. Wzrost oznacza upa-
dck. Cialo réwnicz jest dwuznaczne: symbolizujc moderny monizm,
a zarazem zywiol pomoderncgo konkretu. Poréd rodzi wige naj-
glgbsza réznicg, przeciwjazn, ktora jest przy-jaznia, réznicg nicpozor-
na. Nicpozorna, cho¢ tez nicznaczna jest réznica postmodernizmu—
—postdckadencji i modernizmu. Gigbsza jest réznica, jaka rodzi mo-
dernizm brAmicnny wola mocy. Tragicznego wymiaru jej losu nic
zna postdckadencja.

Odmicnno$¢ tego postu od dicty Nictzschego ma oczywiscic swe
artystyczne konsckwencje. Zarysowana tu réznica ma jednak pewna
fundamentalna rysg, ktéra podcina cale to réznicowanie czy tez prze-
obraza je w myslowy cksperyment. ,,Wola mocy” bowicm jest ideg ze
Swiata, ktory sama nakazujc opusci¢. Ten paradoks zaplata nasze
myslenic w supel, ale to wlasnic supet jest najlepszym modclem filo-
zoficznych docickan: pozwala odr6zni¢ i poréwnaé watki, zestawié
ich wejscia i wyjScia w nicwidzialny plat zwany ,,zycicm”, ,,bytcm” itd.
— by nic mnozy¢ fikcji ponad potrzebg.



Tomasz Gryglewicz

Czy powr6t modernizmu?

Dwie definicje modernizmu — Jencks i Lyotard

Prowadzona przez ostatnie pigtnastolecie dyskusja
wokél postmodernizmu musiala naturalnie przewartosciowaé sam
termin modernizm. Przypomnijmy, ze modernizm definiowano
dwoako, po picrwsze — jako zjawisko wyznaczone przez teorig archi-
tektury, zakreslajaca najwegzszy wycinek czasowy i pole jego wystgpo-
wania, po drugie — jako fenomen ogdélnokulturowy, formutowany
na plaszczyznie filozofii.

Konsekwentna teori¢ postmodernizmu, a zarazem ostra krytyke
modernizmu przedstawit zyjacy w Anglii amerykanski teoretyk archi-
tektury Charles Jencks. Wedlug niego modernizm mozna postrzegaé
»jako uniwersalny, migdzynarodowy styl, okreslony nowymi materia-
tami konstrukcyjnymi, adekwatny dla nowego industrialnego spote-
czenstwa, jego smaku i struktury socjalne;j”.!

Jencks zatem utozsamia modernizm z awangarda funkcjonalistyczng
lat dwudziestych XX w., ktdra zainicjowala styl migdzynarodowy,
dominujacy w $wiatowej architekturze do lat siedemdziesigtych.

1 Ch. Jencks Post-Modern und Spét-Modem. Einige grundlegende Definitionen, w: Moderne

oder Postmoderne?, hrsg. von P. Koslowski, R. Spaemann, R. Low, Weinheim 1986, s. 221.
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Opisalem ruch modernistyczny jako protestancky reformacjg, ktéra wierzyla w wyzwalajacy
aspckt industrializacji i masowcej demokracji.

Wedtug Jencksa modernizm zwigzany z terminologia ,,postgpu”,
wywodzil si¢ w prostej linii od idei awangardy artystycznej, ktéra
pojawita si¢ — jak uwaza — okolo potowy XIX wicku, zainicjowana
w malarstwic wystapicniami Gustave’a Courbeta. Niecmniej jednak
Jencks dobrze zdawal sobic sprawg, zc jego definicja modernizmu
jest zbyt waska. Obok tendencji racjonalnej w sztuce XX wicku, rep-
rczentowancj przez funkcjonalizm i konstruktywizm, dostrzegal
réwnicz przeciwstawny jej nurt ckspresjonistyczno-destrukcjonistycz-
ny, wystgpujacy zaréwno w architckturze, jak i zwlaszcza w sztukach
plastycznych.

Jencks przeciwstawia wige ,,heroicznemu modernizmowi”, dla ktére-
go artysta byt rodzajem $wigtego, ,,agonalny modernizm” wytwarzaja-
cy ,,destrukeyjne, romantyczne wyobrazenic artysty, ktéry podbijajac
nowe terytoria i wszystko »czynigc nowyme, tworzyl sztukg¢ inng,
trudng, autotecmatyczng i krytyczng”.?

Nic nalezy jednak — wedtug Jencksa — miesza¢ z postmodernizmem
tradycji ,,agonalncgo” modcrnizmu, ktéra odzyla w awangardzic lat
sze$cdziesiatych i sicdemdzicsiatych, w literaturze Geneta i Becket-
ta”, ,samoniszczacych si¢ rzezbach Tingucly’ego”, w ,,mcchanicznc;j,
repetyeyjnej sztuce Andy Warhola”, w ,nie-strukturalnej muzyce
Johna Cagce’a” i ,,technicystycznej architckturze Buckminstera Fulle-
ra”.* Tradycje t¢ Jencks okresla mianecm ,,p6Zncgo modernizmu”,
ktdry cechuje ,,pastisz i schizofrenia”, a takze — co powtarza za Jeca-
nem Baudrillardem — u$micrcenic przedmiotu przez telewizjg
i rewolucjg informacyjng, dzigki ktérej ,,zyjemy w ckstazic komunika-
cyjnej i ta ckstaza jest obsceniczna”.’

Dla Jencksa bowiecm postmodernizm pojawil si¢ w petni dopicro na
przclomic lat sicdemdzicsigtych i osiemdziesigtych, i to jedynic
w tych dzictach, ktére byly — jak nazywa to mctaforycznic — ,,po-
stmodernistyczng kontrreformacja”, cechujacq si¢ odrzucenicm
modernistycznego ,,szoku nowosciq” na rzecz powrotu do tradycyj-

Tamze, s. 220.
Tamze, s. 223
Tamze, s. 224.
Tamze, s. 225.
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nych i klasycyzujacych wartosci w sztuce. W swoim rozumieniu
postmodernizmu szczegdlnie krytycznie ustosunkowuje si¢ on do
definicji wspdlczesnego wybitnego francuskiego filozofa Jean-
Francois Lyotarda, ktéry pojgciem postmodcrnizm obejmowat whas-
nie réznorodne przejawy awangardy artystycznej, nazywane przez
Jencksa ,,p6Znym modernizmem” lub ,,agonalnym modernizmem”.

Filozof Lyotard inaczej niz teoretyk architektury Jencks definiuje
opozycyjne pojgcia modernizmu i postmodernizmu. Koncepcja
modernizmu Lyotarda jest bowicm bardzo szeroka — sigga czaséw
pojawienia si¢ kartezjanskicj filozofii racjonalistycznej w XVII wieku.

W modernistycznej tradycji jest ustanowiony w kartezjafiskim programie stosunek czlowieka
do materii

— pisze Lyotard w koncepcji wystawy w Centre Pompidou Les
Immatériaux w 1985 r.

Chodzi o uczynienie si¢ panem i posiadaczem natury. Wolna wola podporzadkowuje sobie
przypadek, na ile jest on wyobcowany z jej naturalnego odczucia i jej celéw. Wyznacza ona swo-

je cele jezykowi, ktéremu zezwala na to, co jest mozliwe (projekt), i na to co jest mozliwe do
wymuszenia na nim (materia).6

Lyotard w swoim giéwnym dziele La Condition postmoderne’ rozwija
szerzej — scharakteryzowang krytycznie przez Jencksa — koncepcjg
modernizmu jako synonimu nowozytnosci z jej trzema meta-opowie-
Sciami: ,,0 emancypacji ludzkosci (w oSwieceniu), teologii ducha (w
idealizmie) i hermeneutyce zmystéw (w historyzmie)”.® Upadek tych
meta-opowiesci wigze Lyotard z pojawieniem si¢ relatywistycznego
pluralizmu, zainicjowanym w kulturze XX wieku, m. in. ,pesymiz-
mem, ktérym karmita si¢ generacja przctomu wiekéw w Wiedniu:
artysci Musil, Kraus, Hofmannsthal, Loos, Schénberg, Broch, ale tak-
ze filozofowie Mach i Wittgenstein”.?

Widzimy, jak Lyotard w swojej koncepcji postmodernizmu przesuwa
radykalnie moment jego pojawienia si¢ na poczatek XX wieku, bio-

$ J-F. Lyotard Immaterialien. Konzeption, w: Immaterialitit und Postmoderne. Jean—Frangois
Lyotard mit J. Derrida, F. Burkhards, G. Daghini, B. Blisténe, Berlin 1985, s. 77.

7" ].-F. Lyotard La Condition postnoderne. Rapport sur le savoir, Paris 1979.

8 W. Welsch ,, Postnoderne”. Genealogic und Bedeutung cines umstrittenen Begriffs, w: ,,Po-
stmoderne” oder Kampf um die Zukunft. Die Kontroverse in Wissenschaft. Kunst und Gesel-
Ischaft, hrsg. von P. Kemper, Frankfurt am Main 1988, s. 27.

9 Tamze.
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rac takic zjawiska awangardowe jak ,,przetamywanic regul, tworzenic
paradoksOw, satyryczny komentarz” za postmodernistyczne.’* W pod-
obny sposéb jak Lyotard rozumuje nicmiccki badacz postmoderniz-
mu Wolfgang Welsch, dla ktérego giéwng ccchg postmodernizmu
jest ,podwdjnc kodowanic”. Jedng z charakterystycznych metod
postmodernistycznego ,,podwdjnego kodu” jest dla Welscha technika
kolazu.”

Poje¢cie modernizmu a historia sztuki

nowoczesnej

Konfrontujac zatem filozoficzng definicj¢ moder-
nizmu z dcfinicjg artystyczng dostrzegamy zasadniczg sprzccznos$é.
Tam gdzic Lyotard i Welsch skorzy byliby widzic¢ juz charakterys-
tycznce clementy postmodernizmu — badZz w dckadentyzmic badz
w kubistycznym kolazu — historycy sztuki i architcktury dopatrujg
si¢ zaledwic poczatkdw modernizmu. Zcbranc przez wybitnego
wspofczesnego amerykanskicgo historyka sztuki Benjamina H. D.
Buchloha matcrialy scsji Langage et modernité koncentrujg si¢ na:

zwigzkach mi¢dzy dwoma tendencjami historycznymi, kiére w sztuce XX wicku, przyznawaly
uprzywilejowanc micjsce jezykowi — a mianowicic, z jednej strony kubizmowi (do ktérego
dochodza tendencje réwnolegle i reakcje natychmiastowe, ktére mialy micjsce w awangardzie
futurystycznej i dadaistycznej), i z drugicj strony sztuce konceptualncj, powstalcj dobre pig¢-
dziesiat lat p6Znicj i oznaczajacej pojawicnic sig réznorodnych strategii jgzykowych czgsto
nicwspoimiernych ze sobg. 12

Modernizm byt réwnicz rozmaicic rozumiany takzc przcz polskich
badaczy. Historycy architcktury, tacy jak np. Andrzej Olszewski defi-
niowali architcktoniczny modernizm w sposéb zblizony do koncepcji
ich zagranicznych kolegdw, tj. obcjmujac nim zasadniczy nurt archi-
tcktoniczny XX wicku.”® Natomiast polscy badacze sztuk wizualnych
pojmujg modernizm na ogdt jako nurt sztuki przclomu wickdw, a wige
znacznic wgzicj niz §wiatowa historia sztuki, dla ktérej modernistyczna

10 5. Schmidt-Wulffen Auf der Suche nach dem postmodernen Bild , w: Postmodeme, s. 276.
11 W, Welsch Nach welcher Moderne? Klirungsversuche im Feld von Architektur und Philosop-
hie, w: Moderne oder, s. 237-257.

2 B, H. D. Buchloh Introduction, w: Langage et modernité, Villcurbanne 1991, s. 24.

13 A. K. Olszewski Nowa forma w architckurze polskicj, 1900~1925. Teoria i prakiyka, Wroc-
law 1967.
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jest sztuka XX wicku do lat osicmdzicsigtych. Dla Wicstawa Juszczaka
— na przyklad — modernistyczne malarstwo charaktcryzowalo jesz-
cze bardzo silnc znamig naturalistyczne (malarstwo J. Malczewskicgo,
J. Stanistawskicgo, L. Wyczdtkowskicgo i in.), poprzedzajac fazg
wczesnockspresjonistyczng, ktérej najbardzicj typowymi twdrcami byli
mlody Wojcicch Weiss i Witold Wojtkicwicz.™

Inaczej widzial zagadnicnic modecrnizmu Micczystaw Porgbski.®
Wedlug nicgo modcrnizm przelomu wickéw jest jednym z wiclu
modcrnizmow, ktére powracaly okrcsowo od czaséw starozytnych
w sztuce zachodniocuropejskicj, tworzgc altcrnatywg dla okreséw
klasycystycznych. Modcrnizm wyplywal bowicm — wedtug koncepcji
Porgbskicgo — zawszc z chgei odnowicnia skostnialego jgzyka artys-
tycznego. Prowokowata jego rozwdj, tak jak w drugicj potowic XVII
wicku na Akadcmii Paryskicj, pokolcniowa walka migdzy zapatrzony-
mi w przeszlo$¢ ,starozytnikami” a ,nowoczesnymi” (les modermnes),
dla ktdrych otaczajaca ich wspdlczesnos$é byla bardzicj interesujgca
niz wywodzacc si¢ z antyku rygorystycznc kanony.

W takim jednak ujeciu modernizm kofica XIX wieku i pierwszych lat wicku XX uznaé by
nalezato za zjawisko nic jednorazowe, ale za charakterystyczna, powracajaca cyklicznie prawid-
towo$¢€ artystycznego i nie tylko artystycznego rozwoju calej naszej Srédziemnomorsko-curo-
pejskicj cywilizacji

— pisal w Tkonosferze Porgbski.

Jednak réwnicz i wediug cytowancgo autora po modernizmic przclo-
mu wickéw przychodzi rychlo sztuka awangardowa (fowizm, kubizm,
futuryzm, itp.), a wigc takze i on uzywal tego terminu inaczej niz
zagraniczni badaczc, dla ktorych awangarda byla jednym z charakte-
rystycznych przcjawéw modcrnizmu.

T¢ paradoksalng sytuacjg skrajnej wicloznacznosci pary poj¢é moder-
nizm/postmodcrnizm dostrzegajq coraz wyraznicj sami autorzy tych
sprzccznych definicji. Welsch rozgranicza nowozytny modernizm od
»modcrnizmu XX wicku (ruchu awangardowego)”.!” Piszc:

Y W. Juszczak Mlody Weiss, Warszawa 1979 i tenze: Wojtkiewicz i nowa szutka, Warszawa
1965.

15 M. Por¢bski Modernizm i moderniziny, w: Sztuka okofo 1900, Warszawa 1969, s. 39—-47.

16 M. Porcbski Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 235.

17 W, Welsch Nach welcher..., s. 257.
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Postmodernizm wyst¢puje z pewno$cia po takim modernizmie, ktéry zwykle i lepicj okresli¢
nowozytno$cig (Neuzeir). Odrzucil on naukowe projckty opanowania natury prowadzace do
powszechnego szczgécia. Przeciwnie, toZsamy jest on z modernizmem XX wieku — w kazdym
razie z wybijajacymi si¢ innowacjami w wiodacych scktorach wiedzy i sztuki. Dlatego tez sadzg,
Ze postmodernizm jest wprawdzie postnowozytny, ale nie w pierwotnym znaczeniu tego slowa
postnowoczesny.!

Krytyka postmodernizmu

Co wigccj, posréd badaczy postmodcernizmu narasta
ostatnio jego krytyka, a zarazcm pojawia si¢ postulat powrotu do idca-
léw modecrnistycznych. W zbiorze artykuléw o symptomatycznym tytu-
lc Nach der Postmoderne (Po postmodernizmie) redaktor tomu Andrcas
Steffens rzuca hasto powrotu do $wiata — Riickker zur Welt.® We
wspoiczesnej rzeczywistosci — wedlug Steffensa — jednostka ludzka
czujc si¢ wyobcowana. Narkotyczny postmodernizm — tak brzmi tytut
inncgo artykulu tego tomu autorstwa Ulricha Sonnecmanna® — poglg-
bia owo uczucic zagubicnia w §wiccic — Weltlosigkeit. Postmodernizm
poprzez sztuczne dziclenic historii na cpoki (Pseudoepochalisierung)
oraz skrajny nominalizm, stajc si¢ czym$ w rodzaju wspdiczesncej gnozy,
odrywajaccj czlowicka od rzeczywistosci. Pozbycic si¢ wyobcowania
mozc dokonac si¢ jedynic poprzez ,kulturg”, ktéra przynicsic osobic
powr6t do Swiata z narkotyczncgo snu postmodcrnistycznego oraz
poprzez — jak pisze Steffens — ,koniccznos¢ odnowy nowozytnego
podstawowcgo impulsu”.? Po postmodernizmic powinna nastapic wigc
nowa [aza supcrmodcrnistyczna — Hochmodemne.

,2INcoromantyczny protest nowego spotccznego ruchu jest radykalnie
»modcrnistyczny«” — piszc Claus Offc w artykule Die Utopie der.
Null-Option.”

Pierwsza faza modernizmu w sztuce?

Jezeli przyjmicmy tczg Lyotarda, ze poczatki
modcrnizmu przypadaja na polowg XVII wicku, to w zakresic sztuk
plastycznych i architcktury réwnicz rozpoczyna sig¢ wtedy ksztattowa-

18 Tamze.

19 A. Steffens Riickker zur Welt, w: Nach der Postmodeme, hrsg: A. Steffens, Diisseldorf 1992,
s. 319-345.

20 U. Sonnemann Die narkotische Postmoderne, w: Nach der Postmoderne, s. 131-141.

21 A Steffens Riickker zur Welt, s. 334.

2 C, Offe Die Utopic der Null-Option. Modemitét und Modernisicrung als politische Giitekri-
terien, w: Moderne oder, s. 159.
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nic nowoczesnego ruchu artystycznego z jego handlem, galcriami,
akademiami i salonami artystycznymi. Wick poZnicj pojawia sig kryty-
ka artystyczna, historia sztuki i cstctyka.

Nicmnicj jednak struktura akademicko-salonowa sztuki przczywata
coraz silnicjszy kryzys od potowy XIX stulccia wraz z pojawicnicm sig
sztuki niczalezncj i jej nowych instytucji, takich jak Salon Odrzuco-
nych, Salon Niczaleznych lub pod konicc wicku stowarzyszen sccesjo-
nistycznych. Nalczaloby zadaé pytanic, czy wraz z tym kryzyscm
instytucjonalnym sztuki nic zamkncta siq¢ jakas [aza takzc artystyczna,
zawicrajaca si¢ migdzy rcalizmem Caravaggia i Holendrow a rca-
lizmem Courbceta, migdzy barokicm Rubcnsa a barokowym romantyz-
mecm Dclacroixa, mi¢dzy klasycyzmem Poussina i jego kontynuatorow
na Akadcmii Paryskicj a Ingrescm i pompicrami dzicwigtnastowiccz-
nymi, czy wreszeic migdzy architckturg poZnobarokows i klasycyzmem
barokowym stylu Ludwika XIV a p6znym cklcktyzmem w architcktu-
rzc XIX wicku.

Modernizm impresjonistyczny

i postimpresjonistyczny

Czym$ radykalnic nowym (o ilc w ogdlc moze
powstac w sztucc co$ absolutnic nowego) byt dopicro impresjonizm,
ktory — odrzucajac akademickic konwencjonalne schematy i wzory
historycznc — zwrdcit si¢ do rzeczywistosci przez ,,pryzmat subick-
tywncgo tcmpcramentu artysty”. Impresjonizm jako picrwszy dazyt
do Nictzschecanskicgo ,,przcwartosciowania wszystkich wartosci”
i wyznaczcnia whasnych regut. Widzenic w nim poczatkéw moderniz-
mu XX wicku nic jest zreszta niczym specjalnic odkrywcezym, nic-
mnicj ostatnio badacze sztuki dopatrywali si¢ w malarstwic i rzczbic
impresjonistycznej clementéw tradycjonalistycznych, analogicznych
do panujaccgo w XIX wicku historyzmu, jakby zapominajac
o modcrnistycznym aspckcic tcgo kicrunku.
Dla dalszcgo rozwoju modernizmu curopcejskicgo istotnc byly w imp-
rcsjonizmic dwa clementy. Picrwszym bylo pionicrskic wykorzystanic
w malarstwic nowych mediéw, ktére péZnicj przcksztalcily radykalnic
sztukg XX wicku. W wypadku impresjonizmu po raz picrwszy dzicto
malarskic oparto si¢ na cstctyce fotografii migawkowej — przykta-
déw na to dostarczajg pracc Edgara Degasa.
Drugim clementem prekursorskim w impresjonizmic w stosunku do
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sztuki XX wicku — ktdry nalezatoby podkreslic — jest to, co mozna
nazwaé cfcktem mgly, charakterystycznym zwlaszcza dla obrazéw
Clauda Moncta, poczawszy od lat osicmdzicsigtych XIX stulccia.
Obrazy impresjonistyczne po raz picrwszy §wiadomic (gdyz zjawisko
to wystgpowalo juz wezesnicj sporadycznie, np. w twérezodei Willia-
ma Turncra) przyniosly kryzys dominacji przedmiotu w obrazic —
przyslonigcic go jakby mgla. Dopicro dluzsza percepcja powicrzchni
obrazowcj rckonstruuje z tcj barwnej mgly przedmiot, ktdry jednak
juz nic jest tym samym przedmiotem, co na obrazach przedimpresjo-
nistycznych. Temat i przecdmiot, poczawszy od impresjonizmu, tworza
subicktywny i autonomiczny §wiat wizji artystycznc;j.

Progresywne malarstwo lat 1885-1905 zdominowaly kicrunki postim-
presjonistyczne na podobncj zasadzic, jak sztukg lat osicmdzicsigtych
XX wicku — postmodernizm. Z postimpresjonizmu wylonit si¢
symbolizm i ncotradycjonalizm (program Mauricc’a Dcnisa i1 nabis-
tow) przctomu wickdéw oraz sccesjonizm, zwlaszcza w malarstwic
srodkowocuropejskim, a pdZnicj wczesna awangarda: fowizm, cks-
presjonizm, kubizm, orfizm, futuryzm. Cechowat jg idcologiczny syn-
kretyzm, swoista gnoza, ktéra tworzyla micszanka mistycyzmu
i dckadentyzmu, anarchizmu i nihilizmu, eskapizmu i maszynizmu.
Van Gogh, Gauguin i Cézannc stali si¢ kaptanami tcj nowcj artys-
tycznej religii. Rewolucji artystycznej w sztukach plastycznych to-
warzyszyly radykalnc przemiany w architckturze i wzornictwic
przecmystowym, odrzucajacc historyzm na rzccz lzw. wczesnego
modernizmu sccesyjnego i protofunkcjonalistycznego.

Kryzys przedmiotu w sztuce lat 1910-1913

Tymczascm, wsztucc lat 1910-1913 powraca opisany
powyzcj w malarstwic impresjonistycznym ,,cfckt mgly”, z jedncj strony
w scmi-abstrakcyjnych pracach Kandinsky’ego, z drugicj w kubizmic
analitycznym Picassa i Braquc’a. Kandinsky malujc wtedy scrig obra-
z6éw pozornic abstrakeyjnych, w ktérych takze po diuzszej pereepeji
odkrywamy przedmioty i sceny. Uniczaleznicnic sig koloru od konturu
w tych kompozycjach, ktére utrudnia ich czytelno$¢ przedmiotowa,
wspolczesna historia sztuki interpretuje jako malarski odpowicdnik
tcorii aury, przcjgtej przez Kandinsky’ego z tcozofii Rudolfa Steincra.
Podobny ,.cfckt mgly” — cho¢ osiagnigty innymi Srodkami — wy-
stgpujc w pracach Picassa i Braque'a z tego samego okresu. Przy
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pobicznym ogladzic dzict kubistycznych fazy analitycznej dostrzega-
my wylacznic abstrakcyjny uktad linii i plaszczyzn. Dopicro pdZnicj
wylaniajq si¢ przedmioty, ktére cechuje szczegdlna deformacja, odpo-
wiadajaca éwcezesnym spekulacjom nad przestrzenig czterowymiaro-
wa w malarstwic — spckulacjom, ktérym artySci i pocci nadali
charakter w wickszym stopniu mistyczno-hcrmetyczny niz naukowy.
Jednak dopicro w roku 1913 przedmiot odtwarzany w malarstwic
zostal odrzucony i zastapiony badZ czystym malarstwem abstrakcyj-
nym, tak jak w twdrczosci Kandinsky’ego, Kupki, Dclaunaya
i péznicj u Malewicza (Czarny kwadrat na biatym tle) i Picta Mond-
riana, badZ przedmiotem rzeczywistym w kolazu kubistycznym fazy
syntctyczncej.

Rok 1913 — picrwsze ready-mades Marccla Duchampa — zapocza-
tkuje ruch antymalarski w sztuce, przynoszacy radykalnc zerwanic
z tradycyjnym obrazem i zastgpicnic go sztukg przecdmiotu. Antysztu-
ka, opicrajaca si¢ na prowokacji artystyczncej, rozwingta si¢ w dadaiz-
mic, ktéry jednak w latach dwudzicstych, trzydziestych, a takze po 11
wojnic $wiatowej, zastapily poszukiwania, a p6Znicj rcalizacje, nowo-
czesnego stylu XX wieku w oparciu o architckturg i wzornictwo
funkcjonalistyczne, wspoldziatajace z gecometrycznym, a pdznicj
chromatycznym, abstrakcjonizmem lub figuracja postkubistyczng
(Fernand Léger, muralizm meksykanski: Rivera, Orozco, Siqueiros
i in.) rozumianymi jako nowoczesne monumentalne malarstwo deko-
racyjnc.

Modernizm i postmodernizm po 1960 rokn

Nowa faza modcrnizmu XX wicku nastgpuje
z koncem lat pigédziesigtych i trwa do korca lat sicdemdzicsigtych.
Opicrajac si¢ na dadaistycznych doswiadczeniach antyartystycznych
(ncodadaizm francuski) i prowadzac dialog z masowg cywilizacjg
konsumpcyjng (pop-art angiclski i amerykarski), awangarda tych lat
w sposob radykalny zancgowata nic tylko status obrazu, ale samgy
definicjg sztuki w konceptualizmic i pokrewnych mu kicrunkach. Jcj
gléwnymi cechami bylo wykorzystanic nowych, nicartystycznych
matcrialéw (pop-art, minimal-art), postugiwanic si¢ ,,przedmiotami
gotowymi” (od assecmblage’u po instalacjc), wprowadzenic ruchu
i akcji do dzialan plastycznych (happening, body art, performance),
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postugiwanic si¢ nowoczesng technologig (sztuka komputerowa
i vidco-art).

Lata osicmdzicsiqtc przynosza przesyt dzialaniami awangardowymi
oraz potrzebg powrotu do warto$ci malarskich. Zapowicdziana
wezesnicjszym  malarstwem  nowofiguratywnym ckspresja  koloru
i malarstwo tematyczne powraca w nicmicckim ,,nowym dzikim
malarstwic” i we wloskicj transawangardzic. Malarstwo to odpowiada
nawrotowi w architckturze do tradycyjnych wartosci takich jak forma,
ornament i porzadck architcktoniczny — kolumny, belkowania, arka-
dy, tuki itp. Obic te tendencje — malarska i architcktoniczng, powig-
zano zc zjawiskicm postmodernizmu, chociaz w rzcczywistosci mozna
byloby je nazwac trafnicj postkonceptualizmem w malarstwic lub
postlunkcjonalizmem w architckturze. Sztuka lat osicmdzicsigtych
bowicm pozostawata nadal w kanonic modcrnistycznym, mimo zc
poszerzyla go o nowe clementy i nowq pluralistyczng ideologig artys-
tyczna.

Zastuga lat sicdemdzicsiatych, a zwlaszcza osicmdzicsigtych, jest
zwrdcenic uwagi na — odrzucong przez styl migdzynarodowy —
tradycjg sccesji i historyzmu dziewigtnastowiccznego, wzrost zainte-
resowania akademizmem dziewigtnastowiccznym, symbolizmem i de-
kadentyzmem, zwrdcenic uwagi na rolg srodowisk prowincjonalnych
i sztukg regionalistyczng: na sztukg i literaturg latynoska i sSrodkowo-
curopejska — z Wicdnicm przelomu wickéw 1 Berlinem okresu
cksprcsjonislyczncg,o i postckspresjonistycznego. Wtedy wlasnic
PrZCzwyci¢zono llmowy modecl postgpu artystycznego, opartego na
zasadzic bezwzglgdnej innowacji i transgresji artystycznej i zastapio-
no go modclem pluralistycznym i synkrctyzmem cstetyczno-idcolo-
gicznym. Postmodcrnizm przeobrazit si¢ jednak dos¢ szybko w cos
w rodzaju nowoczesnego manicryzmu. Upowszechniany w popular-
nych mediach stal si¢ on stylem nowego cstablishmentu.

Modernizm sztuki koaca XX wieku

Lata dzicwigédzicsigte przynosza zjawiska bgdace
rodzajem rcakcji na pustkg i tatwos¢ postmodernistycznej konwencji.
W architckturze dekonstruktywizm odrzucit stylizacj¢ na rzecz cze-
go§ w rodzaju tworczego chaosu. W plastyce nastapit rencsans form
przestrzennych, w ktdrych siggnigto do prostych obicktéw codzicn-
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ncgo lub naturalnego otoczenia — jakby nawrdt ars povera — sztuki
ubogicj, konfrontowancj z obrazami cmitowanymi przy pomocy
nowoczesnych technologii clektronicznych. Artysci w swoich pracach
odnoszg si¢ do podstawowych wartosci, takich jak natura, czlowick
i jego otoczenie. Przckazujg w swoich kompozycjach subicktywnce
doznania psychicznce i fizyczne.

Na przyktad komisarz IX Documentéw w Kasscl w 1992 roku, Jan
Hoct, podkreslajagc w swoich wypowicdziach ,krcatywng rolg chao-
su”3, szaleristwa i przckroczenia (Etwas ver-riickt) wykraczal poza
intclcktualno-konceptualne zatozenia postmodernizmu. Wspolczes-
na sztuka poczatkéw lat dziewigcdzicsigtych ,,zwraca si¢ ku temu co
ciclesne, fizyczne, a-konceptualne”, ukazujac ,,absolutng banalnosc,
nawct trywialno$¢ zycia”*, ccechy, ktore wystapily w wiclu realizacjach
tej prezentacji — m. in. w pracach Ulricha Mcistera, Charlesa Raya,
Ilyi Kabakova, Wima Dclvoye, Jcan-Michela Othonicla, Zoc Lco-
nard.

Innym przyktadem powrotu do podstawowych, modernistycznych
katcgorii w sztucc jest popularno$¢ u mlodych artystow krakowskich
sztuki instalacji artystycznej. Poprzez proste ukiady trywialnych cle-
mentdw w banalnym otoczeniu, takim artystom jak Piotr Jaros,
Krzysztof Klimek, Filip Konicczny, Czestaw Minkus, Grzegorz
Sztwicrtnia lub Marta Deskur, udato si¢ stworzy¢ przckaz wizualny
o bardzo sugestywnym, cmocjonalnym tadunku.

Artysci lat dziewigédzicsigtych w malarstwic, rzezbic i instalacjach,
poprzez przedmiot wyprodukowany i odrzucony lub obickt natural-
ny, starajq si¢ przckazac swdj tcmpcrament, swojc emocjc i doznania.
Sztuka powraca zatcm do swoich Zrédet modernistycznych. Artys-
tyczny konicc wicku XX nawigzujc — mimo rdznic w technice prze-
kazu — do sztuki kofica wicku XIX i do szerokicj tradycji dokonan
awangardowych mijajgccgo stulccia.

B A. Hasse Verlust oder Vision. Dem Seiltdnzer nur zusehen oder ihn begleiten?, w: Die Docu-
menta als Kunstwerk. ,,Kunstforum® 1992 nr 119, s. 87.
X Tamie,s. 90.
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Przymiarki ,,pradologiczne”:
modernizm vs. postmodernizm

Na temat pozytku, jaki przynies¢ moze historykom
literatury polskiej stosowanie pojgcia ,,postmodernizm”, mozna,
a nawet trzeba, dyskutowa¢. Podstawg jednak wszelkich opinii w tej
sprawie musi by¢ rozpoznanie nie tylko samego postmodernizmu
w jego ,,naturze”, ale przede wszystkim w jego relacji do pradu zwa-
ncgo ,modernizmem”. Jest bowicm faktem wciaz aktualnym, ze
postmodernizm jako prad ogdlnokulturowy, a w szczegdlnosci lite-
racki, ustawiany jest w zasadniczej opozycji do formacji okreslanej
jako modernizm, badZ tez jako awangardyzm. Poniewaz jednak
w Polsce i w krajach Europy $rodkowo-wschodniej termin ,,moder-
nizm” dotyczy innego okresu niz na Zachodzie, sprawg tg rozpatry-
waé trzeba na ogdlnym tle literatury zachodniej. Dopiero wyniki
takiej analizy mogltyby by¢ zastosowane do bliskich nam kontekstow.
Uzylem terminu ,,opozycja”, nie chcg tu bowiem rozwazaé problemu
ciagglych i rozwojowych przemian literatury, lecz — nieciagle nastgpo-
wanie po sobie pewnych zorganizowanych i przeciwstawnych forma-
cji. Zatem stéwko ,post”, uzywane obecnie przy okreslaniu
aktualnych faz kultury, bed¢ stosowal nie w sensie nastgpstwa chro-
nologicznego, lecz dla podkreslenia przeciwstawnosci. W moich re-
fleksjach, wezmg pod uwage okres rozwoju literatur pomig¢dzy mnie;j
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wigcej rokiem 1910 a wspdtczesnoscig, ale nie bgdzie moim celem
analityczne rozpatrzenic relacji, jakie w procesach literackich tego
okresu ,rzeczywiscie” zachodza. Zalezy mi raczej na tym, aby proce-
sowi temu narzuci¢ takg segmentacjg, ktéra pozwolitaby dostrzec
pojawianie si¢ po sobic lub czgsciowe przenikanie dwu uktadéw.
Uktady takic nazwac¢ by mozna systemami interpretujacymi si¢ wza-
jemnic i nadajacymi sobie sens. Przeciwstawienie nazw ,modernizm”
i ,postmodernizm” oraz istnienie odpowiadajacych im okreséw czasu
przyjmuje si¢ jako punkt wyjscia dla zestawiania réznych konotacji
zwigzanych z tymi nazwami po to, by péZniej méc rozpatrzyC szanse
ich uporzadkowania i utworzenia na ich podstawie opozycyjnych
uktadéw.

Operacja taka jest oczywiscie wysoce arbitralna, bo podobnie jak
wedtug Paula de Mana histori¢ literatury stanowi ,to, co zwiemy
interpretacjg literatury”, tak i formowanie pradéw jest narzucaniem
ukladu pojeciowego. Czynnosci tej musi wszakze towarzyszy¢ §wiado-
mos$¢ dwu co najmniej ograniczen i uwarunkowan. Po picrwsze wigc,
$wiadomos¢ tego, iz postgpujac w ten sposéb wydobywamy z obszaru
zjawisk historycznie istniejacych zespoly odpowiadajace naszym
cclom, traktujac inne zjawiska jako teren nicustrukturalizowany. Po
wtore — wzigcie pod uwage okolicznosci, iz dziatania takie zmicrzajg
nie tylko do wyodrgbniania pewnych zjawisk, ale i do ogladania ich
z okreslonych punktéw widzenia. Przy takim zalozeniu pomija si¢
niejednokrotnie ich wazne cechy, uwzgledniajac te wlasciwosci, ktére
wydaja si¢ odpowiednie do tworzenia pewnych opozyc;ji.

Wazigcic pod uwagg modernizmu i postmodernizmu dla prowadzenia
rozwazan na temat konstytuowania ,,pradowych” opozycji umotywo-
wanc jest nicwatpliwie aktualnoscig tego problemu, stanowié moze
wszakze egzemplifikacjg analogicznych dziataii wobec réznych, nie
tylko aktualnych, relacji migdzypradowych.

Jako punkt wyjscia wypada wigc przyja¢ — obok wymienionych
juz historycznych ograniczen — rozréznienia o mozliwie szerokiej
sprawnosci eksplikacyjnej. Przyjmuj¢ zatem w odniesicniu do charak-
terystyk pradéw artystycznych zatozenie dwu nastgpujacych przeciw-
stawicn: 1 — pradom postulujacym odnoszenie si¢ do zastanej
rzeczywistosci literackiej przeciwstawi¢ mozna prady domagajace sie
wylgcznie oryginalnosci ewentualnie twérczosci; 2 — prady konstytu-
ujace pewne systemy, konwencje czy zbiory regut potraktowaé mozna
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jako przeciwstawne wobcc pradow gloszacych niesystemowosé, nicre-
gularnos$¢ czy indywidualnos¢ artystycznych realizacji.

Polaczenic wymicnionych przeciwstawien stwarza takg oto ,,matrycg”
1. Prady wpisujace si¢ w gotowe systemy pojgciowe, czyli postulujace
dzialania artystyczne w mysl ustalonych z géry regul. Odpowiada to
na ogot pojgceiu tradycjonalizmu.

2. Prady zalccajace odnoszenic si¢ do zespoldw lub uniwersow teks-
tow. W dawncj terminologii oznaczaloby to stosowanic si¢ do ,,cg-
zemplow”, a nic regul. W terminologii aktualnej — nacisk nic na
imitacj¢ ,,wzorow”, lecz na wpisywanic si¢ w relacje intertckstualne.
Ogolnic méwitbym tu o literackim rclacjonizmic.

3. Prady wyrdzniajgce si¢ tworzenicm nowych i ponadindywidualnych
systemOw lub regul, co stanowi istotg wszelkich awangard. W tym
rozumicniu trudno znamig awangardowosci przyznac niczaprogramo-
wanym, indywidualnym (cho¢ nowatorskim) poczynaniom artystycz-
nym.

4. Poglady — raczej nic ukladajgce si¢ w struktury pradowe — odra-
dzajace zaréwno imitowanic czegokolwick lub odnoszenic si¢ do
czegokolwick, jak i tworzenic systemOw i regul. Zalecajgce zatecm
tworzenic absolutne, np. na drodze tzw. fenomenologicznego obco-
wania z rzeczami i jakoSciami, oraz przckazywanic swych ,wizji” nic
przy uzyciu jezykéw zastanych lub nawet konstytuowanych, lecz za
pomocg niczorganizowanych ,,gestow” znaczeniowych.

Do takiego, nicco apriorycznego, kombinatorycznego i — rzecz jasna
— nic wyczerpujacego repertuaru formacji pradowych dofgczyé
wypada probg okreslenia warunkéw konstytuowania pradow. Istotng
rolg gra tutaj udzial stopnia immanencji i — z drugicj strony — rcla-
tywnosci takicgo formowania. Kazdy bowicm prad gloszacy hasta
innowacyjne, alc takze i postulujgcy tradycjonalizm, ustawia sig
w jakicj$ relacji do tego, co aktualnic istnicje. Nictatwo jest na ogét
powicdzicé, jaki w jego budowaniu jest udzial zastanych zjawisk,
a jaki — tresci samoistnych. Mozna bowiem moéwi¢ o tradycjonaliz-
mic przejgtym z tradycji oraz o tradycjonalizmic nowatorskim. Podo-
bnic — o awangardyzmic dyktowanym przez tradycj¢ awangardowosci
oraz o awangardyzmic autentycznym.

Sprawa immanencji i rclatywnosci wigze si¢ zc zjawiskicm, ktore
nazwatbym ,autorstwem” pradu. Jego uksztaltowanic bowicm moze
by¢ zaréwno dzictem twdrcéw realizujgeych réwnoczesnic gloszone
zasady, jak i wspotdzialajacych z nimi krytykow, jak wreszcic — kryty-
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kéw i badaczy obserwujacych od zewnatrz sytuacje literackie. Kon-
sckwencjg ,,autorstwa” pradu jest tez to, ze bywa on ksztaltowany
czasem wspdlczesnie z pojawicniem sig zjawisk, ktdre okresla, kiedy
indziej — ex post, z danej historycznej perspektywy. W tym przypad-
ku jego tres¢ nie musi by<, jak to sig zwykle dzicje, odnoszona do zja-
wisk go poprzedzajacych, lecz takze — do zjawisk pdznicjszych, na
tle ktérych jego specylicznos¢ staje si¢ bardzicj dostrzegalna.

Biorgc pod uwagg przedstawiony wyzcj szkic typologii pragdéw, prze-
prowadzi¢ mozna prébg stworzenia dwu modeli, z ktérych jeden
odpowiadatby przede wszystkim formom literackiej narracji powsta-
tym w latach 1910-1930 (modernizm), drugi za$ analogicznym zjawis-
kom pochodzacym z okresu po roku 1950 (postmodernizm). Jest
rzeczg uderzajaca, zc lata od 1930 do 1950 s3 w malym stopniu brane
pod uwage w konstrukcji pradéw, co uzasadnia si¢ czasem dominacja
napig¢ politycznych w latach trzydziestych oraz warunkami wojenny-
mi i powojennymi lat czterdziestych. Istotng jednak przyczyna tego
»pominigcia” jest tendencja (ktdra réwniez tu reprezentujg) do nie-
cigglosciowego, lecz systemowo-opozycyjnego traktowania dzicjow
pradéw literackich. Tendencji tej odpowiadato dostrzeganic Zrédet
zjawisk modernizmu w latach wczesniejszych.

Przyjmujac taki okresowo chronologiczny punkt wyjscia periodyzacji,
postepuj¢ zgodnie z obyczajami krytykdw zachodnich interesujgcych
si¢ zwlaszcza modernizmem (np. David Lodge, Peter Faulkner). Jesli
zalozymy takie czasowe ograniczenie, zaryzykowaé mozemy pewng
tezg na temat konstytucji pojecia modernizmu i jego gencalogii. Wy-
daje si¢ mianowicie, ze stosujac to pojgcic, zaktadano wprawdzie cha-
rakter innowacyjny modernizmu, lecz wywodzono go w duzej micrze
z inicjatyw indywidualnych, nie podporzadkowanych sformutowanym
i grupowym programom. Twierdzenic takie byloby aktualne zwlasz-
cza wobec przewazajgccj liczby utworéw narracyjnych zaliczanych do
tego pradu. Tworczos$¢é bowiem takich pisarzy jak Joyce, Faulkner czy
Proust nie podlegata ani indywidualnym, ani tym bardziej grupowym
programom, jakkolwick autorzy ci wypowiadaé mogli pewne tezy kry-
tyczne. W kregu ,,modernistow” najbardzicj skfonna do formutowa-
nia literackich postulatéw byla zapewne Virginia Woolf, pominaé tu
natomiast wypada krytyczne i teorctyczne opinie Henry Jamesa nale-
zacego do wezesniejszej generacji. Na tle takich obserwacji uznaé by
mozna, cho¢ z wahaniem, tez¢ o nicawangardyzmie wiasciwym for-
mom narracyjnym tcgo okresu, jakkolwick nic mozna by zaakcepto-
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wacé tej tezy w odniesieniu do poezji tych czaséw, zwazywszy chocby
dziatalnos¢ Eliota i Pounda.

Nicprogramowos¢ literatury modernistycznej dostrzega¢ mozna
w fakcic, ze zrazu méwiono o dzietach do modernizmu zaliczanych
jako o literaturze ,nowej” (make it new E. Pounda). Swoistos¢ jcj
natomiast z rzadka tylko byta w okresic jej trwania charakteryzowa-
na, a potrzcba takiej charakterystyki nastgpita dopicro, gdy po dru-
gicj wojnic — w latach pigédziesiatych pojawily si¢ zdecydowane
wypowicdzi programowe twércOw nouveau roman — traktowane
nadéwczas nicraz jako przcjaw wejscia refleksji nad powiescia na
zupetnic nowg drogg. Po r. 1960 termin ,,modernizm” lansowany byt
zdanicm Leslie Fiedlera — gléwnie po to, by uzyskac tto dla rozwija-
jacych sie literackich tendencji innowacyjnych okreslanych — row-
niez okoto r. 1960 — jako postmodernizm. Zc sprawa tcj antytezy nic
byta jasna, §wiadczy [akt, iz syntetyzujacy krytyk, jakim jest Thab Has-
san, nic dawat okreslenia modernizmu, a w swej kompetentncej pracy
D. Lodge prébowat wprawdzic stosowaé t¢ antytezg, ale nic ustalat
podstawowych rozrdzniefi pomigdzy formami sprzeciwu wobec iluz-
jonistycznego rcalizmu, jakic byly typowe dla modernistéw, od form
charakterystycznych dla postmodernizmu. Ucickat sig tez do tak wat-
pliwego $rodka wyjasniania migdzypradowych przeciwicnstw, jak
przypisanic modernizmowi zabicgéw metaforycznych, a postmoder-
nizmowi — mectod mctonimicznych. W takich przedsigwzigciach
okreslenia modernizmu jako pradu widaé — niczaleznic od ich
powodzenia — ze tendencja do jego zdefiniowania nic byta uwarun-
kowana samoistng potrzeba, lecz chgcig uczynicnia tego w sposob
relatywny, i to — rzecz osobliwa — nic w stosunku do zjawisk, ktdre
go poprzedzaly, lecz w odniesicniu do tego, co po nim nastgpowato.
W pordéwnaniu z tg charakterystyka konstytucji modernizmu opinia
o okresie nazywanym postmodernizmem wydaje si¢ bardzicj zdecydo-
wana i oparta na bardzicj okre§lonych przestankach. Literacki post-
modernizm jest bowicm nic tylko wyraznic antytradycjonalny, lecz
takze w duzej mierze uwarunkowany o$wiadczeniami programowymi,
formutowanymi zaréwno przez whasciwych krytykéw (Barthes, Ray-
mond Federman), jak i przez pisarzy réwnicz operujacych metajgzy-
kicm — jak Robbe Grillet, Butor, Solers czy Sukenick. Opinic te
przechylajg sig¢ przy tym badZz w stron¢ wyraZnic projcktujgcych
postulatéw, badZ w strong akceptujacych stwicrdzen standw rzeczy.
Konfrontacje powyzszc pokazaly do$¢ wyraznie réznicg, pomigdzy
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modernizmem a postmodernizmem w zakresie sposobéw konstytucji
tych pragdéw. Sposéb ten nie jest tu jednak najwazniejszy. Prébg istot-
nicjszego uksztaltowania przeciwienistw modernizmu i postmoderniz-
mu chcg przeprowadzi¢ przy pomocy wpisania tych poje¢ pradowych
w system wyznaczony dwicma opozycjami i ich skrzyzowaniem. Sys-
tem ten nakazywal rozwazy¢ nastgpujace sprawy: 1.) kwestig tradyc-
jonalizmu, czyli akceptacji gotowych systeméw i regut; 2.) problem
budowania regut wlasnych; 3.) zagadnienie odnoszenia si¢ do zasta-
nych tckstéw oraz 4.) zjawisko obojgtnosci zaréwno wobec regul, jak
i wobec repertuaru tekstow. Pierwsza sprawa nie stwarza zasadnicze]
mozliwosci przeciwstawiania: w rozwazanym okresie historycznym
mato ktdry chyba z liczacych sig twércéw cheiat by¢ wykonawca zasta-
nych systeméw i zasad. Bylo tak w zakresie przejmowania regut
poprzednikéw, cho¢ w przypadku modernizmu chodzito o system tra-
dycyjnego realizmu, a w przypadku postmodernizmu — o nader sze-
roki zakres regut. Nieco podobnie przedstawia si¢ problem czwarty:
zawsze znajdowali si¢ autorzy nie zainteresowani ani systemami
regul, ani odnoszeniem sig¢ do wzordw i intertekstéw. Trzecia z wy-
mienionych kwestii podsuwa wyrazng opozycjg: wsrod autoréw zwa-
nych modernistami trudno wskazaé takich, ktoérzy chceieliby byé
odbierani przede wszystkim za posrednictwem ich relacji do uniwer-
sum tekstow. I chociaz teza o ,koncu literatury” i ,,wyczerpaniu” jej
mozliwosci wysuwana byta pod nazwa ,.kryzysu powiesci” juz w po-
czatkach wicku, to nie wyciagano z niej radykalnych wnioskéw
méwiacych o istotnosci relacji intertekstualnych i czytelnosci zapew-
nianej przez te relacje. Trudno wszakze z tej idei stworzonej przez
Kristeva, Barthesa i krytykéw do nich zblizonych, a praktykowanej
np. przez J. Bartha, wywics$¢ co$, co mogloby przeciwstawié¢ general-
nie modernizm — postmodernizmowi.

Wypada zatem skupi¢ si¢ na problemie drugim, pytajac o programy
wlasne modernistéw i postmodernistéw. Nie chodzi juz jednak o to,
czy tworcy obu tych formacji ksztattowali wlasne sformutowane syste-
my i reguly. Ta bowicm réznica migdzy niebogatym w programy mo-
dernizmem, a produktywnym pod tym wzgledem postmodernizmem
zostata juz zatozona. Pozostaje do réznicujacego rozpatrzenia pyta-
nie istotne — odnoszace si¢ nie do genealogii pradéw, ktérych istnie-
nic si¢ zaktada, lecz o tres¢ podporzadkowywanych im poetyk —
niezaleznie od tego, czy zostaly one sformutowane w wypowiedziach
autoréw i krytykéw, czy tkwily jedynie w immanencji dziet.
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Poszukiwang antytczg oprze¢ mozna na stosunku modernizmu
i postmodernizmu wobcc kluczowcej sprawy, jaka jest zasada mimesis.
Rozpatrzmy t¢ kwesti¢ w tej postaci, jaka przypisywana byé mozc
modcrnistom. Mozna przyja¢ zalozenic, zc prad ten ustawiajgc sig
ncgatywnic wobcec tradycyjnego i iluzjonistycznego realizmu, opero-
wal, méwiac najogdlnicj, ,,mimeza metafory”. W ogdlnej ramic meta-
forycznosci wszystko w powicsci tcgo typu znaczy, wszystko
obdarzonc jest scnsem, ktory uktada si¢ w spojny porzadek. Uwazad
jednak mozna, zc konstytucja bytu i scnsu nic jest bezposrednia, lecz
uwarunkowana cpistemologiczng refleksja. Dlatego modernizm
kojarzono wiclokrotnic z poznawanicm przebicgajacym droga kar-
tezjansky: od refleksji nad swiadomoscig do bytu samego. Litcratura
modernistyczna zdaje si¢ rcalizowaé¢ pewicn porzadck, mimo zc
wobcc tradycyjnego fadu grzeszy nicporzadkicm i chaosem. Nic od-
bicrajg jecj scnsu takic wilasciwosci, jak pozbawicnic centralncgo
oSrodka wszechwicdzy, opecrowanic zmicnnym punktem widzenia
i zlozong strukturg czasowq oraz zasadq przypadkowosci. Zasada ta
zdaje sig rzadzi¢ kompozycja: dobrem bohatera — czgsto everymana
— dowolnoscig uktadu czasu zdarzen i momentéw cpifanicznego
odstonigcia. Przypadkowo$¢ moze tez rzadzi¢ absurdalnoscig Swiata
przedstawioncgo. Niemnicj, wszg¢dzic tu mOwi¢ nalezy o przypadku
w scnsic entropii jedynic na poziomic nizszym, na poziomic za$ nad-
rz¢dnym — o przypadkowosci podlegajacej uporzadkowaniom i ge-
ncralnemu sensowi.

Z owg scnsownoscig wigza¢ mozna zbudowang na podlozu skompli-
kowanych i pozornie chaotycznych struktur zasadg autotclizmu lub
naddancgo uporzadkowania. Zasada ta bowicm — wyrastajaca z ref-
Icksji teoretycznej rodzgcej sig wlasnic w tej cpoce — stanowi roz-
wigzanic przeciwiciistwa pomigdzy bogactwem jgzyka literatury a jej
wiclopoziomowy regularno$cia. Akceptacja autotclizmu  wszakze
sprzyja — co waznc jest dla modernizmu — clitarnosci litcratury.
Latwo tu o poméwicnic o cstetyzm, gdyz autotelicznosé stwarza kry-
terium wyodrgbniania literatury ,,prawdziwej” (a wigc ,wysokicj”),
usuwajac na plan dalszy wszelkic pozapoctyckic funkcje dzicta.
Réznego typu mimetyzm bywat wiclokrotnic przedmiotem krytycz-
nych dcklaracji postmodernistéw — plynacych z przeswiadczenia
o bezsilnosci powicsci niczdolnej juz do petnicnia swych tradycyjnych
funkcji. Réwnolegle pojawiata si¢ mysl o zastgpowaniu tych funkcji
przez zjawisko autofikcji, ktére miatoby ,,nasladowac” procesy krea-
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cyjne. Mysl ta rcprezentowana byta zaréwno przez krytykow, jak
i pisarzy, zarbwno przez reprezentantdw idei postmodernizmu —
takich jak Jean Ricardou — jak i przez ich przeciwnikéw — jak
Gerald Graff. W ten sposob zadania pisarza i krytyka zdawaly si¢
naktadad, nicmal nicrozréznialnic. Autofikcyjne nasladowanie kreacji
stanowi¢ by miato jeden z przejawéw tej metody, ktéra w odnicsieniu
do tckstéw i ich regut dokonuje nie tyle zabiegu imitacji, ile kwestio-
nowania, podwazania i destrukcji. W tym zakresic dziatalno$¢ auto-
fikcjonalna wydaje si¢ naleze¢ do — zapoczatkowanych juz przcz
Gide’a, ale rzadkich w jego czasach — poczynai zmicrzajacych do
rozchwiania metafory porzadku i sensu, ktéra stanowita w powicsci
modernistycznej istotg jej mimetycznej funkcji.

W przeciwiciistwic do charakterystycznej dla modernistéw ,,nicprzy-
padkowej przypadkowosci” budujacej w istocic sens, wystgpujc
u postmodernistdw przypadkowos$¢ w innej postaci. Przyjmuje formy
,braku” — przejawiajgcego si¢ w rozbiciu tekstu na niespdjne frag-
menty, w alternatywnosci wersji przedstawianych proceséw, w pozba-
wieniu ich poczatkdw lub zakonczen. Analogiczng funkcje spetnia
nadmiarowos$C: przerost opisowosci, nicpomicrny rozrost struktur
sktadniowych oraz — ogdlnic bioragc — rozmaite przejawy formalnej
ckscesywnosci. Krafdcowg posta¢ przyjmuje przypadkowosé wtedy,
gdy nic jest odstgpstwem od regularnosci, lecz stanowi autonomiczne
pole happeningu nic odnicsionego do zadnego uktadu, choé — rzecz
jasna — zaplanowancgo. We wszystkich wzmiankowanych sytuacjach
przypadkowos¢ prowadzi do destrukceji wyartykutlowanej sensownosci
(a wigc do tzw. dyseminacji), lub do propozycji znaczen alternatyw-
nych.

P}r,zypadkowoéé uwaza¢ mozna za odpowicdnik metafikcji, podobnic
bowiem jak zjawiska metafikcji zmierzaja do prezentacji dzicta w jego
przedtekstualnej, nieregulowanej i wytaniajacej si¢ dopiero postaci,
tak i rézne formy przypadkowosci schodzg w swiat chaosu — stojacy
jakby pomzc] plaszczyzny porzqdku 1sensu. W rozumieniu filozofi icz-
nym chaos i przypadek kOJarzq si¢ z teza, iz samo ,,bycic w $wiccic”

wyst(;pUJc bezposrednio i decyduje o konstytucji bytu, a zatem,
moéwiac skrétowo, zachodzi prymat ontologii nad epistemologia. Taki
tez nickartezjanski styl myslenia uznawano czgsto za istotng wias-
ciwos$¢ postmodernizmu. Refleksyjnosé metafikeji odpowiada entro-
pijnosci przypadkowej kompozycji. ROwnoczesnic wydaje sig, zc
nicpodobna postulatu autofikcji i przypadkowosci uznaé za zasady
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takie jak te, ktére buduja zjawisko autotelizmu literatury. Autofikcja
i przypadkowos¢ sa bowiem formami generalnego zwatpienia w regu-
larnos$¢ literatury decydujacg o jej metaforycznej sprawnosci. Jesli
tedy maja ustanawiaC reguly, to innego stopnia niz te, ktorych prze-
strzegaja utwory autoteliczne. Rownolegle — cecha nieautotelicz-
nosci eliminuje literatur¢ postmodernistyczng z krggu literackosci
sensu stricto noszacej pigtno elitarnosci. Idzie to w parze z post-
modernistycznym postulatem nieodrézniania literatury ,wysokiej”
1 ,,niskiej”, a wigc zrealizowania szerokiej spotecznej dostgpnosci lite-
rackiego uniwersum. Ale wlasnie nieautoteliczno$¢ pozbawia litera-
turg postmodernistyczng oparcia systemowego, co nie moze sprzyjac
jej komunikatywnosci.

W tym miejscu zakoniczy¢ by mozna rozwazania na temat niektdrych
cech modernizmu i postmodernizmu, ktérych rozpoznanie stanowic
by moglo podstawg dla uformowania antytezy owych pradéw w spo-
sOb uzyteczny dla badan historycznoliterackich. Pora zatem na kry-
tyczne rozpatrzenie dokonanych tu préb. Oto nasuwajace si¢ uwagi:
1. Przedstawione konstrukcje pojgcia postmodernizmu uwzglgdniaja
postulat zastgpowania zasad systemowego budowania tekstéw przez
ich autofikcjonalne zakwestionowanie i destrukcjg. Zarazem — biorg
one pod uwagg postulat eliminacji metaforycznego mimetyzmu opar-
tego na uporzadkowaniu i sensownosci i zastapienia go przez ,zasa-
d¢” przypadkowosci. Na tle takiego obrazu postmodernizmu zadac
mozna pytanie, czy przypisywane mu whasciwosci entropijne zaliczy¢
mozna do zasad czy — paradoksalnie — raczej do ,zasad braku
zasad”.

2. Postmodernistyczny postulat nieczynienia réznic pomigdzy litera-
turg wysoka a niska jest zarazem zasada powszechnej komunikatyw-
nodci literatury. A przeciez komunikatywnos$¢ literacka opiera si¢ na
ogo6t na systemie regut lub na istnieniu znanego szeroko kanonu dziet
(zaréwno wysokiego jak niskiego obiegu), stanowigcego instancjg
posredniczacg migdzy nadawca a odbiorca. Tak np. zjawisko ga-
tunkowosci literackiej traktowane by¢é moze jako stuzace przede
wszystkim stworzeniu kodu komunikacyjnego. Literaturg postmoder-
nistyczng cechuje natomiast pozagatunkowos$¢, wyltaczenie sig z lite-
rackiej systemowosci i — tym samym — z autoteliczno$ci. Proponuje
si¢ w zamian odestanie do uniwersum tekstéw. Owo uniwersum jed-
nak, nie ograniczone do jakiego$ kanonu, nie moze w swej réznorod-
nosci stuzy¢ jako Srodek warunkujacy literacki odbidr.
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3. Na tle takich obserwacji powstaje pytanie, czy postmodernizm zbu-
dowany na zasadach sprzecznych, moze by¢ w ogéle traktowany jako
czton ukladu opozycyjnego. Wydaje sig, ze jedyng mozliwoscia zbu-
dowania w tym wypadku jakiej$§ opozycji jest generalne przeciwsta-
wienie sprzecznosci i niesprzecznosci.

4. W tej sytuacji zapyta jednak wypada, czy modernizm — prad
o specyficznej konstrukcji pojgciowej — stanowi¢ moze uktad odnie-
sienia w ramach opozycji sprzecznosci i niesprzecznosci. W tym przy-
padku bowiem jemu wlasnie przypadlaby rola reprezentanta
niesprzecznosci. Zwrdci¢ wszakze nalezy uwagg na fakt, iz w przed-
stawionych konfrontacjach o wiele wigcej miejsca zajat opis postmo-
dernizmu niz charakterystyka modernizmu, ktéra jest wyraZnie
wtdrna i uzalezniona od owego opisu. Dopiero bowiem autofikcjo-
nalno$¢ i przypadkowos¢ literatury postmodernistycznej sktania do
odszukiwania regul i zasad mimetycznosci w literaturze modernis-
tycznej. Tak wigc okreslenie tego cztonu opozyciji, ktdry jest wczes-
niejszy chronologicznic i stanowi¢ winien punkt odniesienia, jest
jedynie korelatywne wobec zjawiska pdzniejszego i z istoty entropij-
nego. Zachodzi wigc pytanie, w jaki spos6b uznaé za niesprzeczny
uklad, ktory uwarunkowany jest w swej genealogii cechami ukladu
sprzecznego.

Wymienione obserwacje okreslajace logiczny status postmodernizmu
oraz genealogi¢ pojgcia wyjSciowego, jakim mial by¢ dla niego
modernizm, wskazuja na to, ze projektowana budowa pradowej opo-
zycji nie wydaje si¢ na tyle umotywowana logicznie, by stuzy¢ miata
jako podstawa badan historycznych, jesli za jeden z celéw tych badan
uznamy odnajdywanie zorganizowanych formacji kulturowych. Co
nie przcszkadza méwieniu o modernizmie i postmodernizmie w sen-
sie kolejnosciowego nastgpstwa takich formacji. W tym zastosowaniu
jednak obsesyjnie powracajace przeciwstawienie pozostaje raczej nie-
wiele znaczacym obiegowym sloganem.



Krystyna Wilkoszewska

Postmodernistyczna moderna —
Za oceanem

Modernizm — postmodernizm

W pisarstwic fundatora filozoficznego postmoder-
nizmu, J. F. Lyotarda, natrafiamy na swoista koncepcjg, wedle ktérej
postmodernizm nic jest kolejnym okresem historyczno-kulturowym
nast¢pujacym po modernie, jest raczej pewnym stanem ducha, w kto-
rym dokonuje si¢ krytyczne przeniknigeic podstawowych zatozer
modernizmu.! ,,Postmodernizm nic sytuuje si¢ ani po modernie, ani
przeciw nicj, lecz byt juz w modernic zawarty, tylko ukryty”.? Wydo-
bycic ukrytej, drugicj i zapoznanej strony modcrny, odbywa si¢ nicja-
ko na wzér terapii psychoanalityczncj, w ktdérej na jaw wychodzi
wszystko to, co z jakich§ powoddéw zostato sttumione i wyparte. Sthu-
mionc i wyparte w imi¢ jednosci, jednolitego oblicza $wiatopogla-
dowego, prezentowancgo w tzw. metanarracjach. W wyniku krytyki
o charakterze terapeutycznym, moderna odstania swe pluralistyczne
oblicze, a w wyzwoloncj wiclosci sposobéw myslenia i dziatania, skta-
dajacych si¢ na moderng, odnalezé mozemy i te, ktére buduja dzisicj-

1 Terminy moderna, postmodernizm beda tu uzywane w znaczeniu obejmujgcym okres od
przelomu XIX i XX wieku po czas dzisiejszy.
Z . F. Lyotard Le postmoderne explique aux.enfants, Paris 1986 (na odwrocie okladki).
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szy postmodecrnizm. ,,Wskazywalcm na to wielokrotnic — pisze Ly-
otard — zc dla mnie postmodern nic oznacza konca moderny, lecz
inny stosunck do moderny.” Post¢pujac w tym duchu uznaje Lyotard
np. modernistyczng awangardg za zjawisko postmodernistyczne.
Mysl, by w obrgbic moderny odnajdywac i odstania¢ postmodernis-
tyczne watki okazata si¢ Zywotna i inspirujgca. Za occancm przybrata
nicmal dramatyczny charakter, przyczyniajac si¢ do nicoczekiwanego
renesansu pragmatyzmu.

Pragmatyzm w Ameryce

Jesli przez modern rozumicmy nowozytnos$¢, to
trzcba powiedzicé, ze Amecryka zna tylko modernistyczne doswiad-
czenie. Z tego doswiadczenia wyrosta w drugiej potowic XIX wieku
oryginalna filozofia amerykanska — pragmatyzm — reprezentowana
przez Charlesa S. Peirce’a, Williama Jamesa, Johna Deweya i G. H.
Mcada. W picrwszej potowic XX wicku byla to w Ameryce filozofia
wiodaca, zyskiwata tez umiarkowane zaintecresowanic — gléwnic za
sprawg goscinnych wyktadéw Jamesa — w Europic. Eksponowanc
wowczas watki pragmatyzmu, tj. swoista tcoria prawdy, instrumenta-
lizm, behawioryzm oraz koncepcja ,;strumicnia Swiadomosci”, takze
koncepcje pedagogiczne, byly powszechnie znane i zywo dyskutowa-
ne. Niemnicj filozofia ta, wyrosta w srodowisku Europie nie znanym,
nic uzyskata nigdy szerszego uznania. Paralizujace wrgez byly stowa
Bertranda Russela o filozofii kupcéw”; druzgocaca byta krytyka
wychodzaca ze szkoly frankfurckiej.

W samej Ameryce triumf pragmatyzmu — wyrazny w picrwszych
dziesigcioleciach naszego wicku — okazal sig krétkotrwaly.
W latach trzydzicstych przybyli imigranci z Kota Wicdeniskicgo, sze-
rzacy idee neopozytywizmu, wzmocnione wkrétce przez mysl ana-
lityczng. W 1952 r. zmart John Dewey i wraz z nim filozofia
pragmatyczna, zwana dzi§ klasyczng filozofig amerykanska, szybko
poszta w zapomnicnic. Dla pokolenia ncopozytywistow i analitykéw
pragmatystyczny sposOb wypowiedzi byt nazbyt megtny, a dywagacje
na temat ctyki, religii i demokracji — z zalozenia nieinteresujace.

Przez calg drugg potowg naszego wieku filozofia oznaczata w Amery-
ce filozofig analityczng. Ten nicbywaly monopol wlasciwie nigdy nic

3 Slowa wypowiedziane przez Lyotarda w rozmowie z krytykami, zamieszczonej w pracy:
W Reese-Schater Lyorard zur Einfuhrung, Hamburg 1988, s. 104.
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zostat naruszony z zewnatrz. Natomiast w latach osicmdzicsiqtych
pojawily si¢ symptomy kryzysu wewngtrznego; sami analitycy spo-
strzegli konieczno$¢ wyjscia z analitycznego krggu.

Richard Rorty i dekonstrukcjonisci

Rorty jest filozofem skupiajacym w swej mysli,
niczym w soczewce, trzy nurty dwudziestowiccznej mysli: ncopozyty-
wizm wraz z filozofia analityczna, pragmatyzm i postmodecrnizm. Jest
zarazem czlowickicm, ktdry wydobyl pragmatyzm z zapomnicnia
i Smiato uplasowatl t¢ regionalng i niczbyt ceniong w Europic filozo-
fic na swiatowym forum dyskusyjnym, twierdzac, z¢ James i Dewey
pokazali pewne problemy filozoficzne oraz ich konsckwencje lepigj
niz nicgdy$ Nictzsche i Heidegger, i lepicj niz czynia to dzi§ Foucault
i Derrida.*

Sam Rorty zaczynat od mysli analitycznej, by pod konicc lat 70. dojsé
do wniosku dos¢ zaskakujacego:

Zapoznatem sig z filozofig analityczna, z jej nowymi bohaterami — Quinem, Sellersem — i gdy
chciatem uja¢ ich w sumarycznej formule, brzmialo to jak cytat z Deweya. [...] chciatem zwréci€
uwagg, Ze wewngtrzny rozw6j analitycznej filozofii doprowadzit ten ruch do konkluzji zaprze-
czajacych tym gloszonym przez jego zalozycieli, brzmiacych teraz bardziej jak James niz Russel,
bardziej jak Dewey niz Frege czy Moore.?

Dlatego Rorty zwrdcit si¢ ku ponownej Iekturze pragmatystéw —
przy czym zaproponowana przcz nicgo interpretacja pragmatyzmu
odbiegata radykalnic od wyktadni z lat 30. i 40. Odczytywal bowiem
Rorty pragmatystyczne tcksty w duchu swoistej postanalitycznosci
sprz¢zoncej z francuskim postmodernizmem, zmierzajac, jak sam wyz-
najc, do tego, by w krggu mysli anglosaskicj pokonano takze — jak to
si¢ stalo w filozofii niemieckicj i francuskicj — bezsensowne spory
natury cpistemologicznej i metafizycznej, zast¢pujac je mysla spo-
leczno-polityczna.® Rorty byl przekonany, ze James i Dewey wspicra-
ja go w wysitkach przezwyci¢zenia korespondencyjnej teorii prawdy
(zgodnos¢ mysli z rzeczywistoscia), Zc wspomagaja go argumentami w
jego zmaganiach o likwidacjg problemu realizm-antyrcalizm (istnic-
nic rzeczywistosci niczaleznic od umystu czlowicka), zc sa, zwlaszcza

4 Por. R. Rorty Conscquences of Pragmatism, Minneapolis 1982, s. XVIII.

5 R. Rorty Comments on Sleeper and Edel, ,Transactions of the Charles S. Peirce Society”,
Winter 1985, vol. XXI nr 1, s. 39-40.

6 R. Rorty Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge University Press 1991, s. 12.
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Decwey, prawodawcami filozofii zastgpujacej myslenie fundamentalis-
tyczne mysla o charakterze spoteczno-politycznym. Postmodernis-
tyczna interpretacja pragmatyzmu przez Rorty’ego posiada jednak
nie tylko antyfundamentalistyczne oblicze, ale i skrajnie relatywis-
tyczne: nic ma zadnej prawdy, wiedzy, prawomocnych sadéw, daja-
cych si¢ uzasadni€ racjonalnie przekonan, wartosci, sprawiedliwosci);
nie ma metod, wedle ktérych nalezy postgpowac by osiggnac obiek-
tywnos¢; wszystkie teorie s3 iluzjg, a nauka, zamiast byC Srodkiem
wyzwolenia, jest raczej sposobem sprawowania wladzy przez politycz-
ne elity.

Postmodernistyczna wersja pragmatyzmu Rorty’ego znajduje wielu
zwolennikéw i wielu nasladowcédw. Wytyczong drogg — od filozofii
analitycznej poprzez postmodernizm do reinterpretacji pragmatyzmu
— postepuje dzi§ wielu amerykanskich filozofow, zwtaszcza tych, kt6-
rzy przed zetknigciem si¢ z publikacjami Rorty’ego nigdy o pragma-
tyzmie nie styszeli (1).

Wersja pragmatyzmu Rorty’ego i jego zwolennikéw, napi¢tnowana
duchem relatywizmu, napotyka na opozycj¢ ze strony tych badaczy,
ktorzy ani nie przechodzili przez ,lingwistyczny zwrot” ani tez nie
utozsamiajg postmodernizmu z mysla francuska. W miejsce interpre-
tacji pragmatyzmu zaproponowanej przez Rorty’ego, dokonywanej
w duchu postmodernizmu dckonstrukcyjnego, proponuja wilasng
interpretacjg, ktorg okreslajg mianem postmodernizmu konstrukcyj-
nego. Ich zdaniem, odczytanie pragmatyzmu przez Rorty’ego falszuje
wymowg mysli pragmatycznej — badz poprzez pominigcie tych frag-
mentdw, ktére nie sg zgodne z trendami francuskiego postmoder-
nizmu, badZ przez wyeksponowanie watkéw tylko pozornie
podobnych. I tak np. amerykafiscy postmodernisci dekonstrukcyjni
widzg w Jamesie i Deweyu likwidatoréw metafizyki, podczas gdy
prawdziwa postmodernistycznos¢ ich myslenia objawia si¢ w zapro-
ponowanej przez nich — zdecydowanie odmiennej od tradycyjnej —
wersji nowej metafizyki. Konstruktywni postmodernisci zmierzajg ku
takiej rekonstrukcji mysli pragmatycznej, by wykazaé jej faktyczne
wykraczanie poza modernizm, a nie jedynie jej prekursorstwo wobec
francuskiego postmodernizmu.
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Konstrukcyjni postmoderniSci
wobec pragmatyzmu

Roéznicg migdzy dckonstrukcyjnym a rckonstruk-
cyjnym nurtem filozofii postmodernistyczncj mozna by krétko ujgé
jako réznicg w ocenic mozliwosci zbudowania nowego §wiatopogla-
du. Przedstawicicle picrwszego nurtu dekonstruujg zasadnicze pojg-
cic moderny, takic jak racjonalno$¢, ecmpiryczne danc, prawda jako
zgodnoS¢ mysli z zewngtrzng rzeczywistoscia, takze pojgcic ’ja’, histo-
rii, obicktywnego, fizykalncgo §wiata — by wykazaé nicmozliwos$é
skonstruowania jakicgokolwick $§wiatopogladu. Przedstawicicle nurtu
konstrukcyjnego’ takze dokonuja dekonstrukcji pojgé moderny, wtas-
nic tych wskazujacych na nicmoznos$¢ zbudowania koherentnej kos-
mologii (a ktérc przyczyniaja si¢ do antyracjonalncgo obrazu
modcrny wykorzystywancgo przcz postmodernistow dckonstrukceyj-
nych) — po to jednak, by wskaza¢ na odmicnny zespdt przckonan
mogacych aspirowa¢ do miana $wiatopogladu postmodernistyczncgo.
W tym cclu zwracajg si¢ ku klasyczncj filozofii amerykanskicj (choé¢
nic tylko), bowicm ofcrujc ona, ich zdanicm, mozliwosci zarysowania
takicgo nowego $wiatopogladu. Oznacza to odnajdywanic clementéw
postmodcrnistycznej wizji §wiatopogladowej w samej modcrnic, wizji
jak dotad nicdoceniancj, zapoznancj, wypartcj na margines myslcnia
yolicjalnego™.

Modcrnistyczna mctalizyka byla przede wszystkim filozofia substancji
reprezentowang przez psychofizyczny dualizm lub, w okresic pdZnicj-
szym, przcz fizykalizm (materializm). Mctalizyka ta glosita, zc cle-
mentarnc czastki mechanistycznic pojgtego Swiata nic majg zdolnosci
doswiadczania; przeciwstawiala im byt nicrozciagly i doswiadczajacy.
Wizja ta zostajc poddana catkowitej rewizji przez postmodernistow
rckonstrukeyjnych. Wspicrajac si¢ Pcircem i Jamesem odrzucajg oni
kartezjanski dualizm i mechanistyczng koncepcejg natury, obnazajac
zarazem ukryte aspckty tcj koncepcji, mianowicic:

— umacniata ona wiar¢ w zewngtrznego kreatora jako picrwszego
poruszycicla, przcciwstawiajac si¢ tym samym nurtom dcistycznym
i pantcistycznym;

— izolowala dusz¢ jako byt szczegdlny, csencjalnic inny niz ciato,
zatcm z istoty swej nicSmicrtclny;

7 Zob. D. R. Griffin, B. Cobb, Jr, M. P. Ford, A. Y. Gunter, P. Ochs Founders of Constructive.
Postmodern Philosophy, State University of New York Press 1993.
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— usprawicdliwiata cuda, bowicm w mechanistycznej wizji wszelkic
przyczynowe wplywy zachodza poprzez kontakt, a gdy go brak jedy-
nym wyjasnicnicm jest nadnaturalna interwencja;

— zczwalala na zaspakajanie rosngccj potrzeby dominowania nad
naturg cclem zaspokojenia ludzkich dazen;

— miata wymiar spoleczny, bowicm zapewniata stabilno$¢ spoleczncej
hierarchii zaleznej od autorytctu Kosciota.

Gdy nadeszly czasy $wiatopogladu matcrialistyczncgo, Bog i dusza
znikngly, ale mechanistyczna wizja natury pozostala nicnaruszona.
Zamiast nicj rekonstruktywisci proponujg — zaczerpnigta od Jamesa,
Whitcheada, Bergsona i innych — filozofig procesu, wedle ktorej cle-
mentarne czastki natury nic s3 trwajacymi substancjami, lccz momen-
tami zdarzen obdarzonymi zdolnoscig dosSwiadczania. Prawda jest
bowiem, z¢ jedynec, co nam dostgpne, to nasze do$wiadczenic, kidre
informuje nas 0 wewngtrznej i 0 zewngtrznej stronie istoty ludzkiej.
Na jakicj zatem podstawic micliby$Smy twicrdzi¢, Zze pewne rzeczy sa
catkowicie rézne od wszystkicgo, co bezposrednio znamy? Czyz to
czysto ncgatywne twierdzenie nic jest watpliwej wartosdci? I czyz nie
jest scnsownicjsze zalozenie, ze wszelkic inne byty s do nas podobne
i nam pokrewne, czyli zc przedmioty materialne s3 takze ,,dla sicbic”?
Poglad uznajacy powszcchno$¢ doswiadczenia w §wiecie nazwano
pancksperymentalizmem. Trzeba powicdzieé, zc byl on w okresic
modernizmu ignorowany, a nawct uznawany za $mieszny, czy tez sen-
tymentalny.

Filozofowie, kt6rzy jednym tchem moéwia, Ze nie mozemy wiedzie€, czym s3 rzeczy same

w sobie, zapewniaja nas jednocze$nie, Ze wiemy, iz s3 one pozbawione zdolnosci do$wiadcza-
ia 8
nia.

Pancksperymentalizm nie glosi, iz wicmy z pewnoscia, zc wszystkic
byty doswiadczaja, stawia jedynic hipotezg, zc umyst i cialo nic sa
ontologicznie réznymi istnosciami, ze rdznica dotyczy raczej stopnia
niz istoty i ze intcrakcje migdzy duszg i cialem zachodza migdzy byta-
mi pokrewnymi, mi¢dzy bardziej i mnicj $wiadomymi, a nic migdzy
$wiadomymi i pozbawionymi §wiadomosci, migdzy bardziej i mnigj
wolnymi a nicwolnymi.

PrzyJQCIe pancksperymentalizmu jako hipotezy wymagato wczesniej-
szcj rewizji modcrnistycznych zapatrywain w kwestiach epistemo-

8 D.R. Griffin Jnroduction: Constructive Postmodern Philosophy, w Founders..., s. 10.
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logicznych. Dominujacym pogladem w kwestii mozliwosci poznania
i wicdzy byl w modernizmie sensualizm, tj. przckonanie, zc u pod-
staw poznania lczy doswiadczenic zmystowe. Nawet dckonstrukceyjni
postmodernisci milczaco przyjmujq zalozenic o tozsamosci pereepcji
i percepeji zmyslowej, co nicuchronnic prowadzi ich do relatywizmu
— tak w odnicsicniu do prawdy, jak i do problemu istnicnia $wiata
niczalcznego od umystu czlowicka. Postmoderni$ci konstrukcyjni
wspicraja swoj panckspcrymentalizm (wszystkic byty doswiadczajq)
radykalnym cmpiryzmcm, polcgajacym na tym, zc zmystowa percep-
cja nic jest naszym jedynym sposobcm postrzegania $wiata zewngt-
rzncgo, nic jest nawct sposobecm prymarnym, leccz pochodnym od
pozazmystowego sposobu percepeji. Inaczej mowigc percepceja zmys-
lowa jest jednym i to nic najwaznicjszym sposobem pereepeji. Kon-
struktywisci mogq zatem utrzymywac, zc takze indywidua pozbawionc
zmystowych organéw zdolnc s3 dos§wiadcza¢ w nicsensoryczny i zara-
zem najbardzicj podstawowy sposéb. Takze nasze doswiadczenia
pouczajq nas, zc to co danc, wykracza poza danc wrazcniowe: wedlug
Jamesa dany jest bezposrednio w doswiadczeniu sens rcalnosci, uczu-
cic obicktywnej obecnosci, danc jest doznanic tutaj” — swoistc)
aury micjsca obcjmujacej szczegolnosE (nic jest si¢ ,,tu” w sposob
ogdlny i abstrakcyjny), danc jest doznanic relacji czyli powigzan, roz-
laczeR, wspdlnoty, przynaleznosci, itp. Bezposrednic doznania tego
typu pojawiajq si¢ zwlaszcza w doswiadczeniach religijnych, mistycz-
nych, takzc w tych nazywanych nicwlasciwie paranormalnymi (halu-
cynacja, narkotyczny trans); §wiadcza one o tym, ze tresci ludzkicgo
doswiadczenia wykraczaja poza tresci zmystowe.

Dlatcgo modcrnistyczna nauka, ograniczajaca si¢ do doswiadczenia
scnsualnego, uzyteczna jest tylko w pewnych granicach, a prawda
naukowa winna zosta¢ uzupelniona przcz prawdy inne: rcligijng,
moralng, poctycksa, tcologiczng, emocjonalng. W Filozofii wszech-
Swiata pisal James: ,,(...) racjonalno$¢ ma, co najmnicj, cztery wymia-
ry: intclcktualny, cstetyczny, moralny i praktyczny”. Racjonalny sad
to taki ,ktory by byl w najwyzszym stopniu racjonalny pod kazdym
z tych wzgledéw réwnoczesnic™. Poniewaz modernistyczna nauka
pomija w zasadzic trzy ostatnic wymiary, powinna — zdanicm
postmodernistycznych konstruktywistéw — ulec reckonceptualizacii.

9 W. James Filozofia wszechs$wiata (A Pluralistic Universe), ttum W. Witwicki, Lwéw-~Warsza-
wa, s. 105. Cyt. za M. P. Ford: William James, w: Founders..., s. 108.
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W zarysowancj panpsychicznej wizji §wiata skaly i drzewa, zwierzgta
i ludzie, a takze Bdg s3 podobni w tym, ze do$wiadczajq, chociaz
poziom ich doswiadczenia rézni si¢ ogromnie. W tcj panpsychicznej
wizji nast¢puje otwarcic na wszclkic psychiczne, pozapsychiczne,
parapsychiczne lub paranormalnc zjawiska, ktére nauka starannie
omija, bojac si¢ zachwiania swych fizykalistycznych i sensualistycz-
nych paradygmatéw. Ale wedlug konstrukcyjnych postmodernistow
biorgcych lekcje u Jamesa i Whitehcada owo otwarcie na psychiczne
fenomena to nic innego jak ,,otwarcie na fakty”, na to, co naprawdg
danc w doswiadczeniu.

Takim faktem cmpirycznym jest takze, dany nam w doswiadczeniu,
Bég. Owo wlaczenic Boga do Swiatopogladu nie jest, wedtug amery-
kanskich konstruktywistow, clementem premodernistycznym (sama
moderna bowiem, szczegdlnie w p6znicjszym okresie, problem Boga
raczej pomijala, jako Ze nie micScit si¢ w ramach fizykalizmu i sensu-
alizmu), lecz bez watpienia postmodernistycznym. Ow Bég bowiem,
rckonstruowany z pism pragmatystéw, nic jest ani wszechpotgzny, ani
catkowicie transcendentny, nie jest tez niewrazliwy na ludzkic dziata-
nia. Odrzuconc zostajg wigc gléwne tczy premodcernistycznego teiz-
mu, na ich micjsce za§ wkracza koncepcja Boga transcendentnego,
ale i immanentnego zarazem. Boga oddzialujacego na $wiat, ale zara-
zem wrazliwego na oddzialywanie §wiata, Boga dzialajacego na rzecz
dobra w kosmosie, nicmniej ograniczoncgo w swej mocy przez dziata-
nia istot innych. Tak poj¢ty Bog jest czym$ w rodzaju duszy univer-
sum.

Wskazanc watki — procesualny pancksperymentalizm gloszacy
powszechno$¢ doswiadczenia i tym samym csencjalng pokrewnosé
wszystkich bytéw we wszech$wiccie, radykalny empiryzm uznajacy, iz
doswiadczenie scnsualne jest tylko przypadkicm bardziej podsta-
wowego sposobu doswiadczania. Bdg jako dusza universum, trans-
cendentny i immanentny zarazcm, Ograniczony w swej mocy przez
dziatania innych bytéw, krytyka jednostronnosci modernistycznej
nauki i projekt uzupcinienia jej przez prawdy innego typu — nic
wyczerpuja propozycji oferowanych na podstawie Icktury pism prag-
matystow przez konstrukcyjnych postmodcrnistéw. Zapewniajg oni,
ze przedstawiana przez nich wizja §wiatopogladowa, chociaz powstata
w czasach moderny, od gléwnego nurtu mysli modernistycznej rézni
si¢ tak zasadniczo, ze zastugujc na miano — postmodernistycznej.
Trzeba jednak zaznaczyé, ze postmodernizm ten ma niewiele wspét-
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ncgo z postmodernizmem [rancuskim, dckonstrukcyjnym. W swcj
postmodcrnistycznosci nawigzuje raczej do takich zjawisk korica
naszego wicku jak ruch ckologiczny czy idcologia New Age. Propozy-
cja np. panpsychizmu oraz rozszcrzenia form doswiadczenia kores-
ponduje znacznic lepicj z tzw. nowg duchowoscig czy z postulatcm
szacunku dla zwicrzat, roslin i rzcczy jako bytéw: pokrewnych czio-
wickowi niz z obczwladniajagcym zanikicm wiary, charakterystycznym
dla krggdéw postmodernizmu dekonstrukeyjnego.



Przyczynki

Elzbieta Grabska

Mieczystawa Golberga wyklad o linii:
dwie koncepcje modernizmu?

Przypomniany polskim czytclnikom we wzmiance
nckrologicznej na tamach ,,Nowej Gazety” (1908), Micczystaw Gol-
berg byt znany kilkanascic lat wezesnicj z artykuléw, gléwnie socjolo-
gicznych, ktére nadsytat z Genewy i Paryza do ,,Glosu™ i innych pism
warszawskich. Malo kto wiedzial jednak, kim byl ten student filozofii
i medycyny, uczestnik burzliwych debat politycznych Polakéw studiu-
jacych w Szwajcarii w latach 80. i 90.; do dzi§ nicznany byl jego
projekt debiutu w jezyku francuskim: niezwykle szczegétowe spra-
wozdanic z procesu Kraszewskicgo, ktérego nic oglosit jednak
w zadnym zc szwajcarskich czasopism. Sadzg, zc warto o tym wspo-
mnicé. Rekopis ten byl bowicm w archiwum literackim Jacquesa
Douceta w Paryzu pozycja ,,martwg”, blednic w katalogu zapisang
1 nic czytana. Piszacej te uwagi, to ,,wypracowanic” w szkolnym kaje-
cic uzmystowilo w dos¢ skomplikowanej biografii autora autentyzm
jego polskich korzeni, a takze to, co jest w tym tekscic prefiguracja
golbergowskich ,,praw czlowicka”. Zadcklarowane otwarcic w polo-
wic lat 90., w oderwaniu juz od problematyki polskicj, w trzech cza-
sopismach, ktére Golberg wspéttworzyl: ,Le courrier social”, ,Les
droits de 'homme” i ,,Sur le Trimard” moéwily o czlowicku ,,wolnym”
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i 0 zniewoleniu, ktdre zagraza ,,wi6czggom” i bezrobotnym. Nic wys-
t¢pujac w roli emigranta, Golberg okreslat problem zydowski z per-
spcktywy tej geokulturowej i historycznej dialcktyki, ktdra zacicra
ostrc kontury, jednoznacznic odczytal jednak sprawg Dreyfusa.!
W tekstach do pism polskich obojgtnicjgc na racje nacjonalistyczne,
ncutralizowat zarazem w swoich diagnozach socjologicznych na grun-
cic francuskim, z kazdym rokicm, dawnc sympatic do socjalistow.?
Szkicuj¢ tu w wiclkim uproszczeniu obraz postawy tego nictypowego
cmigranta, ktdry przed policja carska ucickat jako sicdemnastolatck
z rodzinnego Plocka, a trzynascic lat pdznicj, w 1896 r. cksmitowany
byt z Francji jako nicpozadany anarchista i dreyfusista, by podkreslié
dosc¢ niczwykly w tym kontckscic fakt ugruntowania si¢ juz na przcto-
mic stuleci jego pozycji intelcktualnej i literackicj w Paryzu.®

W krggach literackich uchodzit za pisarza francuskicgo. Polskicmu
pi$micnnictwu przywrdci¢ go probowat Antoni Potocki, ktdrego nic-
pokoito zacicranic si¢ granic migdzy sztukq polska i francuska,
i intrygowat imperatyw — o zlozonych historycznic i politycznic przy-
czynach — ,bycia” twércéw polskich w Paryzu, obscrwowany w obrg-
bic dobrze znancgo mu kulturowego tworu, potocznic zwancgo
kolonig polska. Od Golberga — socjologa—cstetyka i francuskicgo
litcrata w jedncj osobic — oczckiwat analizy tego fenomenu. Zamiast
zamOwionego artykutu do 3 numeru redagowancj w niczwykle inte-
resujacy sposob |, Sztuki” (tzw. paryskicj), otrzymat Potocki od Gol-
berga oceng zamykajacego si¢ rozdziatu francuskicj literatury pt.
Luzne kartki o symbolizmic, rysujace zréznicowanic postaw poctyc-
kich. Autor tego obrazu swoich wilasnych francuskich kontaktéw
i obscrwacji zwicrzyt si¢ woéwczas mtodemu przyjaciclowi, Stanistawo-

1 W liscic do E. Zoli ze stycznia 1898 powiadamia go o pisanych artykutach i o meetingu, kt6-
ry organizuje w obronie Dreyfusa (Dz. RKkps. Bibliothé¢que Nationale).

2 Wydaje sig, ze data eksmisji zbiegla si¢ z wizyta cara Mikolaja 11 w Paryzu. Komentuje ten,
i podobne fakty, J. Lorentowicz w jednym z listéw do dr H. Gierszyfiskiego (Archiwum Gier-
szyfiskich w Bibliotece Polskicj w Paryzu); dalej cytujg: Arch. Giersz.

3 Skazany na ponowna banicj¢ w styczniu 1898 (tym razem wyjedzie do Brukseli, nie do Lon-
dynu) powraca po roku, dzigki staraniom wplywowych znajomych, m. in. Milleranda. Min.
Spraw Wewngtrznych utrzymuje jednak jego status ,warunkowego” pobytu. Komitet zlozony
z kilkunastu intelektualistéw francuskich tworzy (fundujac dwa pierwsze numery) ,Les Cahiers
mensuels de Mécislas Golberg”, ktére od 1900, z przerwami, Golberg sam redaguje, uzyskujac
gléwnie pomoc od M. Auberta z Reims, autora pierwszej o nim noty bio-bibliograficznej
w marcowym numerze ,Revue de Paris et de la Champagne” w 1905 r.
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wi Gicrszyniskicmu (ktdry zapowiadat si¢ na oryginalnego krytyka
z ,,Jlewego skrzydia” opisancj przez Golberga szkoly symbolistycznc;j):

Pisze mi Potocki, Ze u mnie zamawia dla ,,Sztuki” artykut o kolonii. — Kolonia? Ignoramus.
Znam Quarville. Ciebie, mego brata, Baslera. Czy to wystarcza? Doprawdy, nie wiem co mam
robi¢.!

Podkreslajac swa obojgtnos¢ wobcec zycia kulturalnego kolonii pol-
skicj w Paryzu (ktdrej w rezultacic Potocki sam poswigcit artykut),
Golberg zdaje sig wyrazaé wéwczas wylaczne zainteresowanic wspot-
czesnoscig francuska, a w nicj wlasng opcjg ,.klasyczng”, w poblizu
wyrdzniancgo Moréasa i zarazem swoiscic rozumiancgo dzicdzictwa
$rodzicmnomorskicgo, do ktérego wpisal — co wydaje si¢ interesuja-
cc — twdrezo$é mlodego Gide’a, i te picrwotne watki tradycji kla-
sycznej, ktore zaowocowaly w ulubionej przezen péinej tworczosci
Boccklina.® Stad wydajc si¢ oczywiste jego zaintcresowanic odkrytym
okoto 1906 roku Wyspianskim, nicjako dyskontujacc wczesnicjsze
sympatic do Zcromskicgo, Kisiclewskicgo i Przybyszewskicgo.®

W tym kontckscic charakterystyczne sg Lettres a Alexis (1904) —
wznowionc w Paryzu w 1993 r. — zlozone z pisanych mi¢dzy 1900
a 1904 rokicm 12 monologdw ,,myslicicla”, ktéry mlodemu adresato-
wi poleca, posrdd réznych zadan moralnych, badanic natury pigkna,
to jest praw cstetycznych, nic za$§ samego pigkna, nic samego Zycia;
jak w innych wypowicdziach. Golberg wyraza tu posrcdnio swoja
nicufno$¢ wobcc tego komunikatu o zyciu, jakim jest powics$¢’, zawic-
rza za$ racjonalnemu przestaniu paraboli, poctycko-filozoficznym
wyznaniom bohateréw, ktérych ofiarowuje ,legenda” i mysl dialck-
tyczna. Pisanym w pewnej opozycji do nictzscheanskicj filozofii, do

4 List z 27 marca 1904 (Arch. Giersz). Korespondencj¢ Golberga z Gierszyfiskimi zaczal pub-
likowa¢ w Aktach Towarzystwa Historycznego w Paryzu Xavier Deryng, opatrujac je w t. 2
z 1993 r. obszerna nota o zwigzkach pisarza z domem w Quarville.

5 Fragmenty przygotowanej monografii publikowat w ,La Plume” z 15 marca 1902, w kt6rej
zamieszczal wickszo$¢ artykuiéw o wsp6iczesnych malarzach i rzeZbiarzach.

¢ La Jeune Pologne, ,Iris" 1900 nr 2, artykui ten omawia F. Ziejka w ksiazce Paryz Mlodopol-
ski, Warszawa 1993, niestusznie identyfikujac z Golbergiem Nemo, kt6éry notabene po$wigcit
Lerrres @ Alexis Golberga bardzo pochlebng recenzjg!

Od Marii Gierszyfiskiej, w li§cie z 1906 r. juz cigzko chory, doprasza si¢ adres6w Wyspiafiskie-
go i Nowaczyfiskiego (Arch. Giersz.).

7 Uwagi na ten temat sa rozproszone, ale jednoznacznie identyfikuja cele powieSci z odrzuca-
na przez niego w twérczosci ,,uzyteczno$cia”. Pisz¢ o tym we wspomnianej zbiorowej publikacji
w artykule pt. Morales et lignes.
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idcaléw Ruskina i Morrisa, w poblizu za§ amoralncj cstetyki Guyau,
utworom litcrackim Golberga patronowal wyraZnic jego whasny trak-
tat De I’Esprit dialectique, ktéremu towarzyszyt zapomniany, réwnic
programowy artykut z 1904 r., De I'Education de la personnalité.®
Wymicnitam tc tylko tytuly sposrdd licznych rozpraw, nic uznajac za
istotnc w tym tckscic rozpoznawanic ich charakteru i inspiracji (od
Platona do Fouill¢’go, czy od Hegla do Nictzschego), prébujac jedy-
nic okrcsli¢ w przedstawionej grosso modo biogralii Golberga t¢
szczegblng ,,sytuacj¢” intclcktualng i moralng, w ktdrej konfrontowat
si¢ na progu stulccia nic z polskim, lecz z [rancuskim odbiorca.
W oczach miodego pokolenia w Quarticer Latin ten przybysz znikad
— zwany cadavre ambulant — tworzyl Swiat catkowicic wlasny,
w ktdrym wbrew pigtnu gruzliczemu realizowal paradoksalnic zarow-
no prawa dialcktyczncgo fadu, werylikowane w rozprawach i wykla-
dach publicznych, jak 1 spontaniczng rado$¢ zycia. Zdumicwatl
znajomoscig dzicl, ktére znal w oryginale, a proponowang ,;szkotg”
myslcnia o Zyciu i 0 sztuce fascynowal na réwni zc swym stylem bycia
»trimardisty” o parg lat mlodszych: Salmona, Baslera i Apollinairc’a.
Innych, jak np. rzezbiarza Bourdclle’a, Rouveyre’a czy Matissc’a,
pociagaly rozwijanc we wspdlnym z nim dialogu idec estetyczne,
odbicgajace zasadniczo od paryskicj mysli krytycznce;.

Trudno nic wspomnic¢ na konicc o prébach zjednania go sobic przez
socjalistow polskich, o gigbokicj przyjazni — tworzacej inne zupcetnic
jego image — z caly rodzing Gicrszynskich.?

Uwagi powyzsze kicruj¢ do nic znajacych tego pisarza, ale traktujac
jc jako biografliczny nawias, przedproze bogatszej w informacjc,
i angazujacej si¢ w occny, publikacji zbiorowej: Mécislas Golberg —
une anthropologie politique et poétique, pod redakcejq fin de siéclistki,
Cathcrine Coquio, ktdra wspicrana tu i tam przez piszacg tc uwagi,
zawarla w tcj pracy pelna, jak si¢ zdaje, bibliografi¢ Golberga, nic-
stusznic utozsamiancgo nicgdyS przcz Bara z krytykicm polskim
Nemo (Kazimicrzem Waliszewskim) z ,,Kraju” petersburskicgo.

8 Wydana nakladem wlasnym przez M. Auberta w roku $mierci Golberga rozprawa ta, z inte-
resujacymi poprawkami na picrwszym skladzie, dostgpna mi byta w catosci jedynie w Archives
Littéraircs Douceta. Zapewne od Auberta, znawcy literatury, zakupit Doucet materialy reko-
pi$miennicze po Golbergu. Pochodzenie listéw do Apollinaire’a pozostaje natomiast nieznane!
Por. na ten temat wspomniany w przyp. 4 tekst Derynga oraz méj pt. Géographic morale de
Golberg, w: Mécislas Golberg — une anthropologic politique et poétique, Pau (w druku).
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Z tcgo obszernego i majacego ukazac si¢ wkrdtce we Francji zbioru,
poznatam jedynic zawartc w nim incdita z archiwum Douceta oraz
koncepcje interpretacyjne C. Coquio, ktére mialy z pewnoscia znacze-
nic dla podjgtej w tym micjscu analizy La Morale des lignes. Naszc
interpretacje, w wiclu punktach zbiczne, réznig sig, gdy dotycza tcj
ostatnicj rozprawy.

Paradoksalnic, sq onc sobic pokrewne tam, gdzic C. Coquio swq ana-
lizg tego tekstu zbliza do mojej propozycji sprzed lat, w ktérej sytuo-
watam konccpcje Golberga obok wezesnych wypowicdzi krytycznych
Apollinairc’a.® Dzisiaj, ¢wicré wicku pdZnicj, w tcj proponowancj
wowczas precawangardowej funkcji tekstu Golberga odczytujg charak-
terystyczng dla lat 60. opcjg Owczesnego ,,modernizmu”. Byly to m. in.
dopisywanc do wystgpicii awangardowych znaczace prologi, ta funkcja
przcinaczajgce ich rzeczywisty scns, ich nawet oryginalnos¢. I tak np.
réwnolegle z moja preorfistyczng analiza terminologii Golberga,
w glosnej antologii o kubizmic Edwarda Fry’a pojawila sig , kubisty-
czna” interpretacja La Morale des lignes — podstawa kolczehskich
sporéw (i dtugoletnicj przyjazni).

W wymicnionej wyzej publikacji zbiorowej ponownic zajgltam sig
(zachgcona przez nowa wiclbiciclkg Golberga) tym osobliwym trakta-
tem, probujac uzasadni¢ odmicnne stanowisko. Aksjomaty wytyczaja-
cc formalne, lub czysto ckspresyjne ccle linii, jako narzgdzia
wypowicdzi wytacznic plastycznej, okazaly si¢ naglc znacznic bardzicj
ncutralng czgscig tej teorii, za$ ,,atakujaca” stala sig sfera syntagma-
tyczna — nic mnicj ,,ckspresyjna” — ktdra ogarnia koncepeje ,,0s0-
by”, ewokowanc na kartach tcj ksigzki w swoistym dyskursic pisarza
i rysownika.

Jest znamienne, iz badacze zapominajg jakby o jego przedmiocic, jaki-
mi byly de facto scric portretéw i karykatur, ktére André Rouveyre
publikowat raz po raz w ksiazkach (rzadzicj w albumach), tym razem
ofiarowujac je ,,obrébce” teoretycznej Golberga. Rysownik, escista,
znawca zycia i sztuki, w swych karykaturach ukazujacy stawne osobis-
tosci — aktoréw, pisarzy, naukowcow, Rouveyre pozostal w pamigci
swego Swiata jako wyprébowany przyjacicl wiclu niccodziennych
postaci poczatku stulecia, nickiedy — jak w przypadku Golberga na
rok przed jego $micrcig — jako troskliwy opickun.

0 Meécislas Golberg dans I'entourage d’ Apollinaire ,La Revue des lettres modernes. Guillau-
me Apollinaire — colloque de Varsovie” 1969 nr 217-222.
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Rouveyre ukazal si¢ Golbergowi na scenic paryskicgo zycia w roli
nicco zblizonej do tej, ktérg stworzyl Baudclaire dla Constantina
Guysa. Zatem w duchu dandyzmu i zdecydowanic ulotnej ,,wspdl-
czesnosci”, ktorej nic bez podstaw przypisujemy picrwsza koncepeijg
modernité. Spotkanic filozofa i rysownika juz po dwdch latach wypel-
nia jednak innc konstatacje. Zncutralizujg onc sens tego co przelot-
nc w duchowym mikroklimacic Paryza po to, by odgadna¢ dramat
»persony”; sadzg, zc i teraz pozostawal Golberg nic§wiadomym dtuz-
nikicm autora Mon coeur.mis a nu. Pod maska, ktorg ironicznic nazy-
wa nickicdy carcasse vitale rysunku rouveyrowskicgo, maska
wspolczesnych zwycigzedw, odkrywa w Moralnosci linii cechy tragicz-
nc karykatury, ktore czynily wznioslym, jak méwit Baudclaire, obscr-
wujac mistrza rysunku Daumicra, jej przestanic; w ktdrych Golberg
dostrzega dowody zwycigstwa rzeczywistosci ,,idcistycznej” nad ,kon-
kretng” i zarazem nadrzgdnos$é wizji ,,syntetycznej” wobec postawy
naturalistyczncj.

Pisarz ten zaréwno w wypowicdzi poctyckicj, jak w dyskursic krytycz-
nym opcruje szczegOlnic mu ,bliskim” stalym paradygmatcm jego
tworczoscei jakim jest zwycigzca—zwyci¢zony i w jego poblizu funkcjo-
nujacymi ewokacjami: ,woli”, ,indywidualnosci” i madrosci; w ich
starciu z tym co ,uzytkowe” w sferze intelektu i zyciowej praktyki
dokonuje si¢ rachunck ,,zwycigstw”. Oto, co widzi np. w karykatu-
rach Barrcsa czy Sorcla:

O! tym, aby zwyciczaé, przyszlo zabija¢ dusze i serca, a takie wolg. Krwawiac, innym kazali
krwawié. Sg im znane bialc, bezsenne noce i strach przed jutrem, i Zal wezorajszego dnia.l!

Picrwszym rysem golbergowskicj summy zawartcj w 1907 r. w jcgo
traktacic o linii byloby zatem jcj symbolistyczne dziedzictwo. Jest tu
micjsce na Baudclairc’a i na Ibscna — obok dominujaccej opcji , kla-
sycznej” — i na intuicje nowe, ktére gencrujg to, co odczytujg jako
,»druga” wersj¢ modernizmu Golberga. MOwi€ o nicj mozna wowczas,
gdy w wyniku autodiagnozy historycznecj Golberg wic, zc decydujacym
w jego pogladach staje si¢ konkretne dziclo, atakujace zaréwno jego
wrazliwo$¢ estetyezna, jak i krytyczna, dziclo w zasadzic niczgodne
z jego pogladami. W modcrnizmic ,,picrwszym” okrcslaly si¢ onc
w obrgbic tej sui generis szerokicj metafory — czy moze wiclowatko-

11 L.a Morale des Lignes, Paris 1908 s. 38. Dalej cytujg La Morale.
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wej paraboli — ktdra byta ,,posta¢” utworéw Nictzschego, ale takie
Jacka Malczewskicgo, wyrazonej zaréwno przcez bohatera legendy
miodopolskicj, jak i tcj, ktdrej Kandinsky powicrzat swoje picrwsze
,Kompozycjc”.

Interpretacja Moralnosci linii poza t3 filozofig wydajc si¢ powrotem do
wspomniancj na poczatku awangardowcj mctodologii. Chyba zc
potraktujemy wersj¢ druga modernizmu Golberga jako wyraz jego
samowicdzy nic tylko estetycznej. Jako Swiadomos¢ bicgu wydarzen,
ktérych stat si¢ na konicc zycia Swiadkicm. To onc dopowiadaly pcwne
intuicjc. Konfrontacja obu ,modcrnizmow” ujawnia jednak jeszcze
co$ inncgo: staje si¢ wypadkowa, nawet moze cklektyczng kopig sytu-
acji intclcktualnej i estetycznej pewnego pokolenia, ktére koncentro-
walo uwagg na Srodkach ckspresji, na ich zdolnosci — idg tu za
propozycja Jellenty — uintensywniania znaczenia wypowicdzi, nic tyl-
ko jednak w jcj wydaniu proto-ckspresjonistycznym.

Mozc najwaznicjszymi stajg si¢ formutowanc na tej platformic wiasnic
mysli o autonomizowaniu si¢ funkcji opcratywnych ikonicznego jgzy-
ka. Moéwit juz o tym Golberg w De I’Esprit dialectique, co nicjako uchy-
la sugerowany przed chwilg sens argumentacji diachronicznej. Mowa
jest tu o reduktywnym charakterze pozadancgo ,,obrazu”, a zarazem o
idealnej sytuacji, ktéra jest wyobrazenic punktu, ,,bardzicj doskonate-
go niz linia”, i linii, bardziej zindywidualizowancj niz plaszczyzna.nz
Zauwazmy, zc ta wlasnic propozycja wkracza poprzcz nasz nawyk
komparatystyczny w tok naszcj interpretacji ,,proawangardowc;j”.
Koncepcjg punktu wigzemy z programowa dla okresu bauhausowskic-
go Punkt und Linie zu Fliche Kandinsky’ego, gdy w istocic dla cstety-
ka francuskicgo byla metaforg filozoficzna, dla jego dyskursu typowa,
co nalezy podkreslic. Stuzyta innej niz u Kandinsky’cgo dialcktyce, sta-
nowigc zalozenic docelowe, a nic wyjsSciowe. Bowicm punkt w anty-
matcrialistycznej dyrcktywic filozofii Golberga staje si¢ monistyczng
ewokacjg ,bycia soba”. Przywotany powtérniec w rozwazaniach
o bohaterach rysunkéw Rouveyre’a, punkt ma w istocic dezawuowac
te obszary wypowicdzi, uwiklanc w rcalnc élans zycia materialnego,
bez ktorych de facto nic ma obrazu plastycznego. Taka jest natura
»Smicrtelna”® tej wypowicdzi i charakterystyczne wydaje si¢ to wias-
nic $wiadectwo jcj ograniczeni, porownywalne z zycicm jednostki, pod-

2 De I'Esprit dialectique ,,Cahicrs” IV bd, s. 90 (réznc numeracje stron), Archives J. Doucet.
13 [.a Morale, s. 124.
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czas gdy punkt — zdanicm Golberga — wyraza jedynic duchowos¢ —
i to zdepersonalizowana; w ten to sposéb jest on wobec wyobrazen
duchowych sztuki antynomiczny! Linia jest natomiast tym znakicm
myslitY, ktory uosabia, nic bgdac jeszcze petng abstrakceja, proces dyna-
micznego wyzwalania sig z ciclesnej powloki duchowych cech osobo-
wosci; idealnym rczultatem tcj figuracji bgdzie okreslenic peingj
réwnowagi sit, wirtualnic przyciaganych przcz osrodck, jakim jest
punkt.

W tcj dyrcktywic klasycznej, zawicra si¢ podstawowa rdznica, jak
spostrzegta C. Coquio, migdzy tcoriami Golberga i Kandinsky'cgo,
cho¢ dziataja na podobnym polu. Dodaé by trzeba, zc typowe dla dys-
kursu filozoficznego autora De I’Esprit dialectique jego ,alcgoric”
czynia sobic stuzcbnymi wszystkic mozliwe wyobrazenia plastyczne
o ,,duchowosci” czlowicka.

Takim jest wspomniana wyzcj ,linia zwycigstwa”; Golberg pozbawi ja
przywilcju, czy tcz rangi idcalnego, solarncgo symbolu, gdyz walka,
ktora ona swym duktem sublimuje, jest z istoty swojej walka o jakas
postac zycia. Natomiast wirtualny punkt, wolny od zyciowych ,,asocja-
cji”, i ,nic formujacy jakicj§ osobowosci, komunikujc materii swojc
odwicczne pigtno abstrakcyjne”.

Punkt wydaje si¢ Golbergowi w sztuce figurg nicwyobrazalng. Réw-
nowaga sit — cclem osiggalnym i wiclokro¢ osiagnigtym.

Mozna sobic wyobrazi¢ Golberga—cstetyka polskicgo, piszaccgo
w picrwszym dzicsigcioleciu naszego wicku (obok Przybyszewskicgo,
Brzozowskicgo i Jellenty). W jego perspektywic z 1907 r. nic byloby
jeszcze Witkacego — tcorctyka—malarza (jako wirtualnego ,,drugic-
go” modernisty, a zarazcm zapewnc polemisty). Ale w obrgbic ,,pier-
wszego” modernizmu wyr6znialby innych 6wczesnych polskich nic
impresjonistow, mistrzow figury, operujacych nicrzadko parabola:
Malczewskicgo i Wyspianskicgo, wreszcie, podobnic jak Jellenta —
Dunikowskicgo. Zapewne tez, chociaz nicco inaczej niz Gide, jak
mozna przypuszczaé, autora Krucjaty dzieciecej — Wojtkicwicza.
Trudno nic ulec pokusic drugicj jeszcze hipotezy w zwigzku z suge-
rowang tu opcja polska kryteriéw Golberga: czy nic byta to rzcczywis-
ta jego formacja kulturowa? Wynicsiona nic tylko zc Swictnego

¥ De I'Esprit dialectique ,,Cahiers™ I-11,s. 19 n.
15 La Morale, s. 42 i De I'Esprit dialectique, s. 89.
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gimnazjum i z domu, ale i z kontaktéw z czasopi$micnnictwem pol-
skim, i czy nic zawazylo to na atrakcyjnej innosci jego horyzontéw
cstetycznych.

Autor monografii o Boccklinic. odkrywajacy prawic nicznancgo Bo-
urdelle’a i teoretyk upatrujacy w linii, a nic w kolorze, rezyscra wizji
plastyczncj, silnic spersonalizowancj, wypowiadat poglady we Francji
nicznanc: filozofi¢ zracjonalizowanych cclow ckspresyjnych, ktore
micscity w tym samym stopniu co madros¢ syntezy Grekdw, prawo do
dcformacji i abstrakcji. W traktowanym tu jako data quasi-historycz-
na 1907 roku, doszto jednak do wyraZzncj rewaloryzacji kryteriow.
Zaryzykowa¢ mozna, w pcwnym uproszczeniu, taka hipotezg: to
Rouveyre ze swym orszakicm figur, ktorych nicpokdj oddaje skréto-
wy, czgsto konwulsyjny rysunck, specyficzny rysunck karykatury,
dcformujacy cechy stale, wzmacniajacy cechy dynamiczne, podwazyt
wizj¢ klasycznego tadu, odwracajac uwagg filozofa od wartosci passc-
izmu, ktory wyr6zniat dawnicj u Puvisa de Chavannes i u Boecklina.
Rouveyrowski ckran pozwala wyrézni¢ dwic rzeczywistosci, ktore sq
danc artyscic, stajac si¢ tworzywem rysunku, ale kazc nobilitowac
tylko jedng — ,,idcistyczng”. Tylko ona gwarantujc tozsamos$¢ z uni-
kalnymi ccchami osobowosci, bowicm tylko rzcczywistosé wizji,
dcformujaca rzeczywisto$¢ ,,dang”, wspomaga walkg rysunku o wyz-
wolcnic z naturalistycznej ,,uzytccznosci” na rzecz syntctycznego
ujgcia unité humaine. Tropem tych rozréznien péjdzic w analizic po-
stgpowania kubistow Apollinairc.

Jesli Golberg proponuje — picrwszy jak sadzg we Francji — lcoriq
dcformacji, jako strategii cksprcsyjnq, to pamigta¢ nalezy, Zc jcj
cclem ma by¢ ,forma czysta”, w opozycji do naduzywancj u wspét-
czesnych | Swiadomcej banalizacji wyrazu”.%

Linic (Golberg nic utozsamia ich z kreskq rysunku), s — powicmy
to za nim — ,znakicm” cstetycznej koncepcji, z ducha platoiiskicgo,
ktérej nic sg jednak obce napigcia, ruch, rozwdj, sytuacje — w istocic
zyciu podlcgtc — nabrzmiate antynomiami. Tckst Golberga operuje
pojgcicm linii nicjako oderwancej od ,,0soby”, ktérg cwokujc, i bar-
dzicj potocznic liniami, w liczbic mnogicj, tworzacymi konkret plas-
tyczny i wowczas uwiktanymi w owe dialcktyczne wspdétzaleznosci,
zaréwno w planic wyrazania jak i tresci. Jest znamicnne dla tego dia-

1 LaMorale,s. 1 .
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logu o linii Golberga z Rouveyrem, ze ich posrednikicm staje sig
staly motyw tcoretycznego dyskursu, personifikowany przez portreto-
wanc osobowosci: akt woli tworczej, akt walki, zarazem linia nic stro-
nigca od brutalnosci, szukajaca albo gecometrycznego uproszczenia,
albo atakujaca plama i grymasem, w istocic za$ bgdaca ckspresjonis-
tycznym wrgcez ckwiwalentem dyrcktyw filozoficznych i woluntarys-
tycznych — samcgo autora. Ulokowac by mozna te wzajemne relacje
w modclu krytyki mtodopolskicj, ktéry M. Gtlowinski okrcslit jako
intertckstualny. Bytoby to jeszcze jedno potwierdzenice proponowa-
ncj tu wersji modernistycznej, w duchu tradycji polskicj. Intencje
cstetyka jawig w tej wersji funkcje linii wpot drogi migdzy metafora
symbolistyczng i proto-ckspresjonistyczng, b¢dac zarazem $wiadect-
wem zywotno$ci — rzec mozna — takicgo modernizmu wiasnice,
zatem kategorii niczwykle pojemnej i uwzgledniajgcej charakterys-
tyczng dla przetomu wickéw dychotomig: romantyczne—klasyczne (w
tcj jak sadzg kolcjnosci), na ktéra Golberg—krytyk, z podwdjncj,
i polskicj, i curopcjskicj'’ perspektywy, rcagowat niczwykle zywo.
Jeszeze dwa cytaty w zgodzie z interpretacja. Picrwszy wyjcty jest
z pocmatu dramatycznego Prometeusz pokutujgcy (1903-1904), drugi
z Moralnosci linii i stanowi by¢ moze autobiograficzne wyznanic pod
maska ,,bohatcréw” Rouveyrc’a:

Lito$¢, ta boska ulga duszy w udrgce, nic oZywi juz umegczoncj ponad wszystko istoty. [...] Jak
pali mnic storice! Nic obdarz¢ przyjaZnia juz niczego co istnicje, wspélczué cierpieniu nie
bgdg... Odtad ludziom nic jest potrzebna moja mito$¢, moje poSwigcenie, i nie bgd¢ mitowat anj
sprawiedliwo$ci, ani porzadku, ani marzenia, ani przyjaZni.

W dialogu z postaciami rysujacymi talent, stawg i wyjagtkowosc osobo-
wosci, Golberg mnicj moze w zgodzie z intencja rysownika, bardzicj
zas$ zc swojq filozofia, odpowiada swemu Prometcuszowi:

Wszyscy ci zwycigzey ukrywaja sig ze swymi atrofiami, z mankamentami moralnymi, fizycznymi,

umystowymi. Zeby zwycigza trzeba si¢ ugiaé, trzeba tez wyolbrzymi¢ zalety zmagafi czyniac
uszczerbek zaletom pasywnym osobowosci.!?

Kicdy $micrtclnic choremu pisarzowi Rouveyre powicrzat swe scric

17 W tekstach nadsylanych do numeréw 12-16 ,,Niwy™ z 1894, bedacych wersjj escju francus-
kicgo piszc o ,,gruzach romantyzmu”.

18 promethée repentant, Reims 1904, s. 60.

1 LaMorale, s.
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rysunkdw, oczekiwal od nicgo krétkicgo wprowadzenia, kidre ujawni
takze poglady artysty. Stato si¢ inaczcj, bo obic plaszczyzny jego cyto-
wangj raz po raz wypowwdzl — rysunkowcj i dyskursywnej — zdomi-
nowata bynajmnicj nic polemiczna, alc niczalezna mysl
pisarza-cstetyka, styl filozoficzny dyskursu, kiéry byt na swéj sposéb
przedtuzenicm opracowywancgo przez lata credo cstetycznego O
duchu dialektycznym.

Jednakze Moralnosé linii powstawata w okolicznoSciach zupetnic in-
nych niz te, ktére towarzyszyly reflcksjom De ['Esprit dialectique;
tamta, programowo klasyczng plaszczyzng, intencjonalnic przccinata
0§ dramatyczna, kultura pétnocy i potudnia, o$ nobilitujaca ostatecz-
nic modcel fadu §rodzicmnomorskicgo. Refleksjom o linii, jako war-
tosci macicrzystej ckspresji plastycznej, towarzyszyly odkrycia sztuki
wspotczesnej: Cézannc’a, Picassa (jeszcze przedkubistycznego, ale
juz ,,prymitywizujacego”) i przede wszystkim Matissc’a. Przedstawia-
jac si¢ jako ,wilk bezzgbny” w szkicu nowej koncepcji redakcyjnej
swoich ,,Cahicrs de Mécislas Golberg” (o czym czytelnicy dowicdzieli
si¢ juz w numcrze poSmicrtnym i ostatnim), cstetyk probowat opisac
Ow zakrgt:

Wyznam pokornie, Ze nie bytbym w stanie — cho¢ to pewnie blad — poja¢ utworu intelektual-
nego, wykraczajacego z banalu i nie goniacego po zaulkach, aby si¢ obwieszcza¢, kt6ry by nie
miat potrzeby wy¢€, gryZ€, powiem nawet, ktéry szlachetnie wr¢ez nie uZywa podstgp6w, byleby
sie narzuci€ i zwyciezy¢.2’

Dramatycznym kontrapunktem tcj nowej drogi krytycznej — a sg nig
mozna zapowicdzi escjow o Cézannic, Picassic i zamicszczanc w tym
samym tomic wicrsza Apollinairc’a, Maxa Jacoba, Salmona i Vildraca
— s3 refleksje quasi-autobiograficzne pisanc réwnolegle z Moralnos-
ciq linii, refleksje o umicraniu, La disgrdace couronnée d’épines.”

Wspominam o tym, bowicm bez nicj wypowicdzZ pisarska tego autora
w 1907 r., traktowana przczen jako §wiadome podsumowanic —
zycia i tworczosci — nic odstonitaby swego wymiaru — estetycznego
i moralnego. Micsci on znamicnng prébg ucicczki od ,tematu”
$Smicrci w sanatorium, tematu, ktdry wyzwolit ckspresjonistyczng

20 Mes frasques ¢ditoriales. Le Dernier Cahicr de Mécislas Golberg 1908, s. 227.

2L Fragmenty publikowane po$miertnie, tamze. Druk calosci zlozony za Zycia Golberga z jego
korektami w Archives J. Douceta. Obecnie przygotowany do druku przez C. Coquio z serig
ilustracji Rouveyre'a, przedstawiajacymi przyjaciela w agonii.
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tonacj¢ tej nowcej prozy o wicle znaczacym tytule Nie-wdzigk ukoro-
nowany kolcami.

Nic wyrazong literalnic ucicczky ,,w Matissc’a” jest tu ostateczne
dookreslenic jeszeze jednej wizji tadu”. Proponujg okreslic w ten
sposOb wersj¢ druga modernizmu 37-lctnicgo gruzlika, ktory widzi
w aurze éwcezesnego Matissc’a cechy apollinskic.

Golbergowski wariant filozofii modernistycznej odwotuje sig zreszta,
podobnic jak Matissc, do kilku patrondw, do ,,braci w Pigknic, wszys-
tkich tych, ktorzy si¢ poddali stodkicmu marzeniu Renana, niczgo-
dzic Nictzschego i rozkosznym szeptom Montaigne'a”.?

Swdj model §rodzicmnomorski — otwarty w istocic na konfrontacjc
z duchem chrzescijanskicj potnocy, dotad poddawany wtérnej, bocc-
klinowskicj interpretacji, Golberg wzmacnia teraz konturem rzeczy-
wistej, nic tylko literackicj, mitosci do ,,potudnia” — o czym mowit
w artykutlach i z czego sig zwicrzal w korespondencji z Gierszyniskimi.
Sens §rédziemnomorskicj utopii nasyca artystyczng propozycja, nic-
znang poctyka, w ktorej niczwykle $mialy rysunck i sublimujaca go
linia ,tafdczaca”, mogly fascynowaé nic mnicj niz kolor. Nic powstaly
juz teksty pozwalajace stwicrdzi€, jak na poznanc w pracowni Matis-
sc’a cykle obrazdw autor Moralnosci linii by zarcagowat , terminolo-
gicznic” 1 jak pojgciowo ogarnial nicznanc sobic przedtem dysonansc
barwnc ,fauvistycznej” kompozycji; nic brak jednak przcstanck, by
mysle¢ o jego fascynacji mozliwoscig jeszeze jednego imago ,,wyspy
Andros”, bo w ten wlasnic ,,obraz ramowy”? wpisywat Matissc wow-
czas swojc tecmaty — od Joie de vivre i Luxe Calme et Volupté, az po
nicznanc juz Golbergowi Tarice.

Moralnos¢ linii wydaje si¢ w tym kontck$cic dramatycznym ckrancm
antynomii, ktdrg w istocic przedstawia jako iunctim: sztuka — Zycic.
Inaczcj nic da si¢ odczytaé silnic spersonalizowanc) aury tego tekstu.
Jej ewokacje nicgdy$ nazywanc przeze mnic ,,preorfistyczng” idcalng
figuracja, dzi§ widzg jako wizjg filozoficzng w rozteree, wizjg, ktdra
nic potrafi oby¢ si¢ bez ,,obrazu”, a w rzeczywistym przedstawicniu
malarskim poszukuje ,figury” — zdolnej konkurowac¢ z ,,punktem”.

2 Mes frasques éditoriales.
2 Nawijzujg do propozycji J. Bialostockiego rcinterpretujjcego w ten spos6b na uzytek his-
torii sztuki ontologig topoi.
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Intensywno$¢ — rzcczywista — Zycia jest §cisla. Zaklada fuzjq form, koloréw, katéw. Idcalem
wszystkich barw, ich syntezg, ich jednocig jest biale §wiatto][..], tospcktrum jest wzru-
szajace, ruchliwe i pelne réznorodnosci, jest nicspodzicwane i tajemnicze. Przed spenctrowa-
nicm pryzmatu, kt6ry ulegnic dekompozycji, ten promicn sloncczny jest wspanialym symbolem
duchowosci koncepcji j ed n e j, spokoju wbhrew burzy, pokoju osiagnigtego przez intensyw-
no$¢ samq rzeczy! Najwyzsza deformacja, ktéra nic ma juz zadnego odpowicdnika w czyms , re-
alnym”, oto bialy promicii! Spéjrz na jego tariczace spcktrum, zwiclokrotnione, réznobarwne.
To tu zawicra si¢ ckspresja sztuki jako aktu woli, (zrazu) nicjasncgo, osiggajacego swa specyfi-
k¢ dzigki swoistemu ub6stwu, by wreszcie stworzyé to, co jest pelnig indywidualno$ci. Im bar-
dzicj komplikuje si¢ Zycic i przewaza to, co nicprzewidziane, tym bardzicj wola poddaje sig
rozumowi, romantyzm sztuce klasyczncj, intuicja wicdzy matematyczncj, a ancgdota mysli gco-
metryczncj! Lubi¢ ogladaé dusz¢ nowoczesng, bo wskutek komplikacji i nicksztaltnoSci, okre$-
lila si¢ do korica, doszla swej indywidualnosci .4

Na konicc niczbg¢dna w tym poctyckim klimacic dygresja: z niczna-
nych do nicdawna biografom Apollinairc’a listéw do nicgo Golberga
z lata 1907 r. wytania si¢ obraz dos¢ niczwykly. To bowicm [ilozof,
prawic juz nic chodzacy, namawia poct¢ by zrobil pozytck z jego
dokumentacji, z wybranych fotografii obrazéw, z udost¢pnionych
podczas ostatnicj wizyty u Matissc’a notatck, tych nicwatpliwic, ktére
malarz rok poZnicj oglosi jako Notes d’un peintre. Rouveyre miat sig
rzckomo wypowicdzicé kilkadzicsiat lat pdznicj, ze to Golberg opra-
cowal malarzowi t¢ jego stawng dcklaracjg o ,,ckspresji”. Nic ma pod-
stawy w to wicrzy¢, nicwatpliwe jest jednak zaangazowanic sig
filozofa w tworczos$¢ autora Przepychu, Spokoju i Rozkoszy, o ktdrej
nic jest juz w stanic pisac.® Chce ja piérem krytyka—sojusznika Apol-
linairc’a, wprowadzi¢ do nowego, parostronicowego pisma, ktore sam
dla sicbic redagujc z dala od Paryza.

Swdj artykul o Matissic Apollinaire oglosit juz po $micrci Golberga
gdzic indzicj; do nicznancj nikomu, prowincjonalngj ,,Poliche” dat
tckst inny, o ,,domu samotncgo mgdrca z Fontaineblcau, niemal pa-
ncgiryk, nicmal prolog do nckrologicznego artykutu”, w ktérym wy-
akcentujc znaczenic wydancj juz posmicrtnic La Morale des lignes.
Datoby si¢ wige powicdzic¢ o swego rodzaju przyzwolcniu ze strony
pocty, by impuls idacy z tego tekstu dal si¢ zauwazyé w jego Roz-
wazaniach estetycznych. Ale stwicrdzi¢ tcz mozemy $wiadome jego

24 1.a Morale,s. 30 i n.

2 Nicco wigcej na ten temat we wspomnianym artykule Moralces et Lignes t zapewne w artyku-
le Michela Décaudina, za nasza, wraz z C. Coquio, namowsg... we wspélnej publikacji.

26 W odkrytcj niedawno przcz X. Derynga ,,Poliche”, ktérej dwé6ch nastgpnych numeréw (nic
figurujacych w Biblioth¢que Nationalce) dotad nic udalo si¢ odnalezé.
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przemilczenia w sprawic Matissc’a. A mozc raczej milczenic o cha-
rakterze ich wzajemnych wobcec sicbic rdl, o czym czytamy w listach,
dotad Ickcewazonych. Oto {ragment z jednego, chyba ostatnicgo,
z 28 wrzesnia 1907:

Zatem co do Matisse'a, to juz uzgodnione, ale nie wdzieraj si¢ w jego wlasng pracg. Niech sam
robi swoje notatki — surowo i bez komentarzy... I bgdg Cig prosi€ — co omawiali$émy, tym tro-
pem !!! artykut o Salonie, tylko bez poufalstwa i zaczepek. No i dobij zwlaszcza tutaj.

Gros Guillaume 11177

Rok 1907 jest dla wszystkich tu wymicnionych twdrcOw otaczajgcych
Golberga niczwykle waznym zakrgtem. Panny z Avignonu, tylcz
bilansujacc dawne poctyki, co proponujace zerwanic z nimi. Dom
umartych, poemat proza Apollinairc’a przcksztalcony przezen
w jeden z dluzszych wicrszy retrospektywnych — $wiadomic ,,gra-
niczny”. I wspomnianc obrazy, ktdrc s3 ostatnim wyzwanicm Matis-
sc’a w duchu modernistycznym ,,picrwszym”, alc juz ,drugim” dla
nicktérych — Luxe, Calme et Volupté. Sa to takze ostatnic w twor-
czosci tego malarza wyznania tcj muta poesis i pictura loquens, z kto-
rymi wspotbrzmi bezposrednic poctyckic przestanic, a w nim tradycja
mitu. Wiclbicicl Wyspy Umartych Boccklina o zadaniach linii pisat
w poblizu tych nowych dzicl. Na ile si¢ oddalajac od modernisty—filo-
zofa, tcorctyka punktu?

27 Archives Jacques Doucet. Paryz, rekopis stabo czytelny.



Rozmowy

Inna awangarda
(Z Ewa Kuryluk rozmawiajg
Anna Nasilowska i Ryszard Nycz)

Anna Nasilowska: Jest Pani autorkq pracy ,Wiederiska Apokalipsa”,
poswigconej secesji. Uzywa w niej Pani pojecia modernizmu zgodnie
z polskim zwyczajem tenninologicznym, umieszczajqc zjawisko pod
koniec zeszlego wieku. Jak widzi Pani wobec tego szanse przyjgcia sig
u nas terminu postmodernizm?

Ewa Kuryluk: Ksigzk¢ napisatam 25 lat temu. Wiedy rcagowatam
zywo przede wszystkim na watki apokaliptyczne, odnajdowatam
w pracach wicdenskich artystéw scenariusz, ktory sig sprawdzit, gdy
wybuchta I wojna swiatowa. Ale kazda epoka ma trochg inne definic-
je. Piszac Wiederiskq Apokalipse nic definiowatam zreszta niczego
sama, raczej korzystatam z gotowych wzoréw. Dzis, gdy wiem o tych
czasach duzo wigcej, patrz¢ na nic trochg inaczej, poza tym definicje
to zawsze nominalizm. Inaczej definiuje sig zjawisko w momencie,
gdy si¢ dopicro pojawia, a inaczej poZnicj. Dzis, kiedy zblizamy si¢ do
konca wicku, staje si¢ dla mnic oczywiste, ze korice wickéw muszg
przebicga¢ podobnic, bo idea konca wicku staje si¢ nasza obscsja.
Patrz¢ wigc na tamten okres z naszej perspektywy zblizajacego sig
przetomu. Dzi§ natomiast mnicj jestem wyczulona na apokaliptycz-
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nos$¢: kryzys jest zawsze, choc rzeczywiscic w Wicdniu odczuwano go
silnicj, bo rozpadajace si¢ imperium nadawalo nicpokojace sygnaly.
A fakt, zc korczyl si¢ wick, dodatkowo sugerowal konicc §wiata.

A. N.: Dostrzega wigc Pani zwiqzki miedzy postmodernizmem a seces-
ia?
Ja:

E. K: Kilka lat temu prowadzilam na uniwersytccic nowojorskim kurs
o postmodcrnizmic. To mnic zmusilo do przemyslen. Z poczatku
wydawalo mi sig, zc pojgeic ,,postmodernizm” jest malo przydatne.
Dzi$ sadzg, zc slowko ,,post” ma pewne zalety. Wyczerpaly sig Srodki,
zasOb form i ikonografia, w ktérych wyrazala si¢ sztuka XX wicku.
Wigc pod jego konicc przerabia sig to jeszcze raz. Ma to wicle wspdl-
ncgo z historycyzmem z konca ubicglego wicku. Uprawia si¢ grotes-
k¢, opcruje paradoksami. Pojawia si¢ wigc sporo zjawisk, ktore
zauwazalam piszac Wiederiskq Apokalipse.

Ryszard Nycz: Chciatbym podjgé problem paraleli miedzy koricami
wiekow. Jest Pani jednq z nielicznych osob ,,zadomowionych” w sztuce
calego naszego stulecia. Pisala Pani i o secesji wiederiskiej, i o szluce
awangardowej, o neoawangardzie, o hiperrealizmie. Chciatbym wigc
dowiedziec sig, gdzie widzi Pani nasz poczqtek, czy tam wlasnie, w sece-
sji wiederiskiej?

E. K.: To bardzo dobre pytanic. Alc od razu chcialabym sig zastrzec,
zc sccesja nic jest dobrym terminem. Od razu kojarzy nam si¢ z Kra-
kowem, kanapami, dckoracjami, stylem micszczanskim i cigzkim od
ornamentdw. Juz w swojcj ksigzce przestrzegalam zasady, zcby tego
slowa uzywaé tylko w sensic najwgzszym — wicdenskicj grupy, ktéra
dokonala sccesji. Ale to tylko fragment fin de siécle'u. Poza tym
poczucic schylku zbicgalo si¢ wiedy zc §wiadomoscig i pragnicnicm
odrodzenia, a jesicl — z wiosng. Zresztg poczatek i konicc zawsze
zc sobg sasiaduja, jak Eros i Thanatos. Okolo 1900 zalamujc si¢ aka-
demizm, wyczerpuje si¢ impresjonizm, rodzi ckspresjonizm. Artysci
odchodzg od curocentryzmu, interesujq si¢ sztuka japonska a pdZnicj
— afrykanska. Po picrwszej wojnic §wiatowcj zaczyna si¢ inny ctap
w sztuce. Nasila si¢ clement burzyciclstwa i kontestacji, dochodzi do
definitywnej sccesji — w sensic zerwania z przeszioscia. Z tej pers-
pektywy fin de siécle wydajc mi sig ostatnig cpokg czerpigeq z przesz-
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lodci. I my pod konicc wicku przerabiamy jego minione style. W tcj
chwili wlasciwie nic widz¢ w sztuce nic naprawdg¢ nowego, choc
nowos¢ to oczywiscie pojgcic wzglgdne. Charakterystyczne, ze twércy
tamtcgo wicku uprawiali kolaz — w litreraturze, w muzyce, w plasty-
ce. I dzi§ mamy epokg kolazu.

R. N.: Czy sztuka awangardowa jest dla Pani ciggiem dalszym moder-
nizmu, oczywiscie w szerszym znaczeniu, choc nie najszerszym, bo nie
od Kartezjusza? Czy raczej naleZy oddziela¢ modernizm od awangardy?

E. K.: To jest problem. W praktyce mozna zawsze dzicli¢ lub taczyc
— zaleznic od potrzeb. Czasami waznicjsze jest polgczenic, czasami
— oddziclenic. Im jestem starsza tym wigeej widzg zwigzkéw. Kazdy
artysta pragnalby by sztuka zaczynata si¢ od nicgo, a krytycy i publicz-
nos¢ czgsto dajg si¢ zasugerowad. Jednak z czasem widzi sig, Zz¢ na
histori¢ sztuki skladajg si¢ kontynuacje. Co wigcej, zdarza sig, zc
ktos, kogo kicdys uwazano za wtdrnego, jest bardzicj nowatorski od
tych, ktorzy dcklarowali si¢ jako burzycicle porzadku. Przykladem
jest péZny okres Klimta. Artysta uwazany przez awangarde za mala-
rza salonowcgo jest w ostatnicj fazie swej twdrczosci prawic abstrak-
cyjny — wczesniej niz Kandinsky. Piszac Wiederiskq Apokalipse
uwazalam rok 1914 za zdecydowany przetom — koniec tamtego $wia-
ta. Dzisiaj widzg to trochg inaczej. Cechy nowatorstwa i tradycjona-
lizmu sg wymieszanc i podzielone mi¢dzy sccesjg i awangardg.

R. N.: Odniostem takie wrazenie, pamigtajqc Pani ksiqzki i majqc ja-
kie§ wyobraZenie o Pani sztuce, Ze interesuje si¢ Pani szczegblnie punk-
tami przecigcia: naturalizmu i symbolizmu, interesuje Paniq ornament
Jjako cos posredniego miedzy naturalizmem a abstrakcjq, przelqczenie
kodu. Widac¢ u Pani ten moment zatrzymania si¢ ,,pomiedzy”. To jest
taki moment zwrotny: rewelatorski, epifanijny. Jako jedna z nieliczrych
0s6b w Polsce bronifa tez Pani hiperrealizmu, jak podejrzewam —
z tego wzgledu.

E. K.: Jestem artystkg i dlatego to, co pisz¢ o sztuce dotyczy i mnie
samej. Piszg o tym, co mnic cickawi, nigdy ,,z urz¢gdu”. Zawsze naj-
bardzicj intcrcsowata mnic sztuka mimetyczna, ktdrej sens oddaje
grecki mit o Korze, céree garncarza Butadesa, odrysowujacej cien
opuszczajacego ja kochanka na scianic. Sa kultury, w ktérych odtwo-
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rzenic mimctyczne prawic nic istnicje — uzywa si¢ tylko symbolu,
ornamentu. W greckicj tradycji, ktérag potem przejmuje chrzescijan-
stwo, mimesis jako odtworzcnic to samo centrum. Od Kory — rysow-
niczki do $w. Weroniki z ,,prawdziwa” podobizng Jeczusa jest tylko
krok. Gdyby chrzcscijaiistwo nic wybrato drogi greckicj a semickg —
nic miclibySmy ikony. Trzy picrwsze wicki chrzescijaristwa to prefe-
rencja stowa, porzadku anty —ikonicznego, ktdry obowiazuje w Sta-
rym Testamencic. Dla mnic mimesis to istota sztuki. Podnicca mnic
wszystko, co jest mimetyczne w sztuce XX wicku, cho¢ uchodzi to za
boczny tor w stosunku do ,,prawdziwej awangardy”, ktéra ponoé
odeszta od przedstawiania do abstrakcji. Taka przynajmnicj obowia-
zywala konwencja w przedstawianiu sztuki naszego wicku. Mnic kon-
wencja ta nic zadowala, co wigcej, uwazam, zc jest mylna. Sadzg, zc
nasz wick jest mimetyczny. Czyz nic doskonalimy medidow pozwalaja-
cych na mimetyczny przckaz — tacznic z przckazem ruchu, koloru,
a nawct obrazu wewngtrznego w naszym cicle, wewnatrz komorki.
Dziatania mimetyczne uwazam za najcickawsze w naszym wicku.
Ale cho¢ lubi¢ mimesis, nic interesujec mnic sztuka figuratywna jak
malarstwo olcjne czy rzezbicnic w marmurze. Jestem zafascynowana
»prawdziwym obrazem” i sztuka, ktéra w wicku fotografii chce utr-
wali¢ odcisk, chwilg, przemijanic. Nawet w muzyce zachwyca mnic
zarcjestrowanic i przetworzenic morskich fal, glosu ptakow.

Ta tgsknota za mimetycznoscig powoduje, ze od poczatku moich stu-
diéw do dzi§ plyng pod prad. 25 lat temu w akademiach wiodacym
kicrunkicm byta abstrakcja, a dzi§ — technologia, ktdra przeciw-
stawia si¢ ruchowi rgki. Moja tworczos¢ trudno zakwalifikowac.
Z jedncej strony nic jest konwencjonalna, nic znajdujg¢ wige konwenc-
jonalnego rynku, ale nic jest tez awangardowa w tym scnsic, w jakim
zwykle zdcefiniuje si¢ awangardg.

A. N.: Nie podnieca wigc Pani wymyslenie nowego —izmu, ktory datby
cho¢ iluzje nowego poczqtku sztuki?

E. K.: Nic. W naszych czasach skompromitowaly si¢ szumnc pomysty
i nazwy. Czasem kusi mnic napisanic podrgeznika historii sztuki XX
wicku — inaczej. Po picrwsze pokazatabym poczatki sztuki XX wic-
ku w XIX stuleciu, zaczgtabym od van Gogha, fowistéw, symbolis-
tow...
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R. N.: 4 Degas, dorzucitaby go Pani?

E. K.: Nie, cho¢ moze przypommaiabym, ze malowal on z fotografii,
0 czym nic wiedziano, i co sam skrzgtnie ukrywal. Tancerki byly
malowane ze zdjgé, nic z modela. Impresjonistéw umiescitabym na
dalszym planic, wydobywajac Gauguina, van Gogha, Klimta, Beard-
sley‘a. I zerwatabym z kanonem, ze XX wiek to ewolucja prowadzaca
od figuracji do abstrakcji. OczywisScie pokazatabym tez dazenia mime-
tyczne, jak performance, sztukg ciata, wsrdd wiedenskich akcjonistow
— ktérych pokazy widziatam, gdy chodzitam w Wiedniu do gimna-
zjum. Pragnac, by zycic stalo si¢ sztuka, ,,rysowali” oni nozykiem na
wiasnej skoérze, symulowali $mier¢ i pordd.

R. N.: Nasladujqc produktywne sily natury?

E. K.: Tak, bo szczytem mimetyzmu jest wyprodukowanie nowego
osobnika. Tego rodzaju poszukiwania mimetyczne byly moja pasjg —
prawdziwg rewolucjg. Abstrakcja natomiast stata si¢ szybko pewng
formg akademizmu, a takze zaczgto uzywac jej do celdow czysto deko-
racyjnych — zeszla do poziomu mozaiki na dworcu PKS, stolika
w kawiarni, wzoru na koszulce, konfekceji. Dzi§ nie podnieca nikogo
— poza historykami sztuki. Wigkszo$¢ abstrakcjonistow maluje
obrazki, lubiane, bo pasuja desenicm do kanapy.

R. N.: Bardzo mnie to cieszy, bo mnie tez pasjonuje problem mimesis.
Czy nie wydaje si¢ Pani, Ze postmodernizm tworzy bardziej przyjazne
Srodowisko dla cztowieka? Niektorzy twierdzq, Ze jest przeciwnie, Ze to
pusta gra zwierciadet.

E. K.: Nasz koniec wicku to okres otwartosci, juz chocby dlatego, ze
rozpadly si¢ wszystkie totalitaryzmy. Sztuka jest mniej serio niz byta,
i nicco zagubiona. Recesja spowodowata zatamanie si¢ rynku sztuki.
Wydaje mi sig, ze postmodernizm przynidst ciekawsze zjawiska w lite-
raturze i muzyce niz w sztukach wizualnych, ktére szukajg swojcgo
miejsca. To samo zreszta mogg powiedzie o sobie: dzi§ mam najwig-
cej do powiedzenia w powiesci. W sztuce stoj¢ na ruchomych pias-
kach, no i nic chcg si¢ juz powtarzaé. Czckam na nowe pomysly,
ktére, micjmy nadziejg, dojrzewaja, myslg na przyktad sporo o tym,
zcby pisa¢ na plétnie. To wynika stad, ze moje ksigzki wystukuj¢ na
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komputerze a pismo jako §lad r¢ki — zanika. Charakter pisma stajc
si¢ wyrazem indywidualnosci i dzictem sztuki. Przy okazji wrdcilibys-
my do sztuki Chin i Japonii, gdzic pismo ma wyraz artystyczny — i do
nowego rodzaju mimetyzmu.

R. N.: Zaciekawia mnie jednak fakt przerzucenia si¢ Pani do literatu-
n...

A. N.: Jak t0? A dwa tomy wierszy? Przeciez Pani Ewa Kuryluk od
poczqtku byta obecna i tu i tu.

R. N.: ..ale dla mnie jest to zadziwiajqce, gdyZ literatura jest z natury
mniej mimetyczna od plastyki.

E. K.: Tak, alc mimetyzm, tak jak ja go pojmujg, jest zupetnic odcic-
IeSniony. Chodzi mi o uchwycenie cienia i siggam do Platonskicj jas-
kini, zaktadam, zc ,,prawdziwy obraz” to obraz wewngtrzny, uzywam
mctafory blony czy membrany wewngtrznej, na ktérej wszystko sig
odciska. Chciatabym ja, co$ zupetnic nicmatcrialnego, wyjaé z sicbic
i pokazaé. W dziccinstwic pokrywatam lustro przezroczysty folig
i prébowatam utrwali¢ na nicj swoje odbicic. Nic lubi¢ przedmiotdw,
ktére ocickaja farba, kurzg si¢ i niszcza, pragng by moja sztuka byta
zwicwna i lotna. W tym scnsic pisanic jest 1 bardziej odmaterializo-
wanc i jeszcze bardzicj mimetyczne, bo blizsze tego, co wewngtrzne.

R. N.: Czy takze daje wicksze mozliwosci i otwiera wigcej przestrzeni,
skoro wybiera je Pani teraz?

E. K.: Od nicdawna pisz¢ po angiclsku. Ta nowos¢ bardzo mnic pod-
nicca. Poza tym rynck ksigzki jest mnicj skorumpowany niz rynck
sztuki. Jestem zmgczona jarmarkiem proznoscei, ktory sig tam rozgry-
wa... Dawnicj pisalam cscje, wicrsze, teraz — fikcjg, prozg, powicsci,
ktére krytycy nazywaja ,,postmodcrnistycznymi” w tym sensic, zc
przedstawiaja onc rzeczywisto$¢ wewngtrzng, nic licza si¢ z czascm
i micjscem, podazam za tym, co rozgrywa si¢ w mojcj gtowic. To jest
proba mimetycznego zapisu, ale rczultat jest antymimectyczny —
przynajmnicj w tradycyjnym tego stowa znaczeniu.

R. N.: Nie wiem, czy ucieszytaby Paniq taka filiacja, ale mnie przypo-
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mina si¢ w tym miejscu Schulz i jego idee prozy, kreujqcej atmosfere
wszechmaskarady i ,,panironii”, dziejqcej si¢ ,,w kulisach istnienia”.

E. K.: Cicszg si¢ bardzo, ze Pan o tym méwi, gdyz wicle lat walczytam
o wydanic rysunkéw Schulza w USA. W koricu doszto to do skutku,
z moim wst¢pem, gdzic podaj¢ Schulza jako przyktad artysty, ktory
wydaje si¢ bardzo konwencjonalny, a jest bardzo nowatorski i propo-
nuj¢ wiaczyé go do tej ,,inncj awangardy” XX wicku, grotcskowo —
mimetycznej a nic abstrakeyjnej, ktérej centrum to kwadrat Malc-
wicza. Ten mial jeszcze wiclkg metafizyke, ale przyszedt Bauhaus —
i masowa produkcja kwadratéw i kubéw. Schulz, obsesyjny, sadoma-
sochistyczny, przywdzicwajacy maski,

R. N.: ...l wyraZnie wywodzqcy si¢ z korica zesztego wieku...

E. K.: ...okazujc si¢ mozc bardzicj nam wspdlczesny od Malcwicza
i matecmatycznego, suchego kanonu pigkna.

A. N.: Poruszyta Pani problem maski. W Pani pracach plastycznych
bardzo czesto mozna rozpoznaé Pani twarz. Czy maski Pani nie przera-
Zajq?

E. K.: Nasza twarz jest maska. Sprawic tcj po§wigcam wicle micjsca
w ksigzce o chuscic sw. Weroniki, Veronica and Her Cloth. Iconogra-
phy and Structure of a ,,True” Image, wydancj przed dwoma laty.
W tym roku ukazaly si¢ dwa jcj przcklady — wloski w Rzymic
i portugalski w Sao Paulo. Chcialabym, aby wyszla takze po polsku,
alc odbywam zalcdwic picrwszc rozmowy.

A. N.: W Pani ksigzce ,,Podroz do granic sztuki”, opublikowanej w Pol-
sce w 1982 roku, pojawiajq si¢ dwa rozumienia emigracji. Pierwsze,
zgodne z pewnym stereotypem gleboko zakorzenionym w kulturze pols-
kiej — to emigracja jako wygnanie, naraZajgce na cierpienia nostalgii.
I drugie — emigracja to otwarcie, mozliwos¢, otwierajgca si¢ nagle
i wiele obiecujgca. Czy w Pani przypadku, ktory raczej bliski jest temu
drugiemu rozumieniu, wyjazd w ogole trzeba nazywac emigracjq?

E. K.: Tak, to dosy¢ wizjonerski szkic, pisatam go przeciez na diugo
przed wyjazdem. Podréz lIczata bardzo dlugo w Wydawnictwic Lite-
rackim, dopicro w stanic wojennym jq ,,przepchnigto”. A ja juz wtedy
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bytam w Stanach, nic zrobitam nawet korekty... W Polsce sprawa
emigracji obrosta mitologia, a przeciez zyjemy w wicku XX, gdy wed-
rowki i przenosiny sg czym$ normalnym. Jesli mozna wsiasé¢ w samo-
lot i za kilka godzin znaleZ¢ si¢ na drugiej potkuli to kazdy moze
micszka¢ wszgdzic. Jestesmy dzi§ swiadkami prawdziwej wedrowki
ludoéw. Ale trzeba pamigtac, ze artySci zawsze wedrowali. Przykucie
ich do jednego miejsca to pomyst totalitarny. U nas, dyskutujac
o emigracji, pamigtano o XIX wiecznym wychodZstwie, a z drugiej
strony — niec mozna bylo dosta¢ paszportu, a jesli juz si¢ go raz dos-
talo, to nic mozna byto wrécié. W sytuacji putapki na emigracj¢ pat-
rzono falszywie, stworzono z niej problem. Nic mozna bylo sobie
powiedzie¢: ,,nic podoba mi si¢ w Warszawie, znalaztem sobie pracg
w Paryzu”, albo: ,,mam kochank¢ w Buenos Aires i tam si¢ przeno-
sz¢”. A to jest przeciez normalne. Poza tym artysta moze skorzystaé
na tym, ze go wyrzucono z wlasnego kraju. W swoich esejach pisatam
o Ifigenii, ktéra przemocg zostala przeniesiona w Swiat barbarzyi-
céw, gdzie z nic nie znaczacej ksi¢zniczki przcobrazita si¢ w ambasa-
dora greckiej kultury i cywilizacji. Jej zycie stalo si¢ nagle cickawe
i niezwykte.

A. N.: Wobec tego zapytam o coS$ innego: czy jednak w nowym miejscu
nie szuka si¢ nowej identyfikacji? Gdy si¢ przeanalizuje Pani powie$¢
»Wiek 217 (czytatam fragment, publikowany w ,Literaturze na $wie-
cie”), to widaé niezwyklq ciqglos¢ miedzy kregiem odwotar kulturo-
wych w Pani esejach pisanych w Polsce wiele lat wczesniej i w powiesci.
Pojawily si¢ jednakze znamienne przesunigcia. Mnie si¢ wydaje, Ze w tej
chwili poszerzylo si¢ to o amerykariski kanon uniwersytecki, o odwota-
nia do lektur. obowiqzujqcych na kampusach i czytelnych w tym kregu.
Mniej jest odwotar niemieckich, a jest na przyktad Anna Karenina,
lektura klasyczna na kampusach, a u nas — moze nie tak oczywista.

E. K.: To jest i bardzo trafne, i zarazem — kula w plot. Anna Kareni-
na to byla zawsze moja ulubiona postac i t¢ powics¢ Tolstoja ccnitam
najbardziej. Ale rzeczywiScic wplyw kampusu i uniwersytetu jest nie-
maly. W Nowym Jorku bylam cztonkiem prestizowego Instytutu
Humanistyki. W mojej powiesci pojawia si¢ on jako Migdzynarodowy
Instytut Préznosci. Echem odzywaja si¢ piatkowe spotkania wybit-
nych intclektualistow na obiadach, podczas ktérych dyskutuje sig
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wszelkic mozliwe sprawy swiata i ludzkosci, ale jest to w gruncie rze-
czy bezsilne ,,zagadywanie” probleméw. W moim Instytucie Préznos-
ci spotykaja si¢ Goethe, Propercjusz, Malcolm Lowry, Simone Weil,
krélowa Berenika, Majmonides i Nadiezda Mandelsztam.

A. N.: Wi Pani tworczosci ogromnq role odgrywajq postacie kobiece,
poszukuje Pani wlasnej identyfikacji poprzez archetypiczne postacie —
jak Anna Karenina, Ifigenia, czy Simone Weil.

E. K.: Identyfikujg si¢ nic tylko z kobictami. Miara kazdego artysty
jest wiclo$¢ mozliwosci, aspcktow. Zycie stale nas ogranicza. Kazdy
z nas moglby méwi¢ dziesigcioma jezykami, a mowi zwykle jednym.
W kazdym z nas jest wicle glosdw, prowadzimy rozmowy pomigdzy
swymi réznymi ,ja” i nawet potrafimy utozsami€ si¢ ze zwierzg¢ciem
i z rodling. Nikt nie wyskoczy z wlasnej skory, ale artysta nieustannie
prébuje to zrobié. Wiek 21 to ksiazka o potencjalnosci bytu — o tym,
co dzicje si¢ w mojcj glowic. Tam kazdy moze spotkac si¢ z kazdym,
romansowac, rozmawiaé. Zamiast opisywa¢ moich bohaterdw, dajg
im dojs¢ do glosu. Sg tam mezczyzni, ktdrzy sa mi bliscy i tacy, ktd-
rych nie znoszg. Podobnic z kobictami, nie ze wszystkimi si¢ utozsa-
miam.

A. N.: Z jakimi nie utozsamia si¢ Pani? Z Simone Weil chyba — tak.

E. K.: Nie, Simone Weil to jeden aspckt mojej osobowosci. Potrafita-
bym moze zaglodzi¢ si¢ na $mier¢, ale nie noszg¢ okularéw i dbam
o swoj wyglad, no i intercsuja mnic mgzczyzni, a nie tylko ksigza.
Ona pociaga mnie intelektualnie, ale i odpycha. W Wieku 21 daje
doj$¢ do glosu nawet ptakom i roslinom. Zarzucano mi, ze to nowa
mitologia. Ale jak juz si¢ pisze szalong powies¢ — nicch ona sprawia
przyjemnosé.

A. N.: Pani powies¢ odebratam troche jako dialogi zmarlych przeniesio-
ne w przysztosc.

E. K. Swiadomic odwoluj¢c si¢ do Lukiana. Zreszta wszystkie
postmodernistyczne formy literackie majg jaki§ odpowicdnik
w p6Znym Rzymie. To byt okres schytkowy i — bardzo nowatorski
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litcracko. Tamto upadajgce imperium pomoglo mi uporac si¢ z upad-
kicm naszego totalitarncgo imperium, bez popadania w politycznos¢.

A.N.: Czyli ,sztuka zaangazowana” to jest cos, wobec czego okreSla si¢
Pani negatywnie?

E. K.: Tak, bowiem nic mam do tego talentu. Zeby cokolwick osiag-
nac, artysta musi wicdzic¢, do czego ma zdolnosci, a do czego nic.
Gdy zalozyliSmy ,,Zeszyty Literackie”, szybko okazato sig, ze tam sig
nic mieszczg, bo mogg cos cickawego powiedzie¢ o grotesce lub ero-
tyce — nic o wspdlczesnej polityce.

A. N.: Wiasnie miatam Pani zada¢ niestychanie podchwytliwe pytanie,
gdyz , Zeszyty Literackie” wydajq mi si¢ w tej chwili pismem bardzo
akademickim, utadzornym, w ktérym na pewne rodzaje dyskusji nie ma
miejsca. A w tym, co Pani mowi, pewne przekonania sq zbiezne z pro-
pozycjq tego pisma, ale sq i rzeczy zupetnie odmienne.

E. K.: Tak, moi koledzy wicdzg czego chca, majq poglady. A ja — sta-
le czego$ szukam. Ciagnic mnie na manowce. Buszuj¢ po poboczach.

R. N.: Tojest bardzo dobra puenta. Dzigkujemy bardzo za rozmows,.

wrzesien 1994



Przechadzki

Jan Kott

Awangarda i postmodernizm —
ale gdzie teatr?

1. Juz w polowie lat trzydziestych w warszawskim
Kole Polonistéw zaczgli§my zdawac sobie sprawg z miatkosci intelek-
tualnej pozytywizmu i zaczgli§my mowi¢ o unaukowieniu
humanistyki. Ze biografig pisarzy nie da si¢ ttumaczy¢ ich utworéw
i ze w jezyku i w kategoriach psychologii, i to tradycyjnej, nie da sig
opisywac wierszy, powicsci czy dramatu. ByliSmy juz lapczywi na teo-
ric. Najjasnicj widziat to nieodzalowany Franciszek Siedlecki, znal,
jedyny z nas, formalistéw rosyjskich i Jakobsona. Ludwik Fryde juz
liznat tomizmu i w formie widziat odblask metafizyki. Dawid Hopen-
sztand uwazal si¢ za marksist¢ i w socjologii szukal odmian i prze-
mian gatunkdéw literackich. Stefan Zétkiewski, pierwszy z nas i chyba
pierwszy w Polsce, méwit o semantyce, ktéra jest kluczem do huma-
nistyki. Z inspiracji tego studenckiego Kota Polonistow poczat sig¢ po
wojnic IBL.
Mam juz blisko osiemdziesiat lat, a kiedy ta nota wyjdzie w druku,
bedg juz mial za sobg tg osiemdziesiatkg. I kiedy patrzg za siebie
wstecz, widzg, ze z tego warszawskiego Kota Polonistéw wyniostem,
nie wiem jak to nazwac, fascynacjg, ciekawos$¢, czy po prostu potrze-
bg systemu. Zmicnialem mistrzw i lektury... Od Lukacsa do
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Lévi-Straussa, od cgzystencjalistow do Bachtina. Pociggaly mnic
w moich wczesnych latach zamknigte i uniwersalne systemy, jak
najpicrw tomizm, a potem marksizm — albo nawct w odwrotncj
kolcjnosci, a w péZnych juz latach speckulacje kabaly, ale poza inte-
Icktualnymi satysfakcjami oczckiwatem, Zc mi postuza do interpreta-
cji Szekspira i wspdlczesnego teatru. Bo jednak najbardzicj szukatem
i do dzi§ szukam intcrpretacji.

W moich Ickturach z tcorii litcratury przebrnalem jeszeze, i to z po-
zytkicm, cho€ juz z trudnoscia przcez Foucault, az utknatem, i to na
dobre, przy Decrridzie, Lacanic i najmodnicjszcj potem Kristevie.
Byly dla mnic za trudne, cho¢ moze bym i w koncu podotal, alc wyda-
ly mi si¢ dla mcgo warsztatu, lub méwiac po prostu i zwyczajnic —
pisarstwa, bezuzyteczne. Moze nawet 1 wigeej, szkodliwe.
Oczywiscic, od tego przecicz zaczalem, wicdziatlem, wicdzicli$my, zc
wicdza o litcraturze musi brac swoj jgzyk, terminy i operacje z innych
dyscyplin — z jezykoznawstwa, logiki, z antropologii, a mozc i z psy-
chologii glgbi i religioznawstwa. I Zc ja sam, chociaz staram si¢ nic za
dalcko odchodzi¢ od zwyczajncj polszczyzny, nic potrafi¢ si¢ oby¢
bez opozycji paradygmatu i syntagmy, diachronii i synchronii, znacza-
ccgo i znaczoncgo. Ale dckonstrukcjonisci stworzyli sobic whasnc
jgzyki, czgsto zresztg nic tozsame u nawet najwybitnicjszych. Sklonny
jestem i do podziwu, ale wydaje mi sig, Zc s to na za wysoko zawic-
szonej poprzeczee gry intelektualne same dla sicbic, jak akrobatyka
pod sama kopulg w cyrku bez widzéw. Dckonstrukcjonizm moéwi
o tekscie, ale tekst jest najeczgsceicj prete ks t ¢ m dla tych operacji
w mctaj¢zyku. Pretckstem sg nic tylko utwory, ale prady umyslowe,
ich syntczy i moze najbardzicj ich opozycje i periodyzacje. W tych
jezykach i na tych wysokosciach postmodernizm zdaje si¢ obcjmowac
wicle réznych artefaktéw i opozycja modernizmu i postmodernizmu
jest coraz mnicj wyrazna. Do tego wszystkicgo, kicdy si¢ dekonstruk-
cjonizm zmicszatl z fcminizmem, to ta magma budzi¢ moze admiracjg,
alc nawet dla nic calkowicic tgpego historyka litcratury jest coraz
trudnicjsza do przelknigeia.'Dotyczy to litcraturoznawstwa amery-

1 Qczywiscie uog6lnicnia s3 niesprawiedliwe. S. Felman Rereading Feminity jak i jej analizy

molierowskiego Don Juana roz§wietlaja tekst. Moze byloby i cenne, gdyby , Teksty Drugie”
oglosily je w przekladzie. Polecitbym réwniez pracg B. Johnson i szczeg6lnie F. Jamesona The
Political Unconscious (1981)
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kanskicgo w ostatnim dzicsigcioleciu i Francuzdw, chociaz wydajc mi
si¢, zc juz si¢ dopala dckonstrukcja. Nawet w ,, Tekstach Drugich”.

2. Tckst. Alc co w teatrze jest tckstem? Tekstem
jest wszystko, co znaczy. Dla secmantykéw tekstem jest utwdr muzycz-
ny i obraz. Dla Masao Yamaguchi, antropologa i scmantyka japon-
skicgo, Tokio mozc by¢ takzc rozumianc jako tckst. Miasto jest
systcmecm znakéw zmicnnych i niczmicnnych. Bo jest przecicz
ciggle Paryzem czy Warszawa. MOwiac bardzicj uczcnic mozna mias-
to odczytywaé w jego diachronii i synchronii. Ma znaki stownc i poza-
stowne. Lotman nazywa jc ,,ikonicznc™.

Teatr jako tckst to nic tylko mdwionc zc sccny i nawct nic
tylko wszystkic stage directions i komentarze autorskic (jak ostatnic
dzicsi¢¢ przykazan Mrozka dla rezyscrow), ale caly spcktakl, moze
nawct przed podnicsicnicm kurtyny i po jej opadnigciu.

I nic wicm, czy zauwazono juz z dostatcczng ostroscia, zc méwimy od
nic tak dawna, mozc wiasnic od Czekajgc na Godota, Lysej Spiewacz-
ki i Opery za tizy grosze o tcatrzc Becketta, Ionesco czy Brechta,
a nic o komcdiach, tragediach itp., i nawet nico sztukach, czy
0 ,,utworach dramatycznych”. A nawct jcsli Ioncsco dajc jakas nazwe
gatunkowa: ,tragifarsa” czy ,,antysztuka”, to sg to raczcj charakterys-
tyki teatru niz rodzajec dramatyczne. I jeszcze jaskrawicj nicktore ter-
miny Witkaccgo, jak ,czysta forma” i ,,tragedia sfcryczna”.

A wigc teatr jako tckst, jako system znakdw, jako komunikat, to nic
tylko sam spcktakl, ale réwnicz i widownia, i gardcroba, i moze tcz te
fotcle recenzentdw, ktdre kicdy$ widzialem ustawionc na micjskim
rynku. Alc czy tylko jeden wybrany spcktakl, czy ciag przedstawich
od premicry po zcjscic z afisza? Bo przccicz co inncgo w warsza-
wskim przcedstawicniu zc stycznia 1957 roku Czekajgc na Godota
znaczylo przed i po wicéci o mowic Chruszczowa o zbrodniach Stali-
na. I jeszcze w najbardzicj dramatycznym tckscic, w Dziadach, wias-
nic wtedy, kicdy je zdjgto.

Tckstem historii dramatu, a mozna powicdzic¢ tc st ¢ m, jest histo-

2 Zob. The Discrete Text and the Iconic Text: Remarks on the Structure of Narraiive. (,, Trudy
po znakowym sistemam™ 6 (1973), Tartu i ,New Literary History”.) Ten kr6tki esej Lotmana
wydaje mi si¢ fundamentalny dla wszystkich rozwazafi o znakach pozaslownych. A wigc szcze-
g6lnie o znakach teatralnych.
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ria tcatru. Tckstem/testem historii teatru sg spektakle. Dramaty, kto-
rc przez dzicsiatki lat nic doczckaly realizacji teatralnej, jak chocby
Dziady czy Kordian, ale przecicz zamicrzonce jako spektakl, sg in virtu
tcatrem. Alc tcraz zaczynajg sig roznorakic problemy, dos$é jadowite
dla tcorctyka teatru, a jeszcze bardzicj dla historyka.

Roézne sg tu pytania, raz jeszcze powtérzg to stowo, coraz bardzicj
jadowite. Spcktakl/przedstawicnic za kazdym razem jest inny, a prze-
cicz zawsze, nawet jezeli rezyser ma pomysly, jest ciggle Woyzeckiem
Biichnera, czy Slubem Gombrowicza. Ale w jakim scnsic tozsamym?
— przeciez nic tylko ze utozonym z tych samych stéw i na ogét wypo-
wiadanych w tcj samej kolejnosci.

Po fenomenologach i semantykach potraflimy, jak to zrobit Ingarden,
a ostatnio mozc jeszcze precyzyjnicj — Tomasz Kubikowski, wyrdz-
ni¢ w spcktaklu odr¢bne systemy znakow, przestrzennych i czaso-
wych, zmicnnych i niczmicnnych, porzadku kwestii i muzyki, Swiatcl,
kostiumu i deckoracji. Ten zegarck mozemy roztozyé na czgsci, ale nic
wicm, czy potrafimy go ztozy¢ z powrotem, i nawet, jezeli go ztozymy,
czy dalej bedzie cykat?

Bicdzit si¢ nad tym Raszewski, i to jeszcze w Teatrze jako widowisku
osobnym, alc nic do konca chyba to rozsuptal. Bo przccicz podobne
problemy sg z trwaloscig postaci teatralnych. Hamlct to na pewno nic
tylko posta¢ przckazana przez literaturg, jak na przyktad Anna Kare-
nina, nic tylko charakter ulepiony z tysigca stow, jakic mu w usta wlo-
zyt Szckspir, alc posta¢ tcatralna. Jak zywa, cho¢ inaczej. Garrick
i Kcan byli jednymi z Hamlctéw, i Teresa Budzisz-Krzyzanowska
byla jednym z Hamletéw. W czym tkwi ta jednoczesna osobnosé
i tozsamos¢? Kicdy méwimy Hamlet, to o jakim bycic myslimy.
Kicdy méwmy Slub Gombrowicza, to o jakim Slubie myslimy, o tcks-
cic sztuki, o inscenizacji Jarockicgo albo innych, czy o czym$ mig-
dzy, o potencjalnym Slubie, o bycic, mozc by fecnomcnolodzy
powicdzicli,intcncjonalnym.

Mldibym ochotg powtérzy¢ za Gombrowiczem ,,im qurzq tym glu-
plC_] Alc mimo zawiklan tcorii i utomnosci historti, Jcszczc przecicz
nic tak dawncj, mozna si¢ chyba pokusi¢ o zobaczcnic miejsca tcatru
i jego gléwnych nurtéw migdzy symbolizmem, modernizmem, i tym
wszystkim p o.

3. Najdluzszym, najbardzicj wyrazistym nurtcm w
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sztuce i teatrze XX wicku byla awangarda. Poczatkicm bylo byé moze
czasopismo, ktore okolo polowy jeszeze XIX wicku wydawat Kropot-
kin pod nazwa ,,Awangarda”. Zawicralo réwnicz artykuly o sztucc.
To polaczenic ewangelii anarchizmu z rewolucja w sztuce, ktérg
sztuka ma zapowiadaé i ktdrcj stuzyé, odnajdzicmy potem w wiclu
manifestach roznych awangard.

Czasopismo ,,Awangarda” wydawal Kropotkin w Zurichu. Awangar-
dy XX wicku majg swéj poczatck, moze nic jedyny, alc najbardzicj
hatasliwy w Cabarct Voltairc z 1916 roku. Takzc w Zurichu. Mial
swojg sicdzibg tylko kilka ulic od domu, w ktérym w latach trzydzics-
tych XIX wicku dwudzicstotrzyletni Biichner konczyt tezg doktorska
o systemic ncrwowym malcj rybki, ktorag lowil w swoim rodzinnym
Gicsscn. Byla to rozprawa awangardowa, bo zapowiadala, jak si¢ to
dzisiaj uwaza, tcorig¢ cwolucji, wtedy tez Bilichner zaczal swojego nig-
dy nic dokoriczoncgo Woyzecka, ktéry doczekal si¢ druku dopicro
w korcu lat sicdemdzicsigtych XIX wicku i picrwszej inscenizacji
w roku 1913. A wigc na trzy lata przed Cabarct Voltaire i wezesnymi
manifcstami wloskich futurystow. W jakim wobcc tego czasic historii
dramatu i historii tcatru utwdr ten istnicje? W trzydziestych latach
XIX wicku, kicdy go pisal Biichner, czy w przcdedniu picrwszcj woj-
ny $wiatowcj, kicdy zostal po raz picrwszy wystawiony? Czy to jeszcze
péiny i zgorzknialy romantyzm, czy szczytowy dramat modecrnizmu,
czy mozc zadziwiajacy prckursor postmodernizmu. Mozna zapcwne
powicdzicé, zc przynalczy do tych wszystkich ¢z as 6w, ale history-
kom i dramatu i tcatru nic tak tatwo si¢ z tym uporac.

Od biichncrowskicgo Woyzecka, gdzic zostaly rozbitc nicmal wszyst-
kic rcguly dramatu i cstetyki, ktércgo tragicznym bohatcrem jest
betkoczaey wizjoner, Otello z prowincjonalnego nicmicckicgo mias-
teczka, moglaby zaczac si¢ nic tylko historia, alc i tcoria dramatu XX
wicku. Od Cabarct Voltaire, gdzic na picrwszym czy drugim spotka-
niu, padio wsrdd gwizdow i tupania widzéw slynnc ,,Chcemy szczaé
we wszystkich kolorach t¢ezy” mozna by zaczac histori¢ happeningu
i tcatru prowokacji obyczajowcj i politycznej. ,,Chcemy szczaé we
wszystkich kolorach tgczy” — powtdrzyla potem jednodnidwka ,,Nuz
w bzuhu” polskich ncofuturystéw.

Inicjatorcm i gldwnym mistrzem ,ceremonii” byl Tristan Tzara.
W Cabarct Voltaire nic tylko wsrdd jego tworcow, ale i wirdd picrw-
szych widzéw z kolonii artystycznej Zurichu, przewazali przybysze
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z Europy Srodkowc;j i z Rosji. Nic wicm, czy ktos si¢ zajal udzialem
i wkladem tych przybyszow, alicnéw ze Wschodu i potem z Ameryki
Potudniowcj w awangardowe ruchy na Zachodzic, w ctos awangard,
w ich korzenic i substancjg, od dada do pdZnego surrcalizmu... Byé
mozc obcos¢, wykorzenicnic, zamykaly uszy, ale otwicraly oczy.
Tristana Tzar¢ i wkrdtce potem Ionesco, nastgpnego Rumuna,
poznalem w czasic mego picrwszego pobytu w Paryzu, jeszeze chyba
w koncu roku 1938. Tzara byl juz po czterdziestee, ja mialem trochg
ponad dwadzicscia; Ionesco byt dwa lata starszy ode mnic. Jak wiclu
z naszych rocznikow ze Wschodnicj Europy braliSmy Ickcje nadrca-
lizmu z opdznicnicm o jedno pokolenic. Tzara w czasic naszych noc-
nych wgdréwek po Paryzu nauczyl mnic francuskicgo stowa insolite,
dla ktorego trudno znalezé Scisly odpowicdnik w innych jgzykach.
I zarazil tym, co jest hiorriblement beau, ktére odkryta dada.

Czas bicgnic szybcicj niz myslimy. Nowos¢ staje si¢ nicodmicnnic sta-
roscia, prowokacja obyczajowa klasyka. Na jednym z picrwszych
przcdstawich Travesti Stopparda, moze i sicdem lat temu, ku mojemu
zdumicniu zobaczylem, zc Tzara towarzysz moich nocnych wedrowek
po bulwarze Montparnassc (Lcnin i Joyce w tym nicoczckiwanym
rozdaniu kart przcz histori¢ byli w Zurichu, kicdy rodzita si¢ dada)
jest juz jednym, obok Lenina i Joyce’a, z trzech protagonistow tcj
sztuki, postaciq historyczna. Klasykicm!

Ale poczatkiem poczatkéw awangardy byta nic dada, lecz Krél Ubu,
szesnastoletnicgo Alfreda Jarry, w roku 1896, w ktérym ,si¢ zwymio-
towal” nic modernizm, ale caty wick XIX, a juz szczegdlnic Drugic
Cesarstwo i burzuazyjna Republika. I po triumfalnym wznowicniu
przcz picrwszych surrcalistow w roku 1920 kolejno si¢ wymiotowat
wick XX w niczliczonych teatrach studenckich, od And do Tatr. Krol
Ubu dzicje si¢ w Polsce, czyli ,nigdzic”. Ale to ,nigdzic” znaczy
wszedzie”.

Pisalcm kicdys, zc od czasdw renesansu sg tylko dwic postacic mitycz-
ne, w ktérych objawiaja si¢ dalej nowe twarze i nowe dusze: Faust
i Don Juan. Alc Ubu zc szczotkg klozctowy zamiast berfa okazujc sig
nic§micrtclny. W tej genialnej farsic jest juz Ionesco z jego Macbett,
i mozc z Przyszlos¢ jest w jajach, choé Ubu i Ubica sg bardzicj okrutni
i wulgarni. Jest i Witkacy, ale Krél Ubu jest bardzicj uniwersalny i nic
ma w nim nawct §ladu metafizyki.

Kréla Ubu byé moze znal Majakowski, a jego przcbrani za komunis-
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téw straszni micszczanic w Pluskwie maja swoich prekursoréw w Ubu
i Ubicy.

Innym od Kréla Ubu poczatkicm awangardowcej sztuki byt wioski
futuryzm. 11 maja 1912 roku Marinetti z wysokosci 200 metréw nad
dachami Mecdiolanu, przckrzykujac obracajace si¢ Smiglo, oglosit
Techniczny manifest literatury futuryzmu. Na uniwcersytccic kalifornij-
skim w Los Angclcs obchodzono osicmdzicsiat lat pdZnicj jubilcusz
tecgo manifcestu. Odczyty, pokazy i dyskusjc zakonczyt bankict ,La
cucina futurista”. Znalecm jcdnak lepsza wtoskq kuchnig.

W styczniu roku 1914, ostatni raz przed wojng $§wiatowa, Marinctti
odwicdzit Rosj¢ witany juz przez picrwszych futurystow rosyjskich.
W Pctersburgu i wkrotee potem w Moskwic, juz pod konicc picrw-
szcgo dzicsigeiolecia naszego wicku faczyly si¢ zc soba grupy malarzy
i poctéw, a potem i kompozytordw, ktorzy wczesnicj, ale rownic
gwaltownic jak na Zachodzic zrywali z tradycja sztuki dzicwigtnasto-
wiccznej. Ci miodzi ludzie, z ktérych wigkszos¢ byta réwicsnikami
XX wicku, glosili nadchodzacc no wc. W Rosji, a wkrétee potem
i w Polsce, byli pod inspiracjaq wloskicgo futuryzmu, Marinctti krzy-
czal ,Evviva futurista!” Wizjc nowc go, szklanych miast i pi¢ckna
maszyn faczyly si¢ z przyjscicm nowcj sztuki. Jeszcze dlugo potem
Pciper oglosit w ,,Zwrotnicy” swdj manifest: ,Miasto, masa, maszy-
na”. Nicwatpliwic Miasto storica Thomasa Campcllo bylo natchnic-
nicm futurystycznych utopii.

W grudniu 1913 roku w sali pctersburskicj operctki Luna Park, ta
nazwa jcst chyba tcz nic bez znaczenia, wystawiono futurystyczne
widowisko Zwycigstwo nad Storicem. Byt to rodzaj opcry/balctu
z towarzyszcnicm jednego fortepianu. Jednym z inicjatoréw byt Kazi-
micrz Malcwicz, dopicro teraz powoli doceniany klasyk nowej sztuki
i jcj Swiadomy tcoretyk. Sceneric Zwycigstwa nad Storicem w kubach
zawicszonych na pustcj scenic i w kostiumach arlckindw, ale takzc
w kubach dcformujacych postaé, projcktowat Malewicz. W tej mojcj
osobistcj biografii poznawania awangardy, sp6Zniony o trzy czwartc
wicku, po raz pierwszy zobaczylem projckty kostiuméw Malewicza
i jego czarnc i czerwonce kwadraty na wystawic, ktdra objechata Ame-
rykg w 1991 roku. Witkicewicz nic zdazyt zapewne na Zwyciestwo nad
Storicem, alc nicwatpliwic widzial przechowywanc i eksponowane
projckty kostiumow. I chyba wida¢ ich §lad w pomystach jego kostiu-
méw.

Majakowski, ktdry popelnit samobdjstwo, wkrétee po $micrei oglo-
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szony zostal przez Stalina bardem rewolucji i nicdoscignionym wzo-
rem pocty Kraju Rad. Lata dwudzicste i jeszcze poczatek lat trzy-
dzicstych byly jak Sturm und Drang, okresem artystycznego
i intclcktualnego wrzenia. Ale z artystéw, malarzy, architektéw i poe-
tow tych krétkich lat rosyjskicgo rcnesansu, ktérzy swoja sztukg
I nadzicjc zwiqzali z rewolucja, nicwiclu tc lata przezyto. Pasternak
ocalony z pogromu i nicustannic upokarzana Achmatowa, ktdrcj
zamordowano mg¢za, a syna skazano na wiclc lat tagru.

Mcycrhold — z perspektywy lat moze najwigksza indywidualno$é
rezyserska XX wicku — byl wigziony, torturowany i rozstrzclany na
Lubiance w roku 1940. Cialo Zinaidy Raikh znalcziono w ich micsz-
kaniu poktutc nozami.

Los i teatr Meyerholda to jeden z najbardziej wyrazistych przyktadow
jak zawodnc sa klasylikacjc w iz mach. Zaczynal od naturalizmu
i symbolizmu, nie byt az tak dalcki od Stanistawskiego, potcm tworzyt
spcktakle, w ktorych clementy cyrku i pantomimy wspétgraly z bio-
mechanikg aktoréw zamicnionych na marionctki, zc stylizacja na
wzOr kabuki i muzycznoscia dell’arte. Sam byl zreszta wspanialym
mimem, jak potem Barrault. Jezeli termin modernizm co$ oznacza
w teatrze, to Meyerhold byl apogecum modernizmu.

W roku 1947 w czasie delegacji polskich pisarzy na 30-lecic rewolucji
odwicdzilem p6Znym wicczorem Pasternaka na jego daczy w Piericl-
towic — po kryjomu, ponicwaz Pasternak nic byl dopuszczany do
kontaktéw i fet z pisarzami nawet z ,bratnich” republik. Bytem wte-
dy réwnie naiwny jak i zapalony do nowej wiary i méwilem Pasterna-
kowi o likwidacji u nas analfabetyzmu, nakladach toméw poezji
w tysigcach egzemplarzy, swobodzic i przywilcjach twércow kultury.
Pastcrnak si¢ uSmicchnat i powicdzial: ,Jestescie jak ptaki $picwaja-
ce. Ale pewncgo ranka obudzicie si¢ w klatkach, nawct czasami
poziacanych, a pod kazda klatka, byly formalista, niecpoprawny sym-
bolista, uparty futurysta i «wrdg ludu»”. Kiedy wrécilem z Moskwy
do Warszawy, na patacyku, ktory byl siedzibag Zwiazku Literatow,
widnial ogromny transparent: ,Pisarze inzynierami dusz ludzkich”.
Zrozumialem, co mi méwit tej nocy pod Moskwa Pasternak.

W roku 1972 bylem na pierwszym $wiatowym kongresie szekspirolo-
géw w Vancouverze. Byl tam i Grigorij Kozincew. Jeszcze przedtem
poznalem jego przejmujaca adaptacje Hamleta z Ofclia zakuta
w cigezkg krynoling jak w klatkg tortur, w ktdrej jeszcze w rencsansic
przewozono skazancow. Na tym kongresie Kozincew pokazal swego
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Kréla Leara, gdzic wygnany wladca w swojej tutaczce spotyka ngdza-
rzy wypgdzonych ze swoich miasteczek i wsi. Szybko zawigzala sig
micdzy mng i Kozincewem sympatia, i moze nawet co§ wigeej. Jakby
laczyly nas podobne doswiadczenia. PrzcechadzaliSmy si¢ po wspa-
nialych ogrodach rézanych kampusu uniwersyteckicgo. Kozincew
naglc powicdzial: ,,W calym moim diugim zyciu mialcm nic wigcej niz
dwa, a mozc nawet trzy szczgsliwe lata. Bylo to, kicdy pracowalcm
z Mcycrholdem.”

Dla calcj rosyjskicj awangardy, jak i potem dla nicrcalistow, ,,awan-
garda”, jak w wojsku, miata by¢ strazg przednig w pochodzic nic tylko
poczji, ale wszystkich sztuk i zapowicdzig rewolucji, miala si¢ z nig
utozsamic, a potem jej przewodzié. To utozsamicnic rewolucji, i to
rewolucji rosyjskicj z rewolucjq wszystkich form sztuki, wszystkich
sztuk — poczji, prozy, malarstwa, muzyki i architcktury, bylo — jak
si¢ okazalo — szybko tragicznym ztudzeniem nic tylko Majakowskic-
go, alc moze jeszeze bardzicj Malewicza, braci Burlukéw, Miclniko-
wa, Tatiana i tylu innych. Wolny od tych zludzen i nadzici byt tylko
Chlcbnikow, alc on picrwszy dostat kulg w tcb. I na pcwno Chagal,
ktéry juz w 1922 wyjechatl na Zachdd.

Glosnc byto powicdzenic Lenina: ,,Komunizm to socjalizm plus clck-
tryfikacja”. Moglo by¢ bliskic Majakowskicmu i Malcwiczowi, alc
Lenin do projcktantéw fabryk calych w kubach odnosit si¢ od samego
poczgtku z nicufnoscig i podejrzenicm. Analogic historyczne sg prze-
waznic mylace, cho¢ czascm myslg, zc z iluzjami awangardzistow
picrwszej polowy XX wicku mozna porownac nadzicje i iluzjc liber-
tynéw i racjonalistow osicmnastowiccznych na nadcjscic krdlestwa
rozumu i wolnosci. Za Konwentu potoczyly si¢ glowy do kosza pod
gilotyng i nawct Sadc 14 lipca wydobyty z Bastylii, nicdlugo potem
ledwo ocalit whasnag glowg.

Dopicro, kicdy rungl mur berlinski, w kazdym razic nicwicle wezcs-
nicj, mogly pojechaé na Zachdd obrazy i projckty architcktoniczne
wyklgtych przez Zdanowa nowatoréw. 1 dopicro w ostatnim dzicsig-
cioleciu powoli i zmudnic odkrywa si¢ dzicje rosyjskich awangard po
latach przemilczei na Wschodzie 1 nicpelnej dokumentacji na
Zachodzic. Ale réwnic wazne i moze jeszcze waznicjsze od samcj
dokumentacji jest dojrzenic w tym naj$mielszym i najbardzicj tragicz-
nym zc wszystkich ruchéw awangardowych XX wicku modclu
awangardy: opozycji i przemian, ktére wydajg si¢ nicodmicnnic
powtarzaé. W jednym z wezesnych manifestéw nadrealizmu Breton
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napisal: ,Przcksztatci¢ Swiat, méwit Marks, zmieni¢ zycie, powiedziat
Rimbaud; te dwa zawotania dla nas tworzg jedno$¢”. W dziejach nad-
realizmu, w przemianach i losic awangard na wschéd od Renu te dwa
programy okazaly si¢ réwnic zawodne co sprzeczne. Wspdlna im byla
tylko utopia. Ani czlowick nie zostat przemicniony, ani §wiat. A jesli
nawet, to nic tak, jak prorokowat Marks.

W awangardzie, w awan/gardzie, i w pojgciu, i w samym sto-
wic jest wyprzedzenie. NadrealiSci z entuzjazmem powtarzali za
Leninem, i umicscili to nawet w swoim Mafym stowniku nadrealizmu:
»Przyjdzie czas, kicdy publiczne toalety bedg robione ze zlota”. Zda-
nic to mogliby wykrzycze¢ i dadaisci, i nawet Apollinaire. Ale ja po
raz picrwszy zobaczylem klamki i kurki od wanien ze ztota w zesztym
roku, w Warszawic, w fazienkach nowych milioneréw, a raczej miliar-
derdw, szarej strely radosnej prywatyzacji.

Chcemy nowych dzwickéw

nowych dzwigkéw, nowych dZwigkéw
Chcemy sp6tgtosek bez samogtosek
Spétigtosek ktére glucho pierdza

Tak pisal Apollinaire w najlepszych tradycjach wulgaryzméw Ubu
i zurychskich dadaistow. U Apollinaire’a nawet w pdznych wierszach,
kiedy odzywajg si¢ tony smutku i nostalgii za przeszlym i umarlym,
jest jednak urzeczenic teraznicjszos$cig i nowoscig. Jak romantyczne
mickiewiczowskie ,,Nowosci potrzasa kwiatem”. Apollinairc chociaz
wezesny entuzjasta kubistow i Picassa, nie postuzyl si¢ nigdy, o ile
wiem, stowem ,awangarda”. Méwit raczej o esprit nouveau, nowym
duchu, nowym widzeniu, nowym stuchu.

Ja co widziatem wojng w Artylerii i Piechocie

Raniony w glowg z czaszka trepanowang pod chioroformem

Ktéry stracitem najlepszych przyjaci6t w straszliwej bitwie

Wiem o starym i nowym ile poszczeg6iny czlowiek moze o tym wiedzie€
I nie dbajac dzisiaj o t¢ wojng

Migdzy nami i dla nas przyjaciele moi

Rozstrzygam ten diugi sp6r tradycji i wynalazczo$ci Porzadku i Przygody
[Przesliczna rudowfosa, przet. Adam Wazyk]

Cycki Terezjasza (1917) s3 o cztery lata pdzniejsze od Zwyciestwa nad
Storicem. R6zna jest i stylistyka, i Srodki teatralne tych dwéch prekur-
sorskich spektakli w historii teatralnej awangardy. Ale te dwa od-
micnne wydarzenia tgczy ten sam powiew optymizmu. Terezjasz
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zamicniony w kobictg rodzi w ciagu jednego popotudnia 4049 dzicci.
Zachwycajaca jest ta surrcalistyczna precyzja. Cycki Terezjasza byly
w wyludniajgcej si¢ pod konicc wojny Francji propaganda rozrod-
czosci, chyba nic catkowicic rabclesowska. Ale pét serio, czy drwigce
— byly wesolym spektaklem. Widzialem Cycki Terezjasza w roku
1938, a mozc nawct na poczatku roku 1939, kicdy nagle sig zblizata
nowa wojna. Spod sukni Tcrezjasza, mgzczyzny/kobicty wylatywaly
czerwone baloniki i unosily si¢ az do plafonu tcatru. Byta to mctafora
w pelni wizualna i odnalaziem jq potem nicspodziewanic w STS-ie
i teatrzykach studenckich konca lat pigédzicsiatych.
Surrealizm juz wkrétce po Cyckach Terezjasza zaczynat byé chmurny
i glgbinowy. ,,Au service de la révolution”, ta wizja rewolucji z Icni-
nowskicj stawala si¢ trockistowska, i z marksistowskicj frcudowska.
Ale dalcj odwolywata si¢ do wyobrazni i chciata ja wszclkimi Srodka-
mi rozjatrzyc...
W paryskim maju rewolty studenckicj) w roku 1968 mury w calcj
Dziclnicy Laciniskiej pokryte zostaly naplsaml ,», Wyobraznia do wia-
dzy , » Waszc pozadanic to rzeczywisto$¢” {,,L'Imagination au Pouvo-
r!”, ,,Prencz vos désirs pour des réalités”]. Byl to ostatni znak juz
umicrajqccgo surrcalizmu. A moze w tej rewolcie studenckiej byt
nagly poglad anarchiczncj ,,Awangardy” Krapotkina z polowy jeszcze
XIX wicku.

4. Tcatr Absurdu, ktéremu to zawolanic dat szyb-
ko Martin Esslin, powstal we Francji na przetomic lat czterdzicstych
i pigcdziesiatych: Pokojowki GenCta w rezyscerii Jouveta najwezesnicj,
bo w 1947; picrwszy Ioncsco Lekcja i £ysa Spiewaczka w 1950 1 1951,
Krzesta w 1954. Alc przclomem bylo Czekajgc na Godota Becketta
z paryska prcmicra w 1953. Z perspektywy obecnic juz péiwiccza
wiemy, z¢ po Czekajgc na Godota teatr albo tekst dramatyczny, ktory
jest od razu teatrem, stal si¢ czym$ nowym. Jak po Ulissesie powicsé
jest czyms$ innym niz byta przed Ulissesem i jak po Fellinim film stat
si¢ czyms$, czym nigdy nic byl przedtem.

Tcatr Becketta ma graficzng wyrazisto§¢ znaku. Jak w tcatrach
wschodnich i jak w wiclkim balccie znaczace jest ostrzejsze i wyra-
zistszc od znaczoncgo, znaczace jest t r ¢ § ¢ i 3. Jak w terminach Wit-
kacego i w Swiccic Gombrowicza fo rm a.

Drzcwo w picrwszym akcic jest drzewem, niczym innym; w akcic dru-
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gim ma pig¢ albo szcs¢ listkOw. Listki znaczg zmiang, ale czy czasu?
Nickoniceznic: znaczy, zc s na drzewic listki. Chlopak, ktory przy-
chodzi z postanicm od pana Godota — i w akcic drugim albo ponow-
nic on sam albo jego brat — tyle wicmy, ze przychodzi z poleceniem
od pana Godota. Godot jest tylko Godotem, na ktdrego przyjscic
czekaja Viadimir i Estragon na rozstaju drég.

Spcktakl jest o czckaniu, ale czckanic nic znaczy nic wigeej niz cze-
kanic; trzy siostry u Czcechowa czckajag na wyjazd do Moskwy, ale
u Beceketta nie wiadomo nawet, czy ,,Moskwa” istnicje.

Przed wiclu laty zabrano mnic z Tunisu autem na pustynig. Pod
dwicma watlymi palmami wsrdd piaskow na objgeic oka czckalo
dwoch Arabow. Spytalismy, gdzie chea, zeby ich podwicZé. Nigdzie.
Potrzasngli glowami. Czckali na ,,godota”. W parg tygodni po war-
szawskicj premicrze Czekajqe na Godota doszly wiadomosci o rapor-
cic Chruszczowa o zbrodniach Stalina. Juz wtedy wszyscy wicdzicli,
zc Vladimir 1 Estragon czckaja na socjalizm. Czekajqgc na Godota
wydawalo si¢ dlugo tcatrem absurdu, uwolnionym od rcalnosci para-
dygmatem powszechnej ludzkicj doli, ale w idiomic beckettowskim,
w postaciach Vladimira i Estragona, ktorzy nicnawidzg sig 1 nic moga
sig rozstaé, bo czckaja, odnaleZli sig¢ emigranci Mrozka w obskurnym
berlinskim hotelu i homlessy Glowackicgo na fawce w Tompkins
Squar Park na dolnym Manhattanic. Idiom beckettowski okazat sig
zadziwiajaco pojemny, i tym idiomem, tym systemem znakow, tym
jgzykicm przemawia teatr postmodernizmu.

Postmodernizmu? A wige gdzic jest cczura? Beckett, Ionsesco, Ge-
nct, czy to jeszeze modernizm, czy to jest Lo, co jest p 0o? Podzialy
w historii dramatu, ktory jest od samego poczatku spektaklem, sg
pokrgeone i weale niclatwe. Picrwszg sztukg Genceta, Pokojowki, wy-
stawil Jouvet; Barrault rezyscrowal Nosoroica lonesco i Pieszo
w powietrzu z Madcleine Renauld w roli Winnic. W jego rezyscrii
Szczesliwe dni staly si¢ przedstawicnicm klasycznym. Klasycznym
postmodernizmu? Nic wicm. Barrault zaczynat jako wiclki mim w tra-
dycji arlckindw dell’arte i [rancuskich Picrrotdw, jak z obrazow
Wattcau. Za najwicksze osiagnigeia rezyserskic Barrault uznaje sig
powszechnic jego Claudella. Jouvent zwigzany byl dlugo z Copcau,
ktory zerwat z realizmem, ale choé byl niewatpliwym nowatorem, nikt
go nigdy nic wigzal z jakakolwick awangarda. Dzicjc nowczesnego
tcatru, juz szezegdlnice [rancuskicgo, sq jak w stowach Apollinairc’a
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nicprzerwanym ciggicm ,,tradycji i wynalazczosci”, ,,Porzadku i Przy-
gody”.

W Pokojéwkach i w Balkonie Genéta mozna ustysze¢ patctyczne na-
migtno$ci Racinc’a; Beckett jest klasykicm wspolczesnego teatru, ale
jego Zrédia siggaja az do Ksiggi Hioba. Absurdalny komizm Ioncsco
odnalcz¢ mozna u Arystofancsa, a jego gry jezykowe w BliZniakach
Plauta.

O Ioncsco, a juz szczegdlnic o jego wezesnym tcatrze, pisano, zc jest
o ograniczeniach jgzyka, o nicmozno$ci porozumicnia, o zastyglych
nonscnsach, ktore sq powszechng mowa. O absurdzic, ktory tkwi
w samym j¢zyku. Ionesco zresztg sam w to uwicrzyl.

Ale nic potrzeba weale odwoltywaé si¢ do modelu komunikacji jgzy-
kowej Jakobsona o nadawcy, odbiorcy, kodzic 1 kanale, zcby dost-
rzee, z¢ w sztukach Ionesco, w komunikatach wypowiadanych przez
malzcnstwa Smithow i Martindw w £ysej Spiewaczce czy Uczennice
i Profesora w Lekcji sa dwaj odbiorcy, dwa kanaly, dwa kody: sccna
i widownia. Smicjemy si¢ z dowcipéw o wariatach, ponicwaz nonscn-
sy odbicramy znajac scnsy. Kicdy na scenic wskazowki zegara cofajq
si¢ albo bicgng jak szalonc, wicmy, Zzc nasze zegary powszcchnej
komunikacji pokazujqa minuty i godziny po kolei. I zec ,,ncohiszpan-
skicgo” nic mozna ttumaczy¢ na hiszpanski i odwrotnic. Sztuki Ioncs-
co nic s3 o ograniczeniach jgzyka, ale o jego bogactwic, gdzic
zawartc sg 1 wszystkic non/scnsy sprzeczne z rcgutami jgzyka
i potocznym doswiadczeniem, w ktérym zegary nic moga wybijaé kaz-
dej godziny trzynascic razy. Stonce to ,ucigta szyja” — wicdzicli
o tym pocci, jeszcze na dlugo przed surrcalizmem i dekonstrukceja.
A jednak na poczatku lat pigédziesigtych zaczal si¢ nic tylko nowy
teatr, alc i mySlenic o teatrze, co wigeej przez osmozg z teatrem Bec-
ketta, Ionesco i Genéta upowszechnil sig jozyk, ktdrym zaczgli sig
postugiwac i strukturalidci i fenomenolodzy, i na ostatck dekonstruk-
torzy. Tym nowym jgzykicm zaczgly przemawiac ,piwnice”, i parys-
kic, i nasza niczapomniana krakowska Piwnica pod Baranami.
Z moja zong w dlugicj podrdzy przedpotopowa kolcjg z Kamicnnego
Potoku do Nowego Jorku czgsto rozmawialiSmy ioncs k g, odkry-
wajac zmudnic i powoli, z¢ skoro micszkamy na tcj samcj ulicy i w
tym samym domu i mamy syna i corkg o tych samych imionach, to
mozliwe, zc jeste§my malzenstwem. Ale mysle takze, zc Ionesco
uwrazliwil nas na dr¢twa mow¢ ,rcalnego socjalizmu”. Mowa trawa
— to przecicz Lekceja i Lysa Spiewaczka.
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Dla mtodego Michela Foucault paryska premicra Czekajgc na Godo-
ta byla, jak napisal, ,punktem zwrotnym w jego intclcktualnym
zyciu”. A dla Alaina Robbe Grilleta ,,dramatyzacjg filozofii Heideg-
gera”. A wigc jednak zaczynato si¢ nowe.

5. Pozycja Brechta w teatrze i dramaturgii XX
wicku, jego drugicj polowy i juz na pewno trzecicgo ¢wicréwiccza jest
mozc z naszcj perspektywy mniej doniosta niz Becketta, Ionesco
1 Geneta, ale na pewno jego wplyw jest wigkszy. W nicréwny sposéb
1 czascm pozostajac zc soba w sprzccznosci splataja si¢ u Brechta
tcoric, same dramaty i jego teatr. Jak Stanistawskicgo Metoda, okru-
cienstwo i rytualy Artauda do dyskusji i praktyk postmodernistyczne-
go tcatru (nic lubi¢ tego terminu, ale nic zawsze potrafi¢ si¢ bez
nicgo obejs¢) weszto v- ¢ ffc ct, alicnacja i obcosé. Ale uszio zdaje
si¢ uwadze, zc Szklowski uzyt tego terminu — ,,udziwnicnie” — pie-
rwszy o tcatrzc Meyerholda. W grze aktorskicj dla Brechta byt to
postulat zimnego aktora, ktéry nic utozsamia si¢ z rolg i zimnego
widza, ktdry nic poddaje si¢ teatralngej iluzji. Ale przcjmujgca Helena
Weigel jako Matka Courage juz zaprzeczyla tej doktrynic. Jest jesz-
cze inne rozumicnic: ,,obcosci”. Tekst, chocby najbardziej znany,
wiasnic wiclki tekst, ma zostac ,,wyobcowany”, przcpisany inaczcj i na
nowo.

Eric Bentley, picrwszy ttumacz Brechta na angiclski i jednoczesnic
jego powicrnik i oponent w latach berlinskich, zanotowal: ,Méwilem
do Brechta o twdrczosci. Brecht si¢ zachnal, «Kazdy potrafi by¢ twor-
czy, wyzwanicm jesz przcpisanie»”. Roland Barthes, a trzeba
nic zapominac, zc swojc pierwsze opozycje strukturalne wyprowadzat
z dramaturgii Brechta, podnosit, Zze czytanie, i to szczegdlnie arcy-
dzicl, jest ich przepisywanicm. I wtym czytaniu/przecpisywa-
niu nadajemy tckstom nowe sensy albo je w nich odkrywamy. Mysle,
ze znaleZliSmy si¢ juz blisko dekonstrukeji.

Od samego poczatku az do konica nicmal wszystkic tcksty Brechta —
dramatycznc i ballady — sg przcpisywanicm cudzych tckstow, od Kip-
linga do Szckspira i fabut Kabuki: Opera za trzy grosze jest przepi-
sanicm Opery zZebraczej Graya. Przcpisany z Szckspira jest jego
Koriolan, z Sofoklesa — Antygona. Wicle takich przykltadéw mozna
mnozyC... Prze pisanic jest potarciem tekstu innym tckstem albo
nawct do§wiadczeniem wspdtczesnym. Takic jest i odczytanic Hamle-
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ta w Kleines Organon z roku 1948, w ktérym zawigzanicm dramatu
jest atak Fortynbrasa na Polskg.

Moze jest za wezesnie, by mowic o dekonstrukcji klasycznych tekstow
bez Brechta, ale juz na pewno sama scena, nic tylko scenografia, jesz-
cze na dlugo przed Berliner Ensemble poddana zostata dekon-
strukcji. Gra pomigdzy iluzjg rcalnosci i rcalnoscig iluzji, wedlug
blyskotliwej opozycji Northropa Frya, zostala w teatrzc Brechta
»zdckomponowana”: nic tylko petne i niczmicnne biate $wiatto na
scenic od poczatku spektaklu do jego konca, ktére przeciez byto , re-
alnoscig”, a nic utuda wschodéw i zachodow. Micjsce tradycyjnej kur-
tyny, ktérej podnoszenic i opadanic bylo sygnalem przejscia od
rcalnosci sali do utudy spektaklu, zastgpita pozioma lekka kurtynka,
albo kurtynki na samcj sccnic, przez ktore aktorzy mogg tatwo prze-
chodzi¢. Te powiewne kurtynki nic byly iluzjg zmian micjsc akcji. Jak
w No i w teatrze szckspirowskim akcja dziata si¢ na niczmiennej sce-
nic, ktéra byta realnoscia, a nic znakiem réznych ,,micjsc”.

W tej dekonstrukeji iluzji najistotniejsze znaczenic mialy ,songi”.
Pierwszym sukcesem tcatralnym Brechta, i moze wcigz najtrwalszym,
byta Opera za trzy grosze — spcktakl bulwarowy, ,kulinarnego teatru”
wedtug péznicjszych inwcktyw Brechta. Ale iluzj¢ teatralng przery-
waly songi. Kurt Weil odnowit muzyke¢ niemiecks, zerwal z roman-
tycznoscig opcrowych arii, w jego picSniach wracaly ostre intonacje,
jakby prozaizmy; byly to songi jak do Spiewania w kabarccic. Z piyt
znamy jeszcze do dzisiaj wibrujacy glos Lotty Lenyi, w ktérym brzmi
i zalo$¢, i pozadanic, czasami chrapliwy ton porzuconcj ulicznicy.
I nic ukrywana ciclesnos$¢ tego glosu, ktory dlugo drzat w krtani,
i schodzit wolno do piersi i do brzucha. Lenya w Operze grata Jenny,
ale w songach ,,porzucata rolg” i §piewala na prosccnium wprost do
sali.

Jak w kabarccic. Wedckind w swoich ostatnich latach w kabarectach
monachijskich przepitym i chrapliwym gtosem $piewat cyniczne i pro-
wokacyjne ballady. Wedckind byt wzorem dla mtodego Brechta. I nie
tylko dla Brechta. Jego oddzialywanic na modernistyczny i postmo-
dernistyczny teatr wydaje si¢ ciagle niedocenione. (W Kurce wodnej
Witkacego echa i zapozyczenia z Lulu s3 chyba zamierzone.) Dekon-
strukcja, dekompozycja Brechta, i moze najbardziej istotne ztamanic
teatralnej iluzji przez widoczne clementy kabarctu w jego spektak-
lach, ktdre nawet nic sg ,,opcrami”.

Nic jestem pewicn, czy historycy modernizmu, a zwlaszcza jego oby-
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czajow, jezykow i oczywiscic teatréw, zwrécili dostateczng uwagg, zc
modernizm zaczal sam z sicbic drwi¢ w wulgaryzmach slowa i gestu,
w prowokacji widzow, w degradacji wznioslego i micszczanskicgo
tabu w kabarccic. Myslg tutaj oczywiscic nic tylko o dadaistach
w Zurichu, alc o dzialajacych w tych samych nicmal latach u konca
picrwszej wojny $wiatowej kabarctach monachijskich i berlinskich,
w ktorych ckspresjonizm ulegl rozjatrzeniu. Jak z dada narodzil sig
surrcalizm i1 nawet moze o wicle pdZnicjsze happeningi, to nicmicc-
kic kabarety byly szkola mlodego Brechta.
Od wspanialych modcli spcktakléw w Berliner Ensemble i od nicgdys
uwodzacych teorii teatru cpickicgo, czy pdznicj dialektycznego, zyz-
nicjszc okazalo si¢ pisanic inaczej, przcepisywanic Szckspira,
Marlowce’a, nawet Kiplinga. Intertekstualnosé, jak to si¢ teraz ucze-
nic nazywa, potarcic jedncgo tckstu przez inny i wszystkich przez
spolczesnosc Od tej dekonstrukeji tekstéw i dekonstrukeji
teatralnej iluzji zaczyna sig, o ile to slowo jeszeze cos znaczy, postmo-
dernizm w tcatrze.
W szkole Brechta terminowal Konrad Swinarski, najbardzicj lworuy
z polskich rezyseréw swojego pokolenia. Z alicnacji, z wzajemncj
obcosci, z rcalnofci clementow spektaklu: tekstu, gry, Swiatla,
songow i tego, co pozostalo z machiny tcatralnej, z wyobcowania utu-
dy z realnosci i realnosci z uludy wywodzi si¢ teatr Wilsona i ,,oper”
Johna Cagc’a, w ktorych ,rzut kosci nic obala nigdy przypadku”.
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Fryderyk Nietzsche

O pozytkach i szkodliwoSci historii
dla zycia
(fragmenty)

Istnieje pig¢ powodéw, dla ktérych wydaje mi sig,
ze przesycenie danej epoki historig jest dla zycia czym§ niebezpiecz-
nym i wrogim mu: nadmiar taki stwarza oméwiony przedtem kontrast
migdzy strona wewngtrzna, to za$ ostabia osobowos¢; nadmiar taki
wywotuje w danej epoce przeSwiadczenie, ze posiada ona w wyzszym
stopniu niz wszystkie inne epoki rzadka cnot¢ sprawiedliwosci; nad-
miar taki zaki6ca instynkty narodu i przeszkadza tak jednostce, jak
catosci osiagnaé dojrzalos¢; nadmiar taki wszczepia zawsze szkodliwg
wiarg w staro$¢ ludzkosci, wiarg, ze jest si¢ zapdZnionym epigonem;
nadmiar taki sprawia, ze epoka popada w niebezpieczny nastrdj ironii
wobec samej siebie, a nastgpnie w jeszcze bardziej niebezpieczny
cynizm; w tym nastroju za$§ dojrzewa coraz bardziej do roztropne;j
praktyki egoizmu, co paralizuje, a na koniec niszczy sily zywotne.

A teraz wr6¢my do naszego pierwszego twierdzenia: czlowiek nowo-
czesny cierpi na oslabienie osobowosci. Rzymianin okresu cesarstwa
zatracal swojg rzymsko$¢ w obliczu bedacego na jego ustugi globu,
gubit si¢ w powodzi napierajacego obcego zywiotu i wyrodniat posréd
karnawatu kosmopolitycznych bogéw, obyczajéw i sztuki — i podob-
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nic dzia¢ si¢ musi z cztowiekicm nowoczesnym, ktdry nicprzerwanie
uczestniczy¢ musi w festiwalu §wiatowej wystawy urzadzancj przez
historycznych artystéw; chodzi po $wiccic jako wieczny widz, znajduje
si¢ w stanie, w jakim nawet wielkie wojny, wielkie rwolucje ani na
chwilg nic zdotajg nic zmicnié. Wojna jeszcze si¢ nic skonczyla, a juz
po stokro¢ zamicniono ja w stosy zadrukowanego papicru, a juz pod-
suwa si¢ ja znuzonemu podnicbieniu smakoszy historii jako najnow-
szy Srodek pobudzajacy. Nawet potgzne szarpnigcie strun nie zdota
bodaj wydoby¢ dzwigku mocnego i pelnego; kazdy natychmiast
przebrzmiewa, w nast¢pnej chwili ulatnia si¢ w delikatny i bezsilny
glos historyczny. W kategoriach moralnych: nic udaje si¢ wam juz
utrwali¢ wzniostosci, wasze czyny s3 jak nagle uderzenia, nic jak prze-
taczajacy si¢ grom. Chocbyscie dokonali rzeczy najwigkszych i naj-
wspanialszych: wszystkie zapadng bezglosnic w czeluscic Orkusu.
Skoro bowiem natychmiast okrywacie swoje czyny historycznym
pokrowcem, sztuka ucicka. Kto bicrze si¢ do rozumienia, obliczania
i pojmowania w chwili, gdy trzeba trwa¢ we wstrzasie i pozwolié, by
niezrozumiale przybralo trwalg posta¢ wzniostosci, tego mozna
nazwaé rozumnym, ale tylko w tym sensie, w jakim o rozumnosci
mo6wi Schiller: taki kto$ nie widzi, nie styszy rzeczy, ktére widzi i sty-
szy dziecko; a s3 to whasnie rzeczy najwazniejsze; poniewaz tego nie
rozumie, jest w swych wysitkach rozumienia dziecinniejszy od dziecka
i naiwniejszy niz wciclona naiwno$¢ — mimo jakze przemyslnych
zmarszczek swych pergaminowych ryséw i mimo calej wirtuozerii pal-
cow, rozwiktujgcych sprawy zawiktane. Inaczej: kto$ taki zniszczyl
i zatracit swoj instynkt, nie moze juz, zawierzajac ,,boskiemu zwierz¢-
ciu”, popusci¢ cugli, gdy rozum si¢ waha, a droga wicedzie przez pus-
tyni¢. Indywiduum stajc si¢ zatem lgkliwe i niepewne, traci wiarg
w siebic, zapada w siebie, w swoj §wiat wewngtrzny, co znaczy: w bez-
tadny stos wchlonigtych nauk, ktére nic znajdujg drogi na zewnatrz,
ktére nie staja si¢ zyciem. Patrzac od zewnatrz zauwazy¢ mozna, ze
tepienie instynktow przez histori¢ uczynito z ludzi abstracta, cicnie:
nikt juz nic ryzykuje wlasna osoba, ale maskuje si¢ jako czlowiek
wyksztatcony, jako uczony, jako pocta, jako polityk. A jesli podejsé
do takicgo przebieranca, w przekonaniu, ze chodzi mu o sprawy
powazne, a nie o odgrywanie komedii — wszyscy bowiem afiszuja si¢
z powaga — w rgku zostang tylko szmatki i pstre gatganki. Totez nie
nalezy dac si¢ tudzié, trzeba ostro zakrzyknac: ,,dalej, $ciggajcie kapo-
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ty, albo badzcic tym, czym si¢ wydajecie”. Powazny czlowiek nie musi
byé z urodzenia Don Kichotem, ma bowiem co$ lepszego do roboty
niz walczy¢ z takimi pozornymi realnosciami. Ale musi si¢ bacznie
przygladaé, na widok kazdego przebierafica wotaé ,;stdj, kto idzie”
i zrywaé maskg. Szczegdlna rzecz! Mozna by pomysle¢, ze historia
zachgca ludzi nade wszystko do tego, by by¢ uczciwym — chocby
i uczciwym durniem; i zawsze tez faktycznie takie byto jej dziatanie
— do dzi$! Historyczne wyksztalcenie i uniwersalny surdut mieszcza-
nina sprawuja wspdlnie rzady. I cho¢ nigdy tak petnym glosem nie
mowilo si¢ o ,,wolnej osobowosci”, to osobowosci nie wida¢ zadnych,
c6z dopiero wolnych, a jedynie bojaZliwie ostonigtych ludzi uniwer-
salnych. Indywiduum wycofalo si¢ do wewnatrz: na zewnatrz ani po
nim $ladu; a przeciez wolno watpi€, czy istniejg przyczyny bez skut-
kéw. Czyzby potrzeba bylo dzi§ generacji eunuchéw, by strzec wiel-
kiego haremu dziejéw powszechnych? Eunuchom zreszta byloby do
twarzy z czysta obiektywnosciag. Doprawdy, wydaje sig, ze gléwnym
zadaniem jest pilnowac historii, azeby nie wyniklo z niej nic poza his-
toriami — a w zadnym razie wydarzenia historyczne! — nie dopusz-
czad, by za jej sprawg osobowos¢ ,,wyszla na wolnos¢”, to jest stala sig
prawdziwa w stosunku do siebie, prawdziwa w stosunku do innych,
i to zaréwno w stowach, jak w uczynkach. Dopiero ta prawdziwos¢
wydobedzie na jaw niedolg, wewngtrzng ngdz¢ nowoczesnego czlo-
wieka, a wdowczas miejsce owych tchérzliwych oslon konwenansu
i maskarady zajmg prawdziwe pomocnice, sztuka i religia, aby wspdl-
nie krzewi€ kulturg, ktéra odpowiada prawdziwym potrzebom, a nie
— jak dzisiejsze ogdlne wyksztalcenie — uczy tylko, jak si¢ co do tych
potrzeb oktamywa¢ i skutkiem tego samemu stawac si¢ chodzacym
ktamstwem.

W jak nienaturalne, sztuczne i zawsze niegodne sytuacje popada
w czasach cierpiacych na ogdlne wyksztalcenie najprawdziwsza
z wszystkich nauk, uczciwa naga bogini Filozofia! W $wiecie wymu-
szonej zewngtrznej uniformizacji staje si¢ uczonym monologiem
samotnego spacerowicza, przypadkowym tupem jednostki, skrywang
tajemnica gabinetu albo niegroZng pogwarka migdzy akademickimi
starcami i dzie¢mi. Nikt nie §mie spelni¢ na samym sobie prawa filo-
zofii, nikt nie zyje filozoficznie, nikogo nie staé na owg prostg meska
wiernos¢, ktdra starozytnym, jezeli w przesziosci §lubowali wiernosé
szkole stoickiej, nakazywata zachowywac si¢ po stoicku gdziekolwiek
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przebywali i cokolwick czynili. Wszclka nowoczesna filozofia jest
polityczna i policyjna, przez rzady, koscioly, akademie, obyczaje
i ludzkic tchdrzostwo ograniczona do uczonego pozoru: poprzestaje
na westchnieniach ,, och, gdybyz” albo na wiedzy w rodzaju ,,byt sobic
raz”. Filozofia w obrgbic historycznego wyksztalcenia pozbawiona
jest praw, jezeli chee byé czyms wigeej niz wewngtrznic powsciagang
wiedza bez skutkéw; gdyby nowoczesny cztowick byt tylko odwazny
i stanowczy, gdyby chociaz w swych nieprzyjazniach nic byt istotg
czysto wewngtrzng przegnatby ja precz; ogranicza si¢ do
wstydliwego okrywania jej nagosci. Owszem, mysli si¢, pisze, drukuje,
méwi, wyklada filozoficznie — w tych granicach mnicj wigcej wszyst-
ko jest dozwolone, tyle ze w dziataniu, w tak zwanym zyciu rzecz ma
sig inaczej: tu dozwolonc jest tylko jedno, a wszystko inne jest po
prostu nicmozliwe — tak chee historyczne wyksztateenie. Czy to jesz-
cze ludzie — chciatoby sig spyta¢ — czy moze tylko maszyny do mys-
Ienia, pi i przemawiania?
Gocthe méwi o Szekspirze:

Nikt bardzicj od niego nie gardzil materialnymi kostiumami; Szekspir zna dobrze wewngtrzny
kostium czlowieczy, a pod tym wzgledem wszyscy s3 jednakowi. Powiada sig, Ze wySmienicie
przedstawial Rzymian; nic uwazam tak; wszystko o wcieleni Anglicy, ale wszystko to ludzie, do
glebi ludzie, a do ludzi pasuje nawet rzymska toga.

Zapytujg tedy, czy mozliwe byloby naszych dzisiejszych literatow,
dziataczy, urzednikéw, politykéw przedstawié jako Rzymian; nic uda-
toby si¢ to zadng miara, poniewaz nic s3 oni ludZmi, a jedynic wciclo-
nymi kompendiami i nicjako skonkretyzc ymi abstrakcjami. Jezeli
w ogble majg charakter i usposobicnic, to tak gigboko schowane, ze
nie¢ moze wydoby¢ si¢ na $wiatto dzienne: jezeli w ogole sa ludZmi, to
tylko dla tych, co to ,macajg nerki”. Dla wszystkich pozostatych sa
czym innym, nie ludZmi, nic bogami, nic zwierzgtami, ale tworami his-
torycznego wyksztatcenia, wyksztatceniem, ksztattem, formg bez
dajacej sig wskazaé tresci, forma nicstety kiepska i w dodatku zuni-
formizowana. Prosz¢ tedy o zrozumienic i rozwazenic mej tezy: his -
torig znic$¢ moga tylko silne osobowosci,
stabe historia gasi. Polega to natym, ze historia maci uczu-
cia i wrazliwos¢, gdy nie s3 one do$¢ mocne, by micrzy¢ historig pod-
tug sicbic. Ten, kto nic ufa sobic, ale mimowolnic zapytuje historig
o radg: ,,Jak mam w tym przypadku odczuwaé?”, stopniowo z bojazli-
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wosci staje si¢ aktorem i gra rolg, przewaznic nawet wicle rél, a prze-
to kazda Zle i plytko. Stopniowo zanika wszeclka zbiczno$¢ migdzy
czlowickiem, a jego dziedzing historyczna; widzimy jak mali hatasliwi
chlopcy obchodza si¢ z Rzymianami jak z rownymi sobic; a w szcza-
tkach greckich poetow dlubig i grzebia, jakby byly to corpora prze-
znaczone do sckeji, ponadto vilia tak jak cwentualnic ich wlasne
literackic corpora. Zatézmy, zc ktory$ zajmuje si¢ Demokrytem —
zawsze nasuwa mi si¢ pytanic: a czemu nic Heraklitem? Albo Filo-
ncm? Albo Baconem? Albo Kartezjuszem i tak dalej. A nastgpnie:
dlaczego akurat jakims filozofem? Czemu nic pocta, méwcea? I dla-
czego w ogdle Grekiem, czemu nie Anglikiem, Turkiem? Czy przesz-
lo$¢ nie jest dostatecznic rozlegta, by znaleZé cos, przy czym wy sami
nic bedziccic wydawali si¢ tak Smiesznic dowolni? Ale jako si¢ rzek-
to, jest to ruch eunuchéw; dla cunucha ta czy tamta kobicta jest po
prostu kobicta, kobicta sama w sobie, czym$ wiecznic niedostgpnym
— totez wszystko jedno, co robicie, byle tylko historia byta jak nalezy
,obicktywnic” dopilnowana, mianowicie przez tych, ktérzy sami nig-
dy nic sg w stanic robi¢ historii. A ponicwaz wicczny pierwiastck
kobiecy nigdy was nie pociagnic w gorg, Sciggacic go k sobic w dot
i jako byty rodzaju nijakicgo znijaczacic i histori¢. By jednak nie
pomyslano, ze na serio poréwnuje¢ histori¢ z wiecznym pierwiastkicm
kobiccym, cheg jasno powiedzicé, ze odwrotnie, uwazam histori¢ za
wicczny pierwiastek mgeski, tyle ze czlekowi na wskros |, historycznie
wyksztatconemu”, musi by¢ do$¢ obojg¢tne, czy jest ona tym, czy tam-
tym: sam nic jest ani mgzczyzna, ani kobieta, ani nawet polaczeniem
tych dwojga, ale tworem nijakim, albo — uzywajac bardzicj wyksztal-
conego zwrotu — wiecznym pierwiastkiem obiektywnym.

Gdy osobowosci zostaly w opisany sposOb wydgte i przemicnione
w wicczng bezpodmiotowos¢ albo, jak to si¢ méwi, obicktywnosé,
odtad nic juz na nic nic dziala; moze wydarzy¢ si¢ co$ dobrego i pra-
wego, czyn, poczja, muzyka; wydrazony czlowick wyksztalcony patrzy
mimo dzicta i pyta o histori¢ autora. Jcsli autor ten stworzyt przed-
tem juz wigcej dziel, natychmiast sypng si¢ nan interpretacje jego
dotychczasowego i przypuszczalnego dalszego rozwoju, natychmiast
bedzic dla poréwnania zestawiony z innymi, poddany sekcji na oko-
liczno$¢ wyboru tematu i ujgeia, pokawatkowany, przemyslnic ztozo-
ny na nowo do kupy, a w ogdlnosci napomniany i przywotany do
porzadku. Mozc wydarzy¢ si¢ co$ najbardziej zdumicwajacego —
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zawszc znajdzic si¢ gromada historycznych neutratéw, gotowa z dale-
ka przejrze¢ autora na wylot. Natychmiast rozbrzmiewa echo: zawsze
jako ,krytyka”, cho¢ tuz przedtem krytykowi nawet si¢ nie $nito
o mozliwosci takicgo wydarzenia. Wydarzenie nie oddzialywa, nie
pociaga za sobg skutkéw, a tylko , krytyke”; sama krytyka zas tez nie
oddziatywa lecz spotyka sig¢ znowu z krytyka. Zgodnie postanowiono
tez wicle glosdw krytycznych uwazac za skuteczne oddzialywanie,
a mato glosdw krytycznych za brak sukcesu, w gruncie rzeczy jednak
nawet gdy ow ,skutck” wystapi, wszystko pozostaje po staremu:
przez jaki$ czas wprawdzie mowi si¢ co§ nowego, ale potem znowu
co$ nowego, a robi si¢ tymczasem to samo, co zawsze. Historyczne
wyksztalcenic naszych krytykOw nie dopuszcza juz, by nastapity skutki
w sensie wlasciwym — skutki dla Zycia 1 postgpowania: na to, co napi-
sano najczarnicj na bialym, potoza natychmiast bibulg, po najpigk-
niejszym rysunku przejada grubymi pociagnigciami pegdzla, co
uchodzi¢ ma za poprawki: i znowu udato im sig cos zatatwic. Ich kry-
tyczne pidro nigdy zas nie przestaje ociekac atramentem, ponicwaz
stracili nad nim wszclka wladzg, nic oni prowadzg pidro, lecz piéro
prowadzi ich. Owo nicumiarkowanic krytycznych wylewéw, brak
panowania nad samym soba, to, co Rzymianie zwali impotentia —
wszystko to znamionuje stabo$¢ nowoczesnej osobowosci.

przeltozyta Malgorzata fukasiewicz
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