Punktem wyjścia artykułu jest inwentaryzacja praktyk czytania i pisania w pamiętnikach chłopskich nadesłanych na konkursy Instytutu Gospodarstwa Społecznego. W tekście prześledzone zostaje znaczenie tych praktyk oraz – w przypadku części pamiętnikarzy – zrekonstruowane ich faktyczne biografie oraz społeczne zaangażowania.
Słowa klucze: chłopi, historia chłopów, historia ludowa, piśmienność, pamiętnikarstwo, pamiętnikarze, pamiętniki, dwudziestolecie międzywojenne
Tekst jest omówieniem wybranych wątków autobiograficznego eseju Andrzeja Mencwela Toast na progu. Autorka sytuuje tę pracę w konstelacji powstających w ostatnich latach tekstów literackich, prac badawczych i działań artystycznych przepracowujących i wprowadzających do szerszego obiegu problematykę chłopskich korzeni kultury polskiej. W swojej interpretacji samego tekstu Mencwela koncentruje sią na problematyce cywilizacyjnej oraz tych na diagnozach autora dotyczących stanu kultury chłopskiej we współczesności.
Słowa klucze: esej, biografia, kultura chłopska, wieś, historia kultury polskiej, opowieść
Tekst jest próbą ujęcia dziewiętnastowiecznej piśmienności jako fenomenu kulturowego, związanego z innymi praktykami takimi jak rysunki, zapis nutowy i matematyczny itd. Polem odwołań są tutaj relacje z epoki – opisy lekcji nauki pisania, ówczesne metodyki i podręczniki, rękopisy literackie i teksty, których interpretację rozszerzyć może właśnie umieszczenie ich w kontekście praktyk grafemicznych.